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Proloog

Dinsdagavond zeven uur. Zoals de laatste tijd elke paar weken het
geval is, zit de familie Peters voor de televisie. Die avonden is
Lindsey er ook te vinden. De persconferentie kan elk moment
beginnen. Hoe ontwikkelt het coronavirus zich op dit moment?
Hoe druk is het in de ziekenhuizen? Hoe staat het ervoor met een
medicijn en het vaccin? Welke maatregelen worden er nu
aangescherpt of versoepeld? Allemaal vragen die bijna standaard
zijn geworden tijdens de persconferenties.

Sinds maart 2020 is het gevaarlijke, snel verspreidende Covid-19
- coronavirus - in Nederland. En niet alleen in Nederland, maar
over de hele wereld! Er zijn maar kleine uitzonderingen waar het
niet is, of welke eilanden al coronavrij zijn.

Het is nu een jaar verder en het virus is er nog steeds. Sterker
nog, er zijn zelfs mutaties bijgekomen die mogelijk nog
besmettelijker zijn. In dit hele jaar is nog niet bekend geworden
waar het virus eigenlijk vandaan komt. Alleen dat het op een
vleesmarkt in Wuhan, China, voor het eerst de kop op stak.

De politiekverslaggever op televisie vertelt iets over de
uitgelekte informatie rond de maatregelen. Lindsey schuift wat
onrustig heen en weer op de bank. Ze hoopt dat er eindelijk eens
wat menselijke versoepelingen gaan plaatsvinden en bekend
wordt gemaakt dat het hele coronavirus niet zo gevaarlijk en
besmettelijk is als gezegd wordt. Dat het allemaal één grote grap is
die veel te hard uit de hand is gelopen.

De minister-president vertelt dat winkelen alleen nog op
afspraak mag en je als consument tien minuten Kkrijgt. In de
supermarkt mag je wel gewoon alle tijd nemen en hoef je niet op
afspraak. Daar geldt een deurbeleid. Daarnaast mag je nog steeds
niet meer dan één persoon per dag ontvangen of in je eentje
ergens op visite gaan. Groepsvorming op straat blijft verboden,
buitensporten voor jongeren wordt weer toegestaan.



De basisregels, zoals handenwassen en desinfecteren en
anderhalve meter afstand tot anderen bewaren, blijven gelden.
Ook de avondklok blijft.

Lindsey zucht diep. Kort samengevat is er nog niks veranderd.
Niet voor haar, in ieder geval.
Dit betekent dat haar cliénten nog geen andere visite mogen
ontvangen. Nog steeds één vast persoon.
‘Dat wordt nog even volhouden’, zegt haar vader Sam na de tijd.
‘Ik ben in ieder geval blij dat ik weer één dag in de week naar
school mag!’, zegt haar negentienjarige zus Maaike, ‘dat scheelt
weer een dag minder les via videobellen.’
‘Daar ben ik erg blij mee’, zegt moeder Alice, ‘je zit anders veel te
veel je ogen te belasten achter die laptop van je.’
Kort na de eerste lockdown gingen het middelbaar
beroepsponderwijs en het hoger beroepsonderwijs weer dicht.
Het zou te veel besmettingen opleveren, omdat jongeren zich
mogelijk minder goed aan de maatregelen houden. Sindsdien
krijgt Maaike, net als alle andere studenten, online onderwijs.
Alles via schermpjes en Meet-vergaderingen. Alleen voor examens
mag je nog naar school, mits je een mondkapje draagt en afstand
houdt.
Lindsey vindt het maar niks. De zomer vdor deze hele pandemie
begon, had ze haar diploma behaald en kon ze eindelijk in de zorg
werken. Maar niet lang daarna, moest alles aangepast worden
omdat haar cliénten binnen de risicogroep vallen. Dus hebben zij
en haar collega’s nu met andere en extra regels, protocollen en
hygiénemaatregelen te maken. De vrijheid die Lindsey voelde in
dit vak en het plezier wat ze had, zijn nu grotendeels weg.
Het zien wegkwijnen van haar cliénten raakt haar diep. Ook al zijn
deze mensen verstandelijk beperkt, ze hebben heus wel door dat
ze nu maar één van hun ouders of andere familieleden zien. Of dat
hun vrijwilliger niet meer langskomt. In de eerste lockdown
mochten ze zelfs niet naar hun dagbesteding en zaten ze alleen
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maar thuis. Weinig beleving, weinig activiteit. De fysieke en
zintuigelijke prikkels zijn weg.

Zelfs hun ouders en vrijwilligers mogen hen niet meer aanraken
en knuffelen. lets wat erg belangrijk is voor deze mensen.

Lindsey vindt het niet eerlijk dat zij wel deze mensen nabijheid
mag bieden, terwijl de ouders dat nu niet mogen doen.

Ze loopt naar haar slaapkamer waar ze haar laptop aanzet en
zoekt naar informatie over Covid-19 in andere landen. Ze vindt
een paar artikelen die een overzicht hebben over de landen,
eilanden en gebieden die zo goed als coronavrij zijn. Haar oog valt
op Summer Valley. Van Summer Valley heeft ze nog nooit gehoord.
Ze typt de naam in op Google. Summer Valley schijnt een heel
klein dorpje te zijn dat buiten de beschaafde wereld ligt. Hier
wonen amper tweehonderd mensen en kennen ze bijvoorbeeld
geen internet. Het is alsof je een aantal stappen terug in de tijd
doet, staat erbij.

Een plek waar ze nog nooit van corona hebben gehoord? Lindsey
vindt het lastig te geloven. Hoe heerlijk zou het zijn om daar te
wonen! Maar, wat heeft ze dan ook veel achter te laten.

Ze laat het vage idee aan zich voor bij gaan.

Tijd om naar haar werkrooster voor de komende dagen te kijken.

‘Lindsey, wil jij de PEG sonde regelen?’, vraagt een collega aan
Lindsey Peters.

‘Is goed. Teken jij de medicijnen dan af?".

Sinds anderhalf jaar werkt Lindsey in dit huis voor mensen met
een verstandelijke en lichamelijke beperking. Ze verzorgt de
bewoners en de activiteiten.

Lindsey loopt naar Linda die in haar rolstoel aan het wachten is op
haar avondeten. Met haar mondkapje voor en handschoenen aan
legt Lindsey de benodigdheden op het rolstoelblad voor Linda
neer.

‘Krijgt Linda zo lekker te eten. Wat voor lekkers heb je vanavond
gekozen? Ze aait de jonge vrouw over haar wang en schuift
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voorzichtig het rolstoelblad iets naar voren. Zo kan ze makkelijker
bij de buik van Linda om haar de sondevoeding te geven.

Linda kijkt haar lachend aan en kraait een paar onverstaanbare
klanken. Ondertussen is Lindsey bezig het kraantje van de PEG
sonde om te draaien en de spuit, waar een gepureerde maaltijd
inzit, er op te bevestigen.

‘Oh, heb je weer voor patat met kroket gekozen, Linda. Wat een
snoepdoos ben jij!’, zegt Lindsey plagend.

‘Ik ook kr-kr-kroket. Ja, ik-k ook kr-kroket’, zegt Mike vanaf de
andere kant van de woonkamer.

Lindsey grinnikt terwijl ze voorzichtig en langzaam de spuit leeg
duwt in het slangetje aan Linda’s buik. ‘Misschien moeten we van
het weekend maar eens patat met kroket bestellen.’

‘J-j-ja!’ reageert Mike enthousiast.

Ze kriebelt Linda op haar hand, ‘zullen we hem maar niet vertellen
dat jij nu gewoon een broodje met pindakaas en jam krijgt.’

Door dit soort momenten geniet Lindsey het meest van haar werk.
De simpele interactie en het snel tevreden zijn.

Ze had na haar afstuderen niet verwacht diezelfde zomer nog
een baan te vinden. Laat staan dat haar contract verlengt zou
worden en mogelijk een vast contract gaat worden. Dat is nog vrij
zeldzaam, zeker in deze branche.

Haar collega komt terug met de medicijnlijst en een spuit. ‘Wil je
hem even controleren?’

Lindsey kijkt op de lijst en vervolgens op de spuit: 1,5 ml. ‘Ja, het
klopt'.

Haar collega loopt weer terug naar de bewoner voor wie de spuit
met medicatie bedoeld is.

Lindsey kijkt om =zich heen terwijl ze nog bezig is de
sondevoeding langzaam in Linda’s PEG te spuiten. De woonkamer
is ruim en open. Ramen op de achtertuin waar s avonds de zon
naar binnen schijnt. Aan de muur hangen foto’s van de bewoners
die op deze groep wonen. In de vensterbank staan een paar
gekleurde bloemen. Een eettafel met stoelen - waar eigenlijk
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alleen het personeel of familie aanzit, een televisie aan de muur
die meer als radio dient, een doos met speelgoed en een kast met
slabbers en boeken.

Simpel, maar efficiént.

Elke bewoner heeft een eigen slaapkamer die naar eigen smaak
door familie is ingericht. Dat vindt Lindsey altijd zo leuk. Elke
kamer heeft zijn eigen kleur en sfeer. Zo leert ze de bewoners
beter kennen, of eigenlijk, de familie. Foto’s en voorwerpen die
iets zeggen over de bewoner, de jeugd van de bewoner en over
herinneringen en belangrijke personen in hun leven. Eigenlijk
heeft elke kamer zijn eigen verhaal.

In hun eigen huis heeft ze dat ook gedaan. Foto’s en
herinneringen een eigen plaats geven. Een plek waar ze zich kan
terugtrekken. Het gevoel van volwassen zijn - ondanks dat ze al
vierentwintig jaar is.

Lindsey wordt uit haar gedachten gehaald door Linda die wat
begint te bewegen in haar stoel en belletjes blaast met haar mond.
‘Is het eten lekker, meis?’ Lindsey haalt een plukje haar uit het
gezicht van Linda.

Linda kijkt haar aan zonder te begrijpen wat er gezegd wordt, of
liberhaupt bewust te zijn van wat er gebeurt.

‘Straks ga jij lekker in bad voordat je naar bed gaat. Anke gaat jou
straks in bad doen.’

Zo nu en dan zou Lindsey willen dat ook zij niet bewust was van
wat er allemaal gebeurt. De hele crisis die er nu heerst met alle
maatregelen is ze zo ondertussen wel zat.

Het spuitje is leeg en Lindsey haalt hem er voorzichtig uit.
Vervolgens draait ze het kraantje van het slangetje weer terug.
Met een slabber veegt ze langs het slangetje en de buik van Linda
en dan schuift ze het rolstoelblad weer langzaam terug.

‘Zo, dat was het dan. Jouw buik zit weer vol.’

‘I-ik 0-o00k eten. Ik 0-ook eten’, zegt Mike die met zijn arm zwaait
in een poging Lindsey te pakken. Lindsey loopt met een boogje om
hem heen naar de keuken om de spuit schoon te maken.
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‘lij krijgt straks van Silvia je eten. Jij moet eerst je medicijnen
krijgen, en die geeft Silvia vandaag.’

‘Nul’, reageert hij stellig.
Lindsey grinnikt. Ook al begrijpt Mike weinig, wat eten, lekkers en

een volle buik betreft, begrijpt en weet hij veel.
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Hoofdstuk 1

Een koele voorjaarsbries waait door de open ramen en speelt met
het haar van Lindsey. Ze kijkt naar de heuvels in de verte en de
uitgestrekte weilanden naast haar.

Lindsey kan nog steeds niet geloven dat ze dit doet. Maar, het
geeft haar wel weer het gevoel van vrijheid terug. Dat gevoel was
de afgelopen tijd wel anders. De afgelopen twee weken zat ze in
quarantaine in een hotel. Elke dag twee keer haar temperatuur
opmeten en doorgeven. Om de vijf dagen zo’n staafje in haar neus
en keel. Gelukkig mocht ze om de dag een uurtje naar een
sportruimte waar fitnesstoestellen stonden en had ze een
hotelkamer beneden waar een Kklein tuintje bij hoorde, zodat ze
ook nog even naar buiten kon.

Ergens waren die twee weken quarantaine zo erg nog niet. Zo had
ze alle tijd om na te denken en terug te kijken op de afgelopen
maanden.

Tom, hoe zou jij het vinden dat ik dit nu doe? Vraagt ze in haar
hoofd. Jij zou dit toch ook een goed idee hebben gevonden?

Een kuil in de weg maakt Lindsey wakker uit haar gedachten.
‘Sorry, mevrouw!’, roept de koetsier vanaf de bok naar haar. ‘Dit
gedeelte van de route heeft meer van dat soort kuilen. Zorg dat u
stevig zit.

Lindsey kijkt weer naar buiten. Bomen, een zandweg, bomen,
heuvels, bomen, karren getrokken door paarden, nog meer
bomen, kleine dorpjes, bomen... Het is duidelijk dat ze in the
middle of nowhere zijn. Maar dat maakt Lindsey niet uit. Ze had
ook kunnen kiezen voor een taxi. Twee keer in de maand rijdt er
een auto naar de plek waar zij nu naar onderweg is. Twee keer in
de week gaat er een postkoets. De meeste mensen hier maken
daar gebruik van. Dus, waarom zij niet? Ze zijn al enkele uren
onderweg. In het begin stoorde ze zich aan het opstuivende zand
en het geluid van de paardenhoeven. Maar nu merkt ze daar al
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bijna niets meer van. Na twee weken niks anders dan haar hotel te
hebben gezien, vindt ze het heerlijk zo midden in de natuur te zijn.
Haar gedachten gaan weer terug naar Tom.

Jij begrijpt toch wel dat ik dit doe. Ja, toch? Zelfs als wij nog samen
waren, dan zou jij toch ook meegaan?

Drie maanden geleden is Tom overleden aan het Covid-19 virus.
Na enkele weken ertegen gevochten te hebben in het ziekenhuis,
had het virus van hem gewonnen. Lindsey ziet nog voor zich hoe
haar man aan de beademing lag. Zo veel slangetjes aan zijn
lichaam die verbonden waren met allemaal luid piepende
apparaten.

Ze kan zich er nog steeds misselijk door voelen. Zo'n jonge,
gezonde man. Een man die het virus serieus nam en zich aan alle
maatregelen hield. Thuiswerken, anderhalve meter afstand
houden, mondkapje dragen in het openbaar.

‘Tom’, fluistert ze. Ze veegt een traan weg van haar wang.
‘Waarom toch, God. We waren bijna drie jaar getrouwd. We
beloofden elkaar samen oud te worden.’

Lindsey ziet dat ze weer een afgelegen stadje naderen.
Boerderijen en huizen komen nu sneller na elkaar in beeld. In de
verte ziet ze een kerktoren en een gebouw wat lijkt op een hotel.
Na enkele minuten rijden ze Woodhills binnen en mindert de
postkoets vaart.

‘Mevrouw, als u wilt kunt u hier naar het toilet en uw
benenstrekken. Ik moet hier een bestelling bezorgen. Over twintig
minuten rijden we weer verder.” De koetsier helpt haar uit te
stappen.

‘Oké, dank u wel.” Nog een beetje wankelend op haar benen van
het lange stilzitten en het heen-en-weer schommelen van de koets,
kijkt ze om zich heen.

Ze is blij dat ze haar moderne kleren heeft omgeruild voor jurken,
rokken en blouses. In dit afgelegen gebied dragen vrouwen geen
spijkerbroeken, skinny jeans of strakke T-shirts.
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Met haar handtasje tegen zich aangedrukt, loopt Lindsey naar het
restaurant een paar meter verderop.

Terug van het toilet — een gat in de grond met een houtenplank om
op te zitten of staan - bestelt ze een sandwich en thee voor
onderweg.

Ondanks het mooie weer blijft ze nog even binnen bij de
houtkachel staan. Even geen wind door haar haar en geen koele
lucht op haar huid. De warmte van deze houtkachel geeft haar een
gezellig en veilig gevoel.

Zouden de mensen hier doorhebben dat ik van de moderne wereld
ben? Vraagt Lindsey zich af. Zou dat op de een of andere manier
nog te zien zijn? Ze Kkijkt het knusse restaurant rond. Er zitten nog
weinig mensen. Door het raam voor haar, ziet ze dat de koetsier
naar het restaurant loopt. ‘Mevrouw, over enkele minuten gaan
we weer verder’. Hij wijst richting het toilet. ‘Ik ben zo terug.’
Lindsey knikt en loopt vast naar buiten. Op het trottoir leunt ze
met haar lunchpakketje in haar handen tegen een houtenpaal. Ze
ziet dat een groepje kinderen de hoofdstraat in rent.
Waarschijnlijk net vrij van school. Met pijn in haar hart kijkt
Lindsey hen na. ‘Oh, Tom’, mompelt ze, ‘dat zit er voor ons niet
meer in..” Tom en Lindsey hadden een grote kinderwens. Helaas
hadden ze nog geen kinderen mogen Kkrijgen. Lindsey had altijd
gezegd voor haar vijfentwintigste haar eerste kind te willen baren.
Ze is nu vierentwintig. Gezien de hele situatie nu, is ze blij dat ze
nog geen kinderen hebben. Ze moet er niet aan denken weduwe te
zijn met een jong kind.

Een klopje op haar schouder schrikt haar op uit haar gedachten.
‘Komt u mee?’ De koetsier opent de deur voor haar en helpt haar
het trapje van de postkoets op te stappen. ‘Als alles meezit, dan
zijn we over anderhalf uur in Summer Valley.’

‘Mevrouw, als u nu naar buiten kijkt, dan ziet u Summer Valley
voor ons liggen.’
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Lindsey hangt wat uit het raam en ziet een klein, kleurrijk dorpje
op enkele honderden meters van hen vandaan. Een meer, een
watertoren, bossen, gekleurde gebouwen. Dit herkent ze van de
foto’s die ze op internet heeft gezien. Summer Valley. Een klein
dorpje met niet meer dan tweehonderd inwoners. Een dorp dat
zover van de bewoonde wereld afligt, dat ze waarschijnlijk nog
nooit van Covid-19 hebben gehoord.

Lindsey laat een enthousiaste zucht ontsnappen. Eindelijk, ze is
er!
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Hoofdstuk 2

De postkoets komt langzaam tot stilstand. Verlegen, maar wel
enthousiast, stapt Lindsey uit de koets. De koetsier haalt haar
twee koffers van het dak en zet ze naast haar op de opstapplaats
neer. ‘Dank u wel.’ Ze geeft hem een dankbaar knikje.

Met haar koffers in haar handen, kijkt ze eens goed om zich heen.
Een winkel, groentekraam, eetcafé, restaurant, hotel,
stoffenwinkel, postkantoor, politiekantoor, een huisarts, een
school, een kerk en nog wat gebouwen die ze niet zo gauw kan
plaatsen.

Een beetje overweldigd door de nieuwe omgeving, loopt ze
richting het eetcafé. Volgens de brief die ze had ontvangen, zou ze
Gabriélla Campbell in het eetcafé vinden. Deze vrouw zou haar
verwelkomen en de eerste tijd helpen wegwijs te maken in deze
nieuwe omgeving.

Het belletje van de deur rinkelt bij het binnenstappen. Een aantal
mensen kijken om. Lindsey voelt dat ze een rode kleur krijgt. Ze
wil niet dat mensen haar gaan vragen of ze op doorreis is, of wat
haar reden voor haar bezoek aan Summer Valley is.

Een vrouw van een jaar of vijftig, met een witte schort om haar
rok, komt Lindsey’s kant opgelopen.

‘Hallo, u zult wel Lindsey Peters zijn.” De vrouw geeft haar een
hand.

‘Ja, dat Klopt. U bent Gabriélla Campbell?’

‘Dat klopt’

Lindsey voelt zich ontspannen. Ze heeft de juist persoon
gevonden.

Gabriélla wijst naar een leeg tafeltje aan de zijkant van de ruimte.
‘Neem plaats. Je hebt een lange, vermoeiende reis gehad. Je zult
wel behoefte hebben aan iets warms.’

Lindsey loopt achter de vrouw naar het tafeltje. ‘Een kopje thee zal
wel lekker zijn.’
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De vrouw loopt door een smalle gang naar de ruimte achter de
eetzaal. Lindsey vermoedt dat daar de keuken is.

Ze kijkt het vertrek rond. Het valt haar op dat er elektriciteit
aanwezig is. Geen olielampen, maar lampen die je met een
schakelaar bedient.

De vrouw komt terug met een dienblad waar twee kopjes thee en
twee muffins op staan. ‘Bij een kopje thee hoort natuurlijk ook iets
zoetigs.’

‘Dank u wel.’

De vrouw neemt plaats tegenover haar. ‘Hoe was de reis, Lindsey?’
‘Lang. Eerst de treinreis en daarna een halve dag in een hobbelige
koets.’

Gabriélla lacht. ‘Dat had ik je vooraf geschreven. Een taxi was
comfortabeler geweest.’

Lindsey neemt een klein slokje van haar thee. ‘Ik vond het wel
heerlijk om zoveel van de natuur te zien. Het was ook goed om
mijn gedachten te laten gaan.’

‘Nou, ik vind het dapper van je. Veel vrouwen van hier zullen niet
alleen zo’n lange koetsrit ondernemen. Er bestaat altijd een kans
dat je overvallen wordt.’

‘Is dat wel eens gebeurd?’

‘la, zeker. Maar, toen werden er ook loonstrookjes met geld
meegestuurd.’

Lindsey voelt een Kleine schrik. ‘Oh...’

‘Maak je geen zorgen. Het gebeurt niet vaak’, Gabriélla raakt kort
de hand van Lindsey aan, ‘Bij jou is er niks gebeurt onderweg,
toch?

Lindsey knikt.

Gabriélla neemt een hap van haar muffin. ‘Hoe was de
quarantaine? Ik kan me niet voorstellen dat je twee weken niet
naar buiten mag of met anderen praten. Sowieso kunnen wij ons
hier niks voorstellen van de hele virussituatie.’

‘Zo’n quarantaine valt nog wel mee, in vergelijking met iemand die
het virus doormaakt.” Lindsey kijkt wat ongemakkelijk naar het
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kopje thee in haar handen. Ze wil niet meteen bij de eerste
ontmoeting beginnen over Tom, of liberhaupt over corona. ‘In
mijn geval had ik een mooi uitzicht na de quarantaine. Daarom
was het reizen door de natuur ook zo fijn.’

Gabriélla knikt. Ze lijkt te begrijpen dat Lindsey nog niet over dit
onderwerp wilt praten.

‘Inderdaad, je bent nu hier. Ik zal je straks je hotelkamer wijzen.
Als je weet hoelang je wilt blijven, kunnen we je op de lijst zetten
voor één van de rijtjeshuizen. Het zijn er niet veel en erg geliefd.’

‘Mocht er wat zijn, ik woon in het vijfde rijtjeshuis. Overdag ben ik
vaak in het eetcafé te vinden.” Gabriélla doet een stap richting de
deur, ‘Rust nu maar lekker uit van je lange reis.’

‘Dank u wel, Gabriélla.

Gabriélla verlaat de hotelkamer.

Lindsey kijkt de kamer rond. Een bed met metalenombouw, een
nachtkastje met olielamp. Een donker rolgordijn met wit
doorschijnende gordijnen voor het raam. Een tafel met
houtenstoel en nog een olielamp, een ingebouwde kledingkast en
een vloerkleedje naast het bed.

Aan de muur hangen twee schilderijtjes waar een stukje natuur op
is geschilderd.

Alles ziet er heel basic uit. Maar dat had ze vooraf ook wel
verwacht. Alles gaat hier wat anders, langzamer en minder
modern. Ook daarvoor is ze deze kant op gereisd. Niet alleen om
corona te ontlopen.

Lindsey legt haar koffers op bed en begint haar kleren in de
kledingkast op te bergen. Haar trouwfoto met Tom en de
gezinsfoto met haar ouders en zus zet ze op het nachtkastje. ‘Ik
ben er’, fluistert ze, terwijl ze haar vinger over Toms gezicht laat
glijden. ‘Ik ben veilig.’

Haar stapeltje briefpapier legt ze op de tafel. Na het avondeten wil
ze haar ouders schrijven over de reis en haar eerste indruk van
Summer Valley.
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Lindsey kijkt nog eens naar haar kledingkast. Een paar weken
terug hingen er nog andere kleren aan de hangers. Nu zijn het
lange jurken met een kraagje, lange rokken en blouses zonder
decolleté. Ook de schoenen zijn anders. Stevige enkelschoenen,
maar gelukkig ook slippers voor de zomer.

Boven in de kast liggen twee spijkerbroeken en twee shirts. Deze
zijn voor als ze naar een internetcafé gaat in de dichtstbijzijnde
stad. Net als haar sneakers die ze heeft bewaard.

Bij haar laatste overstap, toen ze de trein verliet voor de
postkoets, heeft ze in een tweedehandskledingwinkel haar kleren
verruild voor de kleren die ze nu aanheeft. Bij een andere winkel
heeft ze enkele jurken en rokken kunnen kopen. De rest zal hier
door een paar dames gemaakt worden. Gabriélla schreef in een
van haar brieven dat ze hier stof en patronen kan kopen voor haar
nieuwe garderobe.

Ze gaat op haar bed zitten. Wat zou het heerlijk zijn om nu een
frisse, warme douche te nemen, denkt ze. Maar gelijk ontsnapt er
een bedenkelijke kreun uit haar keel; hier bestaan geen douches.
In Summer Valley moet je water koken op het vuur en daarmee
een schaal of badkuip vullen.

Lindsey zoekt haar toiletspullen bij elkaar en loopt naar beneden
om bij de balie te vragen waar de badkamers zijn.

Miles Parker, de hoteleigenaar, wijst haar de ruimte. ‘Ik zal u wel
voordoen hoe de kachel aan moet en hoe de waterpomp buiten
werkt.’

De waterpomp. Die was ze nog vergeten. Bijna geen enkel gebouw
is voorzien van stromend water. Alleen de keuken van de horeca
en bij de huisarts is er een kraan met water...

Lindsey voelt een kleine steek in haar maag. Ze wil alleen maar
lekker douchen en daarna uitrusten op bed. Niet al deze
inspanning.

Miles pakt een paar houtblokken van een stapel op de gang.
Vervolgens steekt hij met een lucifer een olielamp aan en het hout
in de kachel.
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‘Terwijl de kachel en de ruimte warmer worden, kunnen we het
water gaan halen.” Miles loopt voor haar uit naar de buitendeur.
Bij de deur pakt hij twee emmers. Lindsey volgt hem naar buiten.
Miles laat haar zien hoe je met je lichaam kracht kunt zetten om de
pomp goed aan te zwengelen om er water uit te krijgen.

‘Voor alleen wassen zijn twee emmers genoeg. Voor een heel bad
moet u wel tien keer heen en weer’, hij wisselt de emmers bij de
pomp, ‘nu mag u het proberen, mevrouw Peters.’

‘Voor vandaag kies ik voor twee emmers. Badderen komt wel een
andere keer.’

Na een uur op bed te hebben gelegen, trekt Lindsey schone kleren
aan. Ze kiest voor een lange, warm gele rok met witte blouse. In
haar haar maakt ze een vlecht die over haar schouder hangt. Met
haar telefoon maakt ze een selfie om te kunnen zien hoe ze
eruitziet. Ze moet een beetje grinniken bij het zien van de stevige
enkelschoenen. De donkerbruine neus onder haar warme gele rok
ziet er niet al te modieus uit.

Ze pakt haar schoudertasje waar ze haar telefoon - die hier geen
bereik heeft - en haar portemonnee in stopt.

‘Heeft u lekker kunnen rusten, mevrouw Peters?’, vraagt Miles als
hij Lindsey de lobby ziet binnenlopen.

‘Ja, zeker. Het was wel lekker om even alleen te zijn en bij te
komen van de reis.’

‘Gaat u nu het dorp verkennen?’

‘Ja, dat wil ik nu gaan doen.’

Miles knikt, ‘geniet van het mooie weer.’

Wat onzeker stapt Lindsey de voordeur van het hotel uit. Ze blijft
het nog apart vinden om mensen zo dichtbij elkaar te zien. Geen
anderhalve meter, geen mondkapjes, geen beperkt aantal mensen.
Het voelt ergens nog onveilig. Zou het echt mogelijk zijn dat een
dorp als Summer Valley, in de middle of nowhere, geen
coronabesmetting heeft gehad, niet weet wat er zich in 95% van
de wereld afspeelt?
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Lindsey ademt een keer diep in en kijkt naar een groepje vrouwen
die al pratend langs het trottoir van het hotel loopt. Ze tuurt naar
de overkant van de straat om op de klok van de postkoetshalte te
kunnen zien hoe laat het is; vier uur. Ze kijkt kort om zich heen en
voegt zich dan bij het andere voetverkeer op straat. Langzaamaan
voelt ze zich ontspannen en genieten van het feit dat ze de lange
reis met quarantaine heeft kunnen afleggen en nu echt hiér is.
‘Goedemiddag!” ‘Hallo.” ‘Lekker weer, hé. Verschillende mensen
begroeten Lindsey. Lindsey groet netjes terug.

Niet veel later ziet ze het uithangbord van de stoffenwinkel. Ze
loopt het trapje van het trottoir op en kijkt in de etalage naar de
twee paspoppen. Ze vindt het ergens wel schattig, het ouderwetse
nu te zien leven. Hoe simpel en huiselijk alles is. Ze loopt naar
binnen.

‘Hallo, kan ik u helpen?’, vraagt de vrouw achter de toonbank.

‘Ja. Ik wil graag wat stof en patronen kopen.” Lindsey loopt naar
haar toe.

‘Dat kan’, de vrouw haalt wat papier uit een la van de toonbank,
‘waar zat u aan te denken?’

Lindsey twijfelt, ‘ik heb geen idee.

‘0..., de vrouw kijkt haar verbaasd aan. Vervolgens, ‘ziet u iets in
de winkel wat u mooi vindt?’

‘Om eerlijk te zijn, ik ben niet van hier. Dit is de tweede dag dat ik
in zulke kleren loop.’ Ze voelt dat ze rode wangen krijgt.

‘Oh!, de vrouw Kkijkt opeens begrijpend, ‘dan ben jij de jonge
vrouw die voor langere tijd hier komt wonen!’ Ze steekt haar hand
uit naar Lindsey, ‘welkom! Ik ben Olivia Bennett.’

‘Lindsey Peters.’

‘Gabriélla had ons al verteld dat we een dezer dagen iemand
konden verwachten die nieuwe kleren nodig heeft.’

Lindsey voelt zich opgelucht.

‘Kom mee!” Olivia neemt Lindsey aan de arm mee naar de andere
kant van het kleine stoffenwinkeltje. ‘Kijk maar eens of je iets
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moois tussen deze kleren ziet hangen. Onthoud dat wij alles
kunnen aanpassen naar jouw smaak.’

Lindsey bekijkt een voor een de kleren aan het rek. Een stuk of
twintig jurken, rokken, blouses en vesten hangen er.

‘Een lange rok met blouse vind ik erg mooi, zoals ik nu aan heb.’ Ze
draait zich om naar Olivia.

‘Dat is zeker mooi. Maar, elke vrouw hoort ook een mooie jurk te
hebben. Je weet nooit wat voor een gelegenheid zich gaat
voordoen. Dan kun je beter voorbereid zijn.” Ze knipoogt naar
Lindsey.

‘Een jurk kan ook geen kwaad.’

‘Precies!” Olivia wijst naar achteren. ‘Loop mee naar de paskamer.
Dan kan ik daar je maten opmeten.’

Na het meten, patronen uitzoeken en stof te hebben gekozen,
staat Lindsey genietend op straat. Het is officieel, denkt ze, mijn
garderobe wordt gemaakt. Over enkele dagen mag ze de eerste
kledingstukken komen passen.

‘Lindsey!” Gabriélla komt zwaaiend haar kant op, ‘Lindsey, wat zou
je ervan vinden om samen met mij en een goede vriendin, Lauren
Adems te eten?’

‘Dat is leuk...” Een beetje verbijsterd over de vraag, loopt ze met
Gabriélla mee over straat.

‘Als je te moe bent, dan begrijp ik heel goed dat je het overslaat’,
zegt Gabriélla.

‘Gezien ik toch in het restaurant of het eetcafé moet eten, kan ik
net zo goed wat gezelschap hebben. Maar, de rest van de avond
wil ik op mezelf zijn en vroeg gaan slapen’, zegt Lindsey.

‘Mooi! Laten we dan Lauren gaan ophalen en doorlopen naar het
restaurant.’

Ze verlaten de hoofdweg en slaan af naar de straat waar alle
rijtjeshuizen staan.

‘Ik neem aan dat je Olivia Bennett hebt ontmoet?’

‘la, dat klopt’, antwoord Lindsey, ‘Mijn nieuwe garderobe wordt
deze week gemaakt.’

25



26



Hoofdstuk 3

Na gezellig met z'n drieén in de keuken van Gabriélla te hebben
gekookt, zitten Lindsey, Gabriélla en Lauren aan de keukentafel te
eten.

‘Wat ik mij heb zitten afvragen’, begint Lindsey, ‘is Summer Valley
altijd afgezonderd geweest van de moderne wereld?’

Gabriélla legt haar bestek neer. ‘Ja, Summer Valley is altijd op
zichzelf geweest en heeft nooit internet, televisie of mobiele
telefoons had.’

‘Ik blijf het bijzonder vinden dat zo’n dorp nog bestaat!’ reageert
Lindsey, ‘Het lijkt ergens op de Amish, maar dat zijn jullie niet.’
‘Nee, dat klopt’, zegt Lauren, ‘de opa’s en oma’s van onze
generatie’, ze wijst naar Lindsey en haarzelf, ‘de twintigers, zijn
hier zo'n vijftig jaar geleden voor het eerst naar toegekomen. Dat
waren een paar gezinnen die graag in en van de natuur wilden
leven. De meeste van hun kinderen zijn hier blijven hangen en
hebben zelf weer kinderen gekregen. Deze mensen hebben nooit
iets met internet en andere technologie te maken gehad’, legt
Lauren uit.

‘Maar’, gaat Gabriélla verder, ‘er hebben zich hier ook mensen
gevestigd die bewust hebben gekozen om niet meer met al die
technologie en sociale media te maken te hebben en sober te gaan
leven.’

‘Wauw.’ Lindsey laat de informatie even bezinken.

Gabriélla staat op van tafel om het water in hun glazen bij te
vullen.

‘Hoe doen jullie dat in noodgevallen, als er een ambulance nodig
is? Of, zoals nu met alle Covid-19 informatie?’, wil Lindsey weten.
‘Oh, wij hebben wel telefoon’, grinnikt Lauren, ‘in de winkel hangt
er één waar iedereen gebruik van kan maken. De burgermeester
heeft er een, de politie en de huisarts.’

‘Wij ontvangen hier ook de moderne krant. Wij hebben onze eigen
plaatselijke krant en de streekkrant van Woodhills. Zoals je weet
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komt er ook twee keer per maand een taxi hier. De chauffeur
neemt altijd een paar exemplaren van de moderne krant mee.
Daarin lezen we ook over het coronavirus en de maatregelen.’
Lindsey schept nog wat salade op.
‘Hoe heb jij weet van dit dorp gekregen?’, vraagt Lauren.
‘Door te zoeken naar plekken waar geen corona is. Toen kwam ik
een lijst tegen van afgelegen plekken. Ik ben ze één voor één gaan
opzoeken op internet. Er was niet veel bekend over dit dorp, maar
gelukkig heeft Gabriélla mijn brieven met vragen beantwoord.’
‘Hoe zijn de brieven bij jou gekomen?’ Lauren kijkt Gabriélla
vragend aan.
‘Oh, de eerste brief kwam bij de burgermeester terecht en hij
vroeg weer of er iemand was die contact met haar wilde
opnemen.’ Gabriélla knikt naar Lindsey, ‘En zo is zij hier gekomen.’
Na het eten neemt Lindsey de tijd om eens rustig het knusse huis
van haar gastvrouw te bekijken. Het is niet groot en keuken en
woonkamer zijn niet van elkaar gescheiden. De trap naar boven is
het enige wat tussen de keuken en de woonkamer inzit.
Een houtkachel in de hoek, een sofa, schommelstoel, boekenkast
en salontafel. In de keuken een fornuis draaiend op hout, een klein
aanrecht. Een gootsteen met waterbak ernaast - het water moet je
buiten pompen -, een krat met hout, planken met ingemaakt eten,
een ijskast en de eettafel met eetstoelen.
‘Wat vind je ervan?’ vraagt Lauren, die Lindsey ziet rondkijken.
Lindsey zucht, ‘ik weet het niet. Het is allemaal zo overweldigend.
Vanochtend zat ik nog in de postkoets en nu sta ik hier.” Ze laat
haar schouders zakken, ‘Ik denk dat ik goed moet uitrusten en tijd
moet nemen om hier te wennen. Het is een heel andere wereld.’
‘Ik begrijp het’, zegt Lauren. Ze slaat een arm om Lindsey heen.
Lindsey schrikt en wil een stap op zij doen, maar bedenkt zich dan
dat het veilig is. Hier is geen corona.
‘Het leven is hier anders, andere gewoonten, andere voorwerpen,
geen moderne technologie en geen extra maatregelen.’
Lindsey knikt, ‘Ja. Het klinkt bijna als luxe.’
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Ze lachen allebei.

‘Wat ga je morgen doen?’

‘Dat weet ik nog niet. Welke dag is het vandaag? Door al dat reizen
weet ik niet meer welke dag het is.’

‘Het is vandaag vrijdag. Morgen zijn de meeste mensen vrij en is er
vaak wel wat te beleven’, zegt Lauren.

‘Mee eens. Als je het leuk vindt, moet je morgenmiddag maar eens
door het dorp heen lopen’, zegt Gabriélla die bij hen in de
woonkamer komt staan. Ze gebaart haar vriendinnen te gaan
zitten op de bank. ‘Het eetcafé, het restaurant en de winkel zijn
open, maar verder is alles dicht. Veel mensen ontmoeten elkaar op
straat, op het terras of het visgedeelte aan het meer net buiten het
dorp.

‘Dat klinkt gezellig’, zegt Lindsey.

‘Dat is het ook. En zondag zit bijna iedereen in de kerk. Jij gaat
toch ook naar de kerk?’, vraagt Lauren.

Lindsey weet niet goed wat ze moet zeggen. Ze ging voorheen wel
altijd naar de kerk. Maar sinds de lockdowns en het overlijden van
Tom, is ze niet meer naar de kerk gegaan.

Gabriélla lijkt haar twijfel te voelen. ‘Je hoeft niet. Misschien
volgende week als je meer gewend bent’ Ze geeft een zacht
kneepje in Lindsey’s hand.

Lindsey knikt. Ze kijkt op haar telefoon en ziet dat het al bijna acht
uur is.

‘Vinden jullie het goed dat ik zo naar mijn hotelkamer ga. Ik ben
moe en wil nog een brief naar mijn ouders schrijven.’

‘Ja, natuurlijk’, antwoord Gabriélla als eerste, ‘misschien zien we je
morgenmiddag wel.’

Ze staan op van de bank.

‘Bedankt voor de gezelligheid en het lekkere eten.’

Terug op haar hotelkamer, probeert Lindsey de gaslamp aan te
steken. Gelukkig had ze haar mobiele telefoon bij zich, want het
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was al donker toen ze terugliep vanaf Gabriélla’s huis. Ook op haar
kamer is het nu erg donker.

Ze tast wat rond op het nachtkastje en vindt de olielamp en een
aansteker. Binnen enkele seconden is er wat licht. Ook de olielamp
op de tafel steekt ze aan. Vervolgens doet ze de gordijnen dicht en
ploft met een zucht op de stoel bij de tafel.

Lindsey merkt dat ze emotioneel wordt. Haar eerste nacht in
Summer Valley. Niet meer in de moderne wereld. Niet meer dicht
bij de herinneringen van haar en Tom. Niet meer naar zijn graf
kunnen.

Ze pakt pen en papier en begint met het schrijven naar huis:

Hol pa, ma en Maaike,

peze brief schrijf tk vanuit mijn hotelkamer in Swmmer valley.
vandaag ben ik dan eindelije aangekomen! Ik ben al bij oe
stoffenwinkel geweest voor mijn niewwe garderobe. Ook heb Uk bij
aabriélla - de viouw van het eeteafé - thuis gegeten, samen met een
vrtendin van haar.

R benm nu wel heel moe en voel me emotioneel, waar met een paar
dagen zal het wel beter gaan. 1k heb een lange vels wmet zo'w oude
postioets achter de vug en een heel ander leven voor we. Het
aanpassen en wennen heeft waarschijnlijle even tijol nodig.

Maak je geen zorgen over mi). (kR ben gezond en veilig. Hier (s niks
VAW COYONR AanWeZLO).

Willen jullie Tom gedag zeggen namens mij als jullie bij zijn graf
gann Rijken?

Liefs, Lindsey

Ze leest de brief nog eens door en stopt hem dan in een enveloppe.
Beter dan dit weet ze niet te schrijven, op dit moment.

‘Tom, hoor je me? Ik mis je zo. Waarom konden we dit niet samen
doen? Waarom moest je zo snel God ontmoeten. Dit hadden we
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