Proloog

“Slaapr de boom, mam:?”

Ilsa keek naar haar spelende zoonrtje: “Waarom vraag je dat, Jonah#"

“Opa van de molen zegt dac”™

“Wat zegt opa dan”

“Dat de boom slaapt, want het zand groeit niet meer,”

“Legt opa dae?”

“Ja, dus nu hoeft het dorp niet weg.”

“Ja, ik heb ook gezien dat her minder snel gaat.™

*Vroeger ging her heel hard, hér”

“Dat zeggen ze ja, maar dat is al zo lang geleden. Dart heb ik nooit gezien,”

“WNee, opa wel. Hij zegt dat het zand sulstaat en de boom nu slaapt.”

I1sa lachte: “Als opa dat denkt dan is het vast zo0.”

“De boom is lief, hé, mam? Marten zijn moeder zegt dat het een boze
boom 1s. Maar dat kan helemaal met.™

“MNee? Waarom niet?™

“Bomen zijn nooit boos. Bomen zijn lief en als ze waalen dan rusen ze
en kan ik goed slapen.”

“Ja, schat, Martens mama is bang van de boom,”

“Nou, ik niet,” zei Jonah, terwijl hij wat water uit zijn houten kuipje in
een kullhe goot en verwoed begon te roeren.

“Wat maak je eigenlijks” vroeg lsa.

“Een papje voor de boom. Omdar hij zick is. Dar hij beter wordr.™

“Maar je mag niet naar de boom,” zei Ilsa nadrukkelijk. “Niemand kan
daarheen.”

“Tk wel. Tk ga daar later naartoe,”

“Ik denk dat de dorpsoudsten je niet laten gaan, schat. Het is er niet pluis.™

Jonah stopte met roeren en keek zijn moeder met een glimlachje aan, zijn
pretoogjes lichtten op.
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“Maar als ik straks groot ben, dan zijn ze toch al dood?” zei .
Ilsa trok een wenkbravw op: “Ja, dat zou kunnen ..."

“MNou, dan kunnen ze me toch niet tegenhoudens” sprak hij, terwjl hj
weer begon te roeren.

“Misschien ... zei llsa, “Maar dan zijn er andere dorpsoudsren.”

“Ta, maar ik ben dan al groor en dan kan ik toch doen wart ik wil?"

“Nou,” zet [lsa, “miet helemaal. Her dorp moet wel veilig blijven, Jonah,
En jij ook.”

“Ik ga alleen maar naar de boom, ik wil hem zien, Hij is verdrietig en ik
wil hem beter maken,” ze1 hij opstandig.

llsa ghimlachte en boog zich naar haar kind. Ze drukete haar neus in zijn
bruine bos krullen. Hij rook naar bos, wind, voorjaar en de zachre, zile
geur van spelende kinderen,

“Als j1) groot bent moet je maar kijken wat je doet. Nu ga ik koken, want
anders wordt papa verdrietig als hij straks thuiskomt en we geen eten heb-
ben,” lachie ze.

Ze draaide zich om en liep naar haar houten huis. Jonah sprong op.

“Mag ik kijken hoe je kooktr™ vroeg hij.

“la, natuutlijk en je mag ook meehelpen als je wilt.”

Jonah holde achter zijn moeder aan en pakre haar hand: “Ja, goed idee,
maimn,”

“Voor de booms=" vroeg ze.

“la, ik moet voor hem leren koken.”

“Maar schat, bomen hebben wortels en eten uir de grond.™

“Nou, 1k ga voor hem koken hoor™

“Dart is goed,” zei ze, “leer jij maar koken.”

Onbewust keek ze in de richting van de verwoeste viakte, Ze vermeed de
plek. Tedereen vermeed die plek.

Het was een zonnige dag, maar de vlakte was altijd troosteloos. De sfeer
was er angstaanjagend en wie de vlakte betrad, voelde het leven wit zipn
aderen trekken. Haast ongemerkt tot je je realiseerde dat je moe werd,
hootdpijn kreeg, je tred verrraagde en je voeten begonnen te branden. Er
gingen de wildste verhalen rond over de boom.



De oude beuk stond aan de rand van het bos, Zwart als de nacht. Aan cen
kant dor, dood en met kronkelige, zware, kale takken die als wanhopige
klauwen naar de hemel graaiden.

De andere kant van de stam leek van gelooid leer, misvormd. Hen rwee-
de lange, slanke stam leek zich wvast te grypen aan de stam, als zocht hy
steun bij de beuk. Smalle, zwarte takken grepen als een liaan om de boom
en aan de uiteinden daarvan ontsproten lange, harde slierten die in kron-
kels de grond raakten, Als het waaide leek het getk van de shierten nog het
meest op her geluid van een windgong,

Halverwepe de stam groeiden grassen. Slierten taal, zwart pras die naar
beneden vielen en mee wuifden mer de gele, dode netstengels aan de voert
van de boom. Daar had zich een bulr gevormd, waaruir dezelfde harde
slierten ontsproten en in spiralen naar de hemel reikren. Een roep om hulp.

Aan deze kant hingen de takken laag en gebogen, als wilde de boom zin
littekens aan het zicht onttrekken. De takken droegen in de zomer bruin-

groene bladeren, waardoor de stam nauwelijks zichtbaar was. Fen wond

die bedekt werd.

MNiemand wist hoe deze boom zo geworden was of wart zijn geschiedenis
wag, De boom stond er al toen men besloot het dorp te herbouwen, Het
oude dorp was praktisch verdwenen en alleen de smidse stond er nog, Maar
de grond was er vruchtbaar en er stroomde en een lome, rustige rivier in de
nabijheid, dus men wilde zich er graag vesogen. Een lommermjke omgeving
met cen heuvel en lindebomen. Het was er goed toeven en de mensen die er
aanvankelijk slechts wat gewassen op de oevers verbouwden, bouwwden ver-
volgens war schuurtjes naast hun akkers en tenslotte hun huizen.

Men bleef weg van de beuk, want zijn aanblik was angstaanjagend en
ondanks de zeer grote afstand tussen hem en het dorpije, zagen zij tot hun
afprijzen hoe de dorre cirkel rond de boom zich langzaam witbreidde en
dichterbi) kwam, het bos verstikte.,

Toen men het dorp rond de smidse opbouwde was de arkel hoogut
tweehonderd meter in doorsnee. Maar nu, een eeuw later, was de cirkel wel

tfien keer zo groot, en dat werd een probleem, want nier alleen de cirkel
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