Coripe, 28 april

81 km 720 hoogtemeters

Ik schrik wakker. Het is heet. De lakens liggen op de grond
naast het bed. Mijn lijf is drijfnat. Een nare droom. Niet erg
genoeg om het een nachtmerrie te noemen, maar ik baad wel
in het zweet. Een nat lijf, maar geen natte droom. Die zal ik
niet meer meemaken door de twintig bestralingen op mijn
prostaat

Vanuit Sevilla vertrek ik pas rond elf uur. Want daarvoor
ben ik al voor de vierde keer naar de fietsenmaker geweest.
Met twee nieuwe binnen- en buitenbanden verlaat ik met ge-
kruiste vingers de stad. Omdat het al zo laat is, besluit ik er
een iets kortere rit van te maken, Dus niet de 125 kilometer
volgens mijn geplande route, maar de 110 kilometer die Goog-
le Maps aangeeft. De eerste paar kilometers zijn geasfalteerd,
maar al gauw rijd ik over smalle onverharde paadjes door on-
gerepte natuur. Vergeeld gras, vetplanten, een verlaten spoor-
lijn. Pittig mountainbiketerrein. En dat bij 36 graden zonder
schaduw van het gele koren noch van de olijfbomen. Afwisse-
lend steenslag en gravel. Steile korte hellingen. Soms te ge-
vaarlijk om fietsend af te dalen. Flinke stukken rul zand die
niet fietsbaar zijn. Van de eerste 90 kilometer is 70 kilometer
onverhard en erg zwaar. Al deze kilometers zie ik echt nie-
mand, alleen een wandelende dame in een soort bikini... Het is
geen fata morgana, 1k ben te moe om haar aan te spreken.
Verder geen huis, geen mens en mijn watervoorraad van bijna
drie liter raakt op. Onderweg spot ik kuifleeuweriken, bijen-
eters en een hop. Als vogelliethebber lukt het me niet om niet
te kijken als ik iets zie bewegen dat op een gevederde vriend

lijkt.
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Bij 90 kilometer zie ik een verlaten hoeve en geef de strijd op
omdat ik vrees mijn slaapplaats in Olvera niet voor donker te
kunnen bereiken. Af en toe zullen er wel mensen komen bij de
boerderij omdat er een flinke voorraad aan hooibalen ligt. 1k
spreid mijn slaapzak uit over een dun laagje hooi. Na veel heen
en weer geloop is een satelliet me welgezind. Een belletje naar
huis. Moe, heet, geen water meer, maar geen zorgen, mijn
avontuur is begonnen.

Bij het invallen van de nacht schrik ik wakker van het ge-
luid van een auto. Er komen vier jonge mannen uit. Ik ben
goed in het vliegensvlug bedenken van doemscenario’s. Ik mag
alleen mijn fietskleren aanhouden, de rest ben ik kwijt. Of:
oude man gevonden in een hooiberg. Nationaliteit onbekend.
Het zijn studenten uit Sevilla die in de hoeve van hun tante
het weekend mogen doorbrengen. Ze zien een oude, meelij-
wekkende man op een dun bedje van hooi. Hij wordt gedoogd
en ze brengen hem een broodje, cola en water!
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Aan de overkant van de drukke N2 zit iemand met een appa-
raatje of telefoon op een stoel het verkeer te tellen. Wat een
eenzaam beroep, verkeersteller. Tien minuten later nog zo'n
teller, weer op een klapstoeltje, En al weer een. Het zijn alle-
maal dames. Vriendelijk. Op klapstoeltjes. We zwaaien naar
elkaar. De dames zijn steeds schaarser gekleed. Als ik er een in
alleen een string zie praten met een gestopte automobilist,
realiseer ik me dat ik soms behoorlijk naief ben. Het zijn da-
mes van plezier, ze staan hier voor hun brood. Toch blijt ik
naar ze zwaaien, want verkeersteller is een eenzaam beroep,
maar dat van hen ook.

De uitzichten zijn de moeite waard, maar de route van van-
daag is me veel te druk. De Pyreneeén laat ik letterlijk links
liggen. De grens over. Er staat niet eens een bord met France
erop. En een stempel in mijn paspoort kan ik ook wel verge-
ten. Niemand met een pet op. In Le Boulou zie ik dat mijn
Spaanse simkaart ook weet dat we in Frankrijk zijn. Geen in-
ternet meer. En zonder internet geen Google en zonder Google
heb ik geen idee waar mijn appartement zich bevindt. Een
close-up selfie die ik per ongeluk maak laat zien hoe ik eruit
zie als ik daar achter kom. Zonder Google veel gedoe. Vragen,
geen goede antwoorden. Lang verhaal. Een Leclerc buiten Le
Boulou - een winkelbeveiliger past op mijn fiets - levert uit-
eindelijk een Franse simkaart en eten voor vanavond op.

De volgende hindernis blijkt het vinden van mijn apparte-
ment. De adresgegevens van de verhuurder zijn ontoereikend.
Weer veel gedoe en een nog langer verhaal. Uiteindelijk zie ik
een jongeman in fietstenue ergens op een trap van een huis
staan, Hij heeft blijkbaar bij dezelfde verhuurder een appar-
tementje geboekt. Binnenkomen valt niet mee. Kastjes, sleu-
tels, codes, hekjes, trapjes, nog meer sleutels en codes. Domi-
nik heet hij, een jonge Duitse ingenieur uit de buurt van Miin-
chen. Samen lossen we het escaperoom-spel op. Daarna pak-
ken we een biertje op een terras. Aangezien ik bij Leclerc spa-
ghetti en een fles wijn gekocht heb, besluiten we ook samen te
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