

niet veel voller en de omzet woog lange na niet op tegen de gemaakte kosten. Het bleef dus niet alleen schipperen voor Gilbert & Wright's maar voor alle pubs in Malahide en omgeving.

En toen verschenen er plotseling, overal in Malahide posters, *'Mondaynight, Bingo Night at Gilbert & Wright's with Annie Balls'*. Bingoavond klonk wel grappig. Maar om flink wat publiek te trekken en flink wat omzet te draaien met zo'n saai spelletje als bingo moest die Annie Balls wel een heel lekker wijf zijn. Ik nam aan dat van de verkoop van de bingokaarten de prijzen werden betaalden en dat de echte winst moest komen van het extra publiek en de verkoop van extra drank. Iedereen die ik sprak was dan ook erg benieuwd wie in vredesnaam Annie Balls was. Eigenlijk was ik ook wel benieuwd en besloot de komende maandag eens te gaan kijken. Na het eten van een heerlijke schaal Lasagne bij Il Sorriso klom ik rond acht uur op één van de barkrukken in de *'nuts corner'*. Naast de ingang en naast de open haard stonden twee levensgrote posters van Annie Balls. Dit was eigenlijk de eerste keer dat ik die posters goed bekeek en toen viel bij mij, het spreekwoordelijke, kwartje. Annie Balls was een zeer aantrekkelijk uitziende travestiet of drag-queen, althans op de posters zag hij/zij er zeer aantrekkelijk uit, even afwachten of dat in het echt ook zo was.

Blijkbaar was de postercampagne een succes geweest want de pub liep langzaam maar zeker vol. Het was bijna ouderwets vol. Ik probeerde op basis van het aantal bezoekers even snel te rekenen. Als er gemiddeld voor zo'n dertig à veertig euro de man gedronken werd, wat gezien de huidige drankprijzen en het drinkgedrag van de Ieren niet irreëel was, dan schatte ik omzet van deze saaie maandagavond Bingo zo tussen de drie- en vierduizend euro. Zeker als je de verkoop van de bingo kaarten meerekende. En in de huidige tijd was dat niet slecht voor een doordeweekse maandag. Er werden vijf ronden gespeeld, de meeste prijzen waren kleine dingen zoals gratis drank, bossen bloemen, flessen champagne en dergelijke. Allemaal gesponsord door de plaatselijk middenstand dus deze prijzen gingen niet ten koste van de omzet. Maar bij de laatste ronde was er een geldbedrag van vijfhonderd euro te winnen. En als die niet gewonnen werd ging het bedrag met honderd euro omhoog voor de volgende maandag. En zo lokte de geldprijs, zolang die niet gewonnen werd, iedere maandag de gelukzoekers naar de pub. Hoewel de meeste mensen kwamen voor de prijzen wilde men ook wel

eens Annie Balls zien. Onder het publiek zag ik in ieder geval veel nieuwe gezichten. Blijkbaar veel gelukzoekers. Want in de huidige tijd kon iedereen wel vijfhonderd euro gebruiken. Met zoveel publiek werd dit duidelijk een avond van; joh, geef mijn biertje even door.

Om half negen kwam eindelijk Annie Balls binnen, opgestoken lang blond haar, perfect in de make-up, felrode lipstick, een hele kort rokje, netkousen, hele lange slanke benen en een goed geproportioneerd achterwerk. Toen ik zo om me heen keek was dit een verschijning waar vele van de aanwezige vrouwen niet aan konden tippen. En terwijl de barkeepers de bingokaarten verkochten zette Annie alle bingo spullen klaar. Zo te zien ging de 'show' zo beginnen. Annie pakte de microfoon en riep *"How are you all doing this evening, chickens?"* Het publiek antwoordde met een wat flauw en zachtjes *"OK"*. Op haar of zijn meters hoge hakken paradeerde Annie, gespeeld boos, door de kroeg en riep, nu iets harder *"How are you all doing this evening, chickens?"* Uit volle borst schreeuwde iedereen. *"We are fine, Annie"*. *"Very good chickens, good evening, my name is Annie Balls, let's play bingo"*. Terwijl Annie het mandje met bingo balletjes ronddraaide riep ze, door de inmiddels ietwat muisstille kroeg; *"Oh I love my balls, but just a bit too small for real sex"*. Het was meteen duidelijk wat voor avond dit ging worden. Bij ieder bingo bal die uit het mandje kwam volgde er wel een seksueel getinte opmerking of grap. *'Eighteen, one and eight, the legal age to have sex so ladies enjoy and screw around a bit'*. *'Fifty-five, five and five, and if your husband is that old and can't get a stiffy find yourself a toyboy'*. *'Sixty-nine, six and nine, my favorite position everybody gets a mouth full'*. Er was geen getal of er werd wel een seksueel getinte grap gemaakt. Naar mate de avond vorderde werden de grappen en grollen wat grover. En omdat er bij de bezoekers ook steeds meer drank in ging, werd het gelach en geschreeuw steeds luider. Er waren ook zeer moedige jongens die probeerden Annie af te troeven met een grove grap of opmerking maar die kwamen van een koude kermis thuis. Annie pareerde iedere opmerking met een gepast antwoord, en de meeste jongens dropen dan ook, onder hoongelach van de bezoekers, af.

Als er iemand een prijs gewonnen had begon de 'show' pas echt. De winnaar mocht dan bij Annie komen om de prijs in ontvangst te nemen. Hij of zij werd op een barkruk gezet onder een enorme spotlight, en werd door Annie

ondervraagd; *'Who are you chicken, how old are you, where are you from, what do you do for a living, are you here alone. Let me check your balls'*. Uiteraard werd er bij elk antwoord een seksueel getinte grap of opmerking gemaakt. Ongeacht leeftijd of geslacht Annie maakte gehakt van je onder luid gebrul van de aanwezigen. Iedere winnaar zat dan ook met het schaamrood op de kaken en je kon zien dat elke winnaar snel van die barkruk af wilde maar Annie liet je niet zomaar gaan. Een ding was zeker ik zou alleen naar voren gaan als ik die vijfhonderd euro won. Ik ging niet voor een lullige fles drank of een bosje bloemen daar op die barkruk zitten. Ik wist al bijna welke grappen er gemaakt zouden gaan worden als ik zou zeggen dat ik Martin Groenewoud heette en uit Amsterdam kwam. Grappen over mijn naam, grappen over het *'Red Light District'*, grappen over de *'Coffee Shops'* en soft drugs kortom ik kon het hele arsenaal van Annie Balls al bijna raden.

Gelukkig won ik niks en dit terwijl ik toch voldoende bingokaarten had gekocht. Ook de hoofdprijs werd niet gewonnen. De volgende week meer geluk want dan was de hoofdprijs zeshonderd euro. Deze eerste bingoavond met Annie Balls was duidelijk een succes. Ik was ervan overtuigd dat vele met mij de volgende week maandag weer bij de Bingo zouden zitten. Wekenlang wist Annie Balls het publiek te vermaken. En de stijging van de hoofdprijs had duidelijk een positieve invloed op het aantal wekelijkse bezoekers. Wellicht had Gilbert & Wright's de juiste succesformule gevonden. Hoewel. Na een paar maandagavonden bingo te hebben gespeeld viel het me op dat de grappen en grollen van Annie Balls bijna ieder maandag hetzelfde waren. Maar zolang het publiek de grote geldprijs als de spreekwoordelijk wortel werd voorgehouden bleef het in grote getallen komen. En hoewel de grappen hetzelfde bleven was het altijd weer leuk om te zien hoe het publiek erop reageerde, met name de nieuwe slachtoffers. Dus voor mij bleven de bingoavonden met Annie Ball een leuke en vermakelijk afsluiting van de saaie maandagen.

Achteraf hoorde ik dat Annie Balls, een bescheiden jongeman was die eigenlijk Lucas heette, parttime barkeeper was, en dit soort optredens min of meer als beroep had. Als Lucas in de huid van Annie Balls kroop werd Lucas een heel ander mens. En zijn/haar optreden sloegen blijkbaar aan want Lucas organiseerde dit soort bingoavonden ook in andere kroegen in Malahide, Swords en Balbriggan.