Van uroloog naar oncoloog

SMS 26-3-z000:
“Weer uitslag gehad. Het is niet goed. Uitzaaiingen dus. De enige
optie is nu chemokuren. Grt. Albert.”

Donderdag 26 maart

Weer een afspraak met de uroloog. Met knikkende knieén en het
hart in mijn keel naar binnen. De hele dag een knoop in mijn buil
en een beetje misselijk.

Veel zenuwachtiger dan vorige keer. Toen wist ik voor mezelf
wel wat hij zou gaan vertellen en viel het me niet zo erg tegen. Nu
had ik hoop en zou het me wel erg tegenvallen als er nitzaaiingen
waren. Het werd een enorme tegenvaller.

Weer slecht nieuws dus. Hij bekeek de foto’s waar we bij wa-
ren. En vertelde dat het uitgezaaid was naar mijn lymfeklieren en
naar mijn botten. Vooral in de heupen en een plek bij de elfde
wervel die tegen de aorta aan zit. Dat was voor mij een enorme
klap. De wereld stortte even in. Tranen in mijn ogen. Sandra had
het volgens mij al een beetje verwacht. Misschien wel omdat ik
steeds zo zelker wist dat dit niet zou gebeuren.

De uroloog legde uit dat daarmee de keuzeopties vervallen waren
en de enige optie nu nog chemo was en dat hij daar verder niet
veel meer mee te maken zou hebben, Er kwam een jongere collega
van hem binnenlopen die hij nog om advies vroeg, maar die



lkkwam met hetzelfde verhaal. Chemo of, zoals hij vrolijk spral,
niets doen. Vooral oudere mensen die tevreden zijn met wat het
leven hen gebracht heeft, schiinen er ook wel voor te kiezen om
alles op zijn beloop te laten en niet voor een belastende behande-
ling te kiezen met een onzeker einde en resultaat.

Voor mij is dat nog niet aan de orde. Il wil toch wel heel graag
nog een poosje meedoen. Ik moet nog naar Callanish en nog veel
meer. |k wil ook Sandra nog lang niet in de steek laten. Want zo
voelt het wel als ik er nu tussenuit zou knijpen.

De uroloog belde ook nog met het Antoni van Leeuwenhoek-
ziekenhuis om te vragen wat die eventueel nog te bieden had.
Maar daar kwamen ze met hetzelfde advies: chemokuur en dat
lkan dan net zo goed bij een oncoloog in het Diaconessenhuis. Af-
spraak op maandag 6 april.

Voordat we weggingen, heeft Sandra nog wel de gehate stoma-
lkoffer teruggegeven. Daar ben ik in ieder geval vanaf. Een geluk
bij een ongeluk, zeg maar.

Onderweg naar huis wel heel blij dat Sandra naast me in de au-
to zat. Anders had ik misschien op de snelweg wel een mooie
boom uitgezocht.

Onderweg Martin gebeld om te vragen of hij ook naar ma wou
lkomen om haar op te vangen als wij daar weggingen. Ma stortte
volledig in. Martin had het ook niet makkelijk, maar ja, wie wel.
We hadden de dag daarvoor nog bij Martin en Coby geklaverjast
en waren er allemaal vanuit gegaan dat het nog wel mee zou val-
len. Lekler de kop in het zand gestoken. Nu weten we dus wel
beter.

Daarna naar Sandra’s moeder. Ook al zon lelker gesprek. Op
de terugweg langs het reisbureau gegaan. De ons bekende mede-
werkster snapte wel wat we nodig hadden, toen ik op haar vraag
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hoe het was, antwoordde dat ik op 6 april in het ziekenhuis moest
zijn, en dat we voor die tijd nog even een weekje naar de zon of zo
moesten. Zij kwam met Tunesié aanzetten. Een week all-
inclusive in een luxe resort. Niks voor ons, maar in dit geval mis-
schien juist wel.

Uitbehandeld

In een mail aan mijn achternicht Desiree in Limburg vertelt Al-
bert dat hij uitbehandeld is bij de uroloog en doorgaat naar een
oncoloog,

“Omdat ik even niet zo goed tegen de allemaal goed bedoelde be-
langstelling en het medeleven van bezoekers van The Pocket kan,
hebben Nico en ik besloten dat ik in ieder geval de komende veer-
tien dagen (net als de afgelopen week) niet ga werken. Om even
aan alles te ontkomen en, voor zover mogelijk, wat rust in het
hoofd te krijgen, gaan Sandra en ik morgen voor een weekje sa-
men weg om wat moed en vertrouwen op te doen. We zijn dan
lkeurig op tijd terug voor de afspraalk met de oncoloog.”



