stap te hoeven zetten konden brengen waar hij wilde, Her gevoel dat
hij niet genoeg stappen over had in zijn lichaam om aan de overkant
te komen overheerste, laat staan op zijn bestemming. Het was het
oude riedeltje dar vertelde dat de eerste stap zowel het belangrijkste
was als de zwaarste. Echter begint na een stap de telling vaak op-
nieww. De volgende stap degradeert weer tor eerste stap en blijft la-

honeus.

Langzamerhand kwam er meer leven de straat op. De zon beretkte
ook meer van het landschap, terwijl hij nog beschutting vond onder
het dovende licht van de lantaarnpaal. Z1jn ogen waren niet klaar om
de volle kracht van het zonlicht op te moeten nemen. Inmiddels ston-
den er een paar auto’s te wachten bij de verschillende stoplichten op
het kruispunt. Een van de bestuurders keek hem aan, keek vervolgens
naar het voergangersoversteeklichr dat op groen stond en weer terug
naar hem. Er was een subtiele verontwaardiging van zyn gezicht af te
lezen, Er spoelde een klein beetje schaamrte her hichaam van de wach-
tende man in, helaas niet genoeg om hem vooruir te laten schieten.
stilstaand her de automobilist, met een arrogant lachje, zijn motor een
aantal keren flink draaien. Het was een bak van jewelste. Eentje die
eipenlijk het liefst twee mybanen in zou nemen en waarvoor het weg-
dek wwetend #ijn best moest doen om het boven water te houden,
straten verderop moesten mensen zoeken naar de oorsprong van het
geluid, waarvan ze op die afstand alleen een richong konden schatten,
Schaamtevol wendde hij z1jn blik af van de starusblik. Zijn zoveelste
kans van oversteken was inmiddels weer vergaan, Het groen ver-

spreidde zich over de andere lichten. De banden van de wegrijdende
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auto piepten spottend in zijn richting, alsof ze pronkten met de snel-
heid en her gemak waarmee ze wegreden, Aan zijn oostzijde ontston-
den door de bulkende banden haardunne spleten in een aantal van de
vierkante tegels. Hij had her niet door. Had hij maar zulke ronde wie-
len aan de onderkant van zijn benen, dacht hij. Zelfs als hy hee niet
zon willen, zou hij vooruit rollen. Echter was het enige aan de onder-
kant van zijn benen zjn met schoen omnngde vocten, die kennelijk
hun eigen gebruiksaanwijzing waren verloren. Zijn schoenen waren
mool en vil) nieuw bovendien, Ze waren goed gelakt en er was amper
een imperfectie op te bespeuren. Her was zowel zonde om ze niet, als
om ze wel te pebruken, maar de pedachte bracht ze alleen maar strak-

ket op de grond. Geen heter vuur dan de onblushare angst en twijfel,

“Hey ouwe, loop s door!” Slechts uit nieuwsgierigheid gunde hij de
kiem van de zin een draai van zijn hootd. Het was een menselijk equi-
valent van een chihuahua, Een mond 2o groot als die van een nyl-
paard, maar hij zag et alsof hij in een gevecht van een gemiddelde
sprinkhaan zou verliezen.

“Ciaar umaar,” antwoordde hij met een opstaande beleefdheid. De jon-
oen keek hem strak n zn ogen aan, spuugde een grote klodder slijm
op de grond en hiep hootdschuddend verder. De man had respect voor
het gebrek van ook maar een teentje van hetzelfde van de jongen. Met
meer jaloezie dan afpunst keek hiy hoe gemakkeljk de knul de eerste
weg overstak en daarna het andere, rode licht negeerde. De jevugdige
onbevangenheid, die zich zelfs door een rood lichr de weg niet lier ver-
sperren, was een van de vele dingen die hij in zijn puzzel vond ontbre-
ken. Zijn gedachre werd ongevraagd onderbroken door een druppel,
die het op zngn wtstekende news gemunt had. Dat het luchirim was
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overgenomen door een aantal grauwe wolken was hem ontgaan, Het
was een nienwe drijfveer om hier zo snel mogelijk weg te komen, voor-
dat hij zo nat zou worden als by het spelen zonder troef. Als een Van
Gogh schildert) werden de regels langzaam ingevuld, Het water gat de
olievlekken op het wepdek cen kans om te glinsteren, Zelfs met de
voorkennis dat het er lag, zou hij erover uitglijden. Zo wist hij zichzelf
aan te praten. Vermijden leek de meest logische en veilige stap om te
nemen. Niet alleen werd het wegdek glad gemaakr, ook werd de grond
onder zijn voeten drassig door de doorborende druppels. Geluklag was
het nog maar motregen en waren het geen volgroeide druppels,

Woor de honderdste maal sinds hij hier stond ging het voergangers-
oversteeklicht op groen en voor de honderdste maal lukte het hem
niet om over te steken,

“Loop eens doot!” schreeuwde hij hardop in z1jn gedachten. Her was
cen opzwellende frustratie, Zijn schoenen waren schoon, zijn benen
waren sterk en zijn hart kloppend, toch deed hyj niks anders dan hier
staan. Stil n de regen. Om zich heen was de drukte nog aluyd groei-
end. Het vuur van zjn geliefde straatlantaarn was inmiddels ook ge-
doofd. De gevestigde commotie verpulverde zijn kans op rust. Alles
Lep snel en ethaént door, behalve hj. Hy was het stukje onatbreek-
bare kauwgom in het verteringsstelsel van het kruispunt, Het leek of
het telkens dezeltde auro was die langs reed en ook de wachtende rijen
auto’s voor de verkeershichten waren gelijk, Dezelfde bumpers, de-
zelfde velgen, herzelfde frame en allemaal dezelfde kleur. Her enige
wat telkens anders was, was het logo, Voor hem was het een van de
voornaamste redenen ZEWERST OM geen auto aan re Schﬂ.f‘fﬂﬂ. al waren

de gevolgen daarvan nu ook op te tellen. Het bleef niet alleen bij de



