lopen. Misschien moet ik ophouden met elk probleem in een schuifje
te stoppen. Maar hoe pik je de draad van je leven weer op als je niet
meer weet wie je bent en waar je naartoe wilt? Hoe ga je verder met je

leven als dargene wat je belangrijk achrre, nutteloos blijke?

03 apri] 2013

De volgende ochtend besef ik dat er alweer een eenzame nachr is ge-
passeerd. Ik zit op mijn bed in een vreemde kamer die voor een lange

tijd de mijne zal zijn. Ik sluit mijn ogen en lijk in te dommelen.

Ik ben op een feest, een groot feest in Antwerpen. Het gou cen van de
beste feestjes (n deze omgeving worden, weet ik van boren zeggen. De
miziek staat loeihard en ik dans de ziel wit mign Igf. De lichten weer-
kaatsen ofy mifn _rae}‘rﬁ'fe lichaam en ik laat :rm‘z&'{f THECLOEYER Op het
ritme van de muzick. Mifn bewegingen lijken antomatisch de melodic
te volgen en ik breng mezel{ naar hogere sferen dankzij de cockeails die
ik cevder al gedronken beb. Ik sluit mifn ogen en betreed een andere
realitert. Het is aliof ik alleen op de wereld ben, gestuserd door luide
bassen en prachtige stemmen. Tk voel me los, vrif — alsof ik besta zonder
SHNIAPTE.

Maar dan stokt alles, de rusmee kanielt. De muzick dempr tot een
ver, bijna onboorbaar gedrewn. Mifn ogen zoeken bouvast, en dan zic
ik bet: Hem. Zifn handen op baar bewpen, zijn lippen op baar mond.
Geen aarzel g, geen spift. Alleen fust, -:;rf erger nog, unwrmfj:'fff;q'bﬁhr.
Alsof ¢k noott bestaan beb. Mifn maag trekt zich samen. Mifn knicin
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voelen slap en ik sla mifn banden voor mijn gezicht. Misschien heb ik
het verkeerd gezien. Misschien is bet femand anders, Maar als ik op-
nieuw kifk, is alles nog steeds betzelfde. Fre drukt baar dichter tegen
zich aan, zign vingers speels over baar rug.

Een miselifkmakende kalmte overspoelt me. Geen woede, geen
schreeww, alleen de {;r'zz;gﬁ realisatie dat th er nict toe doe. Tk sta daar,
terwifl mifn wereld fnstort, en bif? Hif paat gewoon door. Alsaf bij weet
dat tk zal blifven. Alsof bif al zeker is van mifn vergiffenis,

‘Hanna, gaat het wel?’ De stem komet dichterbij, maar ik kan ze niet
thuisbrengen.

‘Hanna? Hallo?" De stem dringt door het waas van beelden. Een ik
regen mijn schouder doer me opschrikken. Verdwaasd kijk ik om me
heen. Katrien staat naast me met een rode map in haar handen. Zon-
der nog een woord te zeggen, geeft ze de map aan mij en verdwijnt
weer in het deurgat. Ik leg de map in het schuifje van de kast die naast
mijn bed staat. Later. Nict nu.

Mijn hart bonkt nog steeds. De geur van de club, de knellende
angst in mijn borst—alles blijft hangen. Alsof ik nog steeds daar ben,
alsof ik nooit ben weggegaan. Op de meest ongepaste momenten
sluipt het weer mijn gedachten in. Hoe hard ik me er ook probeer
tegen te verzetten, de herinnering blijft me kwellen en houdr me al

nachten wakker uit mijn slaap.
Ik veeg de tranen van mijn wangen en loop naar een man die er

nqqsi'f OREINT HITTIEL, bet type dat nier te vertroswen is. Dat voel e al

van ap meters aﬁr.:md, maar bet doct er niet toe. Tk £a voor bem staan
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en, terwifl bif me strak aankifkt met zijn donkere ogen, vraagt bif wat
ik van bem wil. Tk deins niet terug van de toon waarop bif tegen me
spreekt — ik ben dronken, dus bet doet me niet zoveel. Langzaam breng
ik mifn mond naar zijn oor.

‘Weet jij waar ik bier coke kan vinden?’

H:_,r kengke in de richtin L van een andere man, die fets I,'-E'?‘Efi'mjﬂ stadat
te praten met een grocpie mannen. Ik bedank de man die voor me staat
en loop in de richting van bet groepje uitbundige jongens. Zonder al te
veel moeite belr th in cen muom van tijd een grammetje coke op zak.

Een vriend van me neemt me bif mipn arm en trekt me naar bem
toe. ‘We gaan naar de we en doen alsof fe je niet goed voelt. Tk belp je
wel, dan Eunnen we allebed naar binnen gaan. ’

Ik ga meteen akkoord,

De toiletddame trapr, zonder zich van fets ongewoons bewsst te zifn,
met open ogen in ons toneelstukje. Eenmaal op bet toilet aangekomen,
pulk ik bet kleine zakje los en stroof wat wit poeder op de toiletpapier-
dispenser. Met mifn bankkaart plet ik bet spul zo goed mogelifh, leg er
twee lifnen van en voor ik tot tien kan tellen, sweef tk naar cen andere
wereld, Een wereld waarin ik krachtig ben, alle zwaktes aan de kant.
Hoewel mifn bart nog steeds ontzettend gebroken is, voel itk me levendi-
ger dan oott. Tk voel nog steeds de pifn, maar na nog een lifn ben ik
Lh‘?fi.rfﬂf:g vfni:mﬁf. M{j}i uﬂdfria:}:l £ gﬂwﬂﬂﬁj grumrﬂfﬂ, evenals mifn

hait en mijn zicl,

Ik schrik wakker. De kamer is volledig donker en ik ben bang. De
pijn is Opnicuw aanwezig en ik kom tot het besef dat ik in 51:1:11:1 g:!.ralr

len was en droomde over de meest Fijnlij]{c nacht die ik ooit mee-
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