Haar buurman was een pas gescheiden man, die vaak op reis was vanwe-
ze zin werk als vertegenwoordiger van een farmaceutisch bedmf. Door de
uithraak van het coronavirus was hij nu meestal thuis en kwam ze hem af
en toe tegen op de gang,

Ze wandelde naar haar appartement en zag verwonderd een groene plas-
tic bak voor de deur staan. Haar ogen werden groot van verbazing toen ze
de inhoud ervan gewaarwerd.

Er lag een heel klein baby’te in, gewikkeld in een witte handdoek mer
cen lichtblauw randje. Het kindje sliep, maar Mya zag de oogjes onrusng
bewegen onder de licht rransparante oogleden,

Voorzichrig hurkre ze naasr de baby neer en liet haar ogen auromatisch
door de gang dwalen, op zock naar de persoon die verantwoordelijk was
voor dit kleine wezentje. Ulteraard was er niemand.

Plors werd de baby wakker en keek rechr in Mya's ogen. Haar adem stok-
te. De baby had precies dezeltde hichtblauwe ogen die Mya haar hele leven
al zag, wanneer ze naar haar moeder en zusje keek, De bijzondere oogjes
keken haar kore aan, waarna het kleine gezicht vertrok en de baby losbarst-
te in een oorverdovend gekrijs, Insunctief pakte Mya het huilende wezentje
op en wiegde het in haar armen.

Toen ze rechistond viel er een stukje papier op de grond. Mya nam het
met licht trillende vingers op en las: e beet Lelie. Zorg poed voor haar Geve gus,
T fean bet miet. Het shirt me, Senna.

Het briefje bevesngde de cerste gedachte die als cen schok door Mya's
hoofd was gegaan toen de baby haar oogjes had geopend. Het pasgeboren
kindje was van haar zus,

Het doordringende gehuil bleef intussen aanhouden en de deur van het
appattement naast het hare ging open. Buurman Hans stapte in zijn on-
derbroek, maar met een hemd en stropdas erboven, de gang op. Hij leek
zelt totaal niet gehinderd door die vreemde kledingcombinatie en keek
niewwsgierie naar Mya en de baby,

‘Hoi buurvroww, wat 15 cr aan de hand? Wie maakt die vreselijke herne,
waardoor itk mijn online vergadering moest onderbreken’

Mya was echter te overdonderd om zich bezig te houden met de be-
moelzucht van haar buurman. Ze mompelde een korr excuus, opende de
deur van haar appartement, schoof de plastic bak naar binnen en sloot
gauw af om het geluid te dempen, zodat ze de rest van de bewoners niet
zou alarmeren. Dat leek echter weinig zin te hebben, aangezien het gehwl
wetkelijk buitengewone proporties aan begon te nemen. Mya had welis-



waar weinig ervaring met baby’s, maar de kracht van de huilbu leck haar
niet echt normaal. Bovendien merkte ze dat het kleinge mn haar armen lag
te trillen.

De gedachte schoot door haar heen dat haar zus nog in de buurt kon
ziin, e liep snel naar een raam toe en tuurde door de straar. De smalle
kasscicnweg was echter volledig verlaten. Vervolgens nam ze haar telefoon
en zocht tussen de contacten naar het juiste numimer, Senna’s vertrouwde
stem sprak haar via de voicemail vrolijk toe en deelde mee dar ze evenrjes
nict bereikbaar was, maar dart ze later terug zou bellen.

Mya deed geen moeite om een bericht in te spreken, liet haar gsm met
een lichre plof op de eerrafel vallen en ging voorzichtg op een stoel zitten,
Ze keek naar het kleine meisje in haar armen en tluisterde bibberend: “0O
Crod, Senna, wart 15 er aan de hand=" Een gevoel van hulpeloosheid overviel
haar, terwijl ze de millende Lelie vasthield.

Ma een tijdje als verdootd de hulende baby in haar armen gewiegd te
hebben, merkre ze op dat Lelie onder de handdoek enkel een dun wit
rompertje en cen pamper droeg. De romper was nat en uit de pamper
kwam cen vieze lucht. Het deed haar beseffen dat het kleine meisje drin-
gend behoefte had aan verzorging en dat ze waarschijnlijk zo hard huilde
omdat ze honger had.

Dat besef zorgde ervoor dat Mya terug in actie kwam. Ze wikkelde Lelie
stevig in de handdoek, zwaaide haar handtas over haar schouder en vertrok
om op weg te gaan naar de supermarkt.,

Het was gelukkig maar een korte wandeling naar de winkel in het stads-
centrum. Mya droeg her trillende baby'tje in haar armen en klemde haar
handen stevig om de uiteinden van de handdock. De schommelende be-
wegingen leken haar een beetje te kalmeren, Het gehuil ging over in lichre
snikjes, maar her gebibber bleet aanhouden.

In de winkel keek Mya rond, op zock naar de babyspullen. Ze had nog
nooit 1ets van die afdeling gekocht, maar wist wel ongeveer waar ze naartoe
mocest. Na eventjes zocken, hield ze hale tegenover de diepvniezers en be-
keek de rekken met pampers, babyvoeding en allerlel accessoires.

Al snel vond ze pampers voor pasgeboren baby’s, maar het zoeken naar
de juiste voeding bleek minder gemakkelijk re zijn. Zo was er melk tegen
krampijes, dieetvoeding en hypoallergene voeding, Er was bovendien melk
voor elke leeftijd, in poedervorm of al voorgemengd.

Intussen vond Lelie duideljk dat er envoldoende met haar geschommeld
werd en begon opnieuw luidkeels te huilen. Snel pakte Mya een pak met



standaard babyvoeding voor pasgeborenen uit het rek en legde het naast de
pampers in haar mandje op wielen. Ze zag wat rompertjes en pvjama’s en
koos snel cen paar van de kleinste maten. Billendockjes, luierzalf, een tles
en fopspeen, volgden in rap tempo en belandden in de mand.

Het hartverscheurende gehuil bleef aanhouden en Mya haastte zich naar
de kassa. Terwijl ze achreraan de n) sloot, zag ze de andere wachrtenden
naar haar staren. Hun gezichten variérend van medelevend tot uiterst geir-
riteerd.

Een oude man bromde iets tegen zijn vrouw en keek Myva nors aan. De
puber die achter haar kwam staan, begon luidkeels in #ijn gsm te roepen
om it te leggen dat er een vrouw mer een krijsende baby voor hem stond.

Toen de blonde dame voor haar zich omdraaide, boog Mya beschaamd
haar hoofd. De vrouw knikte haar echter geruststellend toe en zei vriende-
lijk: “Ga maar even voor. Ik weet nog hoe vervelend her kon zijn als mijn
zoonte vroeger een hulbui kreeg,’

Dankbaar lachte Mya naar de sgjlvolle dame die ze een jaar of veertg
schatte en schoof langs haar door. Lelie balancerend op haar rechteranm,
legde ze vervolgens met haar linkerhand onhandig de boodschappen op de
band,

De kassierster had dwidelijk minder sympathie voor de knjsende baby en
rolde met haar ogen, terwijl Mya afrekende en alles in een grote plastic zak
van de supermarkt propte. Ze wierp de vriendelijke dame achter haar nog
cen ghmlachje toe en waggelde nchnng de witgang, Fenmaal buiten, adem-
de ze dankbaar de frisse luchr in en begon aan haar weg naar huis,

Hevig transpirerend, en op van de zenuwen door het eindeloze gehuil,
stapte Mya uiteindelijk haar appartement weer binnen, Ze legde Lelie neer
en plaatste een kussen naast haar, zodar ze niet zou vallen, Vervolgens
bestudeerde Mya de babyvoeding en maakre ze een tlesje klaar, Ze teste of
de melk niet te warm was en nam Lelie op haar schoot,

Zodra de baby de speen aan haar lipjes voelde, pakte ze greng de tles in
haar mond en begon gulag te dnnken. Findelijk stopte het lawaal en de
plotse kalmte deed Mya ietwat ontspannen.

Terwijl ze neerkeek op de drinkende baby, gingen tegenstrijdige gevoe-
lens door haar heen. Enerzijds was ze ongerust en wilde ze weten of alles
goed was met haar zusje, anderzijds was ze kwaad, Hoe kon Senna in he-
melsnaam een baby voor haar deur leggen, haar eigen baby nota bene, om
er maar vanuit te gaan dat Mya zou weten wat ze moest doen? Wat 1s er
tach gebeurd zusje, waar ben je?



