Hcteitul 1

De trap naar mijn bovenwoning leek hoger dan ooir. Nadar ik eindelijk de weg uit
de deolhot waar Ronald woeonde had gevonden was het nog maar cen klein stukje
fietsen, te kort om de kou zijn ontnuchterende werk af te laten maken. Waggelend
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wachren, het eerste in de vorm van Lea, waar ik niet veel later, als een dief in de
nacht, voorzichtig tegenaan kroop. Ze straalde cen gerustseellende, slaperige warmre
uit, bedwelmend en verlokkelijk. Al snel voelde ik dat mijn onrustige geest zich be-
gon over te geven aan een diepe slaap, waarin ik eindeloos kon dromen zonder nare
consequenties, omdar alles zou blijven zoals het was, Slaperig sloeg ik een arm om
haar heen.

‘Koud!" riep ze, opgeschrike door de aanraking van mijn nog nauwelijks opge-
warmde hand.

“Sorry,' fluisterde ik, in de hoop dat ze weer verder zou slapen.

‘Hoe laar is her?’

‘Half één. Slaap maar lekker verder, morgen moeten we weer vroeg op.”

‘Je stinkr naar whisky!'

Ik had mijn tanden nier gepoetst. Niet om langer na te kunnen genieten van de
afdronk van de whisky zoals ik weleens deed na her drinken van een goede, geturtde
single malt, maar om de kans haar wakker te maken zo klein mogelijk te houden.

Ze knipre het schemerlampije aan haar kant van het bed aan, "War had Ronald re
vertellen?

“Laten we het daar morgen maar over hebben, oké?”

‘Ik ben nu toch al klaarwakker. Heb je hem nog gevraagd bij Stonehenge te ko-
men?'

Met een zucht ging ik rechtop zitten. *Ja, maar hij heeft geen interesse.” Tk verrelde
haar zo kort mogelijk waarom hij niet op mijn voorstel was ingegaan.

‘Dus de rest van de avond hebben jullie maar een beetje zitren ouwchoeren en
zuipen?’

‘Eigenlijk kwam hij met een tegenvoorstel,” zei ik aarzelend,

‘Een tegenvoorstel? En war moet ik me daar dan weer bij voorstellen?”

‘Hij heeft al een goede zanger. Hij vroeg of we met hen samen wilden gaan wer-
ken.'

Lea draaide zich met een felle ruk naar me om, “Je hebt toch niet gezegd dar jullic
dat gaan doen, hé!? Dar kun je niet maken regenover Mark!”



‘Met Mark erbij wordrt her niks, dat heb ik je al zo vaak proberen uit te leggen.
Her worde dijd dar iedereen dat gaac inzien!'

‘Dus je gaar je broer it de band zerten voor iemand die je nier eens kent? Wie
zegt dat het mer die zanger wel war gaat worden?’

‘Ronald heeft connecties met een producer,’ gooide ik mijn troef op tafel.

‘En wat dan nog? Zou je dat niet eerst met de jongens bespreken?”

‘Ik denlk dar ze er geen bezwaar regen hebben als de kans op doorbreken een stuk
groter wordt.”

‘Nier iedereen is zo geobsedeerd als jij door een illusic ooit beroemd te worden
als muzikant!” beet ze me we.

Ja hoor, daar gaan we weer! Elke keer als ik probeer verder te komen zeg je dar
ik geobsedeerd ben. Je lijkt mijn moeder wel. Tk doe het niet alleen voor mezelf,
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‘Laar me niet lachen. Zolang de anderen hewzelfde als jij willen doe je her ook
voor hen. Eigenlijk ben je gewoon een egoist!

‘Je begrijpt er niks van, maar dar kan ik je ook nier kwalijk nemen. Jij zit niet in
dat wereldje. Mensen als Bob en Irmgard begrijpen tenminste dat je soms offers moer
brengen.’

Ze begon schamper te lachen. “Zit Irmgard dan wél in dar wereldje? Volgens mij
zit ze meer in jouw wereldje!”

‘Bob zei al dar sommigen me erom zouden veroordelen.”

‘Lul er maar overheen! Dus nu ben jij het slachroffer? En Mark dan?’ Ze keek me
doordringend aan. "En ik dan?’ In haar ogen fakkerde een strijd tussen water en
v,

Zwijgend wendde ik mijn blik af, in de hoop dar ze de discussie zou staken en ik
mijn ongemakkelijke plaats in het beklaagdenbankje zou mogen verlaten.

‘Hoe komt Ronald eigenlijk aan die producer?” Haar stem klonk plotseling zake-
lijk, als een advocate die de jury voldoende voor zich gewonnen dacht re hebben mer
cen emotioneel betoog, en het karwei nu af wilde maken mert de kille feiten van mijn
misdaad.

'Eh, die heeft hij via een vriend van hem.’

‘Een vriend van hem? War voor vriend? De advocate had een nieuwe zwakke
plek in mijn verdediging gevonden.

‘Gerard Huisman, hij woont ook in het dorp. Misschien ken je hem wel.”

Ja, die ken ik wel, hij zat vroeger bij mij op school. Speelde hij niet basgitaar?” [k
voelde me betrapt. ‘Je gaat me toch niet vertellen dar...”



“Ja. hij is basgitarist in Ronalds band.” Tk had genoeg van dit kat en muisspelletje.
Ik vertelde dar Gerards vader bevriend was met de producer en dar Ronald dic als
een mooie gelegenheid zag om ons in de kijker te spelen.

“‘Dus Joery mag ook opdonderen!’

‘Denk je dat ik dat leuk vind? Ik heb echr wel geprobeerd Ronald op andere
gecacheen re brengen, maar hij wil per se verder mer Gerard,”

‘Her draair echr alleen maar om jou, hé? Hoe denk je dar Eddy het zal vinden?

*Her is voor Eddy anders ook een buitenkans hoor.”

‘Nou, dan wens ik je veel succes als je hem dar gaar verrellen. Welterusten!' Ze
draaide zich bruusk om en deed het schemerlampje uit. Tk voelde hoe de warmee van
haar lichaam werd verdreven door een kille cenzaamheid die mij als een klamme
deken omhulde.

Liggend op mijn rug staarde ik in de peilloze duisternis boven mij, speurend naar
een troostende knipoog van een verre vuurtoren aan de einder ten teken dar ik op de
goede weg was, maar al wat ik zag waren brandende ogen die mij als volgspots ge-
vangen hielden. Ze wierpen groteske schaduwen op mijn muur van leugens en ei-
genbelang en verdiepren de swarte duisternis van de bres die erin was geslagen. Her
zwarte gat lokte me, beloofde me een vluchoweg uic her brandende licht van waaruir
stemmen naar me riepen, verwijtend en bijtend als zuur. Mer gesloten ogen gaf ik

me over aan de aantrekkingskrache van her gar en voelde hoe her me opslokere,

Ik opende mijn ogen en bevond me in cen nachrzwart labyrine, Stemmen lokten me
vanuit de donkere gangen, sommige verleidelijk, andere begripvol, maar relkens als
ik ze in blinde wanhoop probeerde te volgen stootte ik op een kille, zwarte muur en
klonk er hoongelach voorbij de in duisternis gehulde volgende hoek van de gang,

lk voelde een kille hand op mijn schouder. Verschrike draaide ik me om en keek
in de vriendelijke ogen van Mark. Zijn gezicht had een troostende, warme gloed,
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wart ik niet direct kon thuisbrengen, Pas toen hij zijn mond opende, drong her tor
me door dat hij er uitgerust uitrag, Zijn lange haar viel als een rossig fluorescerende
warerval over zijn schouders, en de verweerde rimpels in zijn gelaat waren verdwenen.
Een tijdloos moment verstomden de stemmen en het gelach.

"Hert is goed, ik vergeef her je," Huisterde hij zacht, Plotseling voelde ik hoe een
krachr waaraan ik geen weerstand kon bieden me van Mark weg begon te trekken.
Terwijl hij voor mijn ogen vervaagde werd ik opgesloke door een peilloos verdrier,
nog dieper dan de duisternis rondom mij.



