Hootdstuk 1
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“Papr” roept Ton met haar hand nog aan de deurklink. Met een
automatisch pebaar hangt ze haar omslagdock aan de kapstok. “Pa-
pasl”

Ze loopt door naar de keuken en schenkt zich een glas win in op
weg naar de kamer, Vanuit de hal roept z¢ bi) de trap naar boven
nog een keer haar vader. Als ze niets hoort, loopt ze terug naar de
keuken en bergt alvast de boodschappen van het aanrecht in de
kasten.

Aan de keukentafel nipt ze in gedachten aan haar glas.

Waar blijfr die manr Geen briefje zoals anders op het kase in de
hal. Het is al zes uwur, Voorzichtig legt ze het vlees in de gesmolten
boter en gooit de deur open naar de nun, “Papr”

Fen hoogvliegende meewrw krijse rerug.,

Met een zucht dekt ze de muintafel. Papa eer graag buiten, Sinds
hij de veesrapel van de hand moest doen, heeft her weidse uirzicht
over de graslanden wvan her boerenbedrjt iers melancholisch. De
regelgeving had de bednjfsvoering dusdanig onmogelijk gemaakt,
dat er geen boterham meer in zar. De regering had hem rumbharng
gecompenseerd.

De pergola filtert het zonlicht op het terras. Ton vleit her geblok-
te tafelkleed it op de tuintafel. Ze zet de borden met het bestek

tepenover elkaar. Achreloos valr haar blik op het bundelrje kleren bij
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de ligstoel onder de parasol in het gras. Ze schrike. Dat is niks voor
P,

Een diepe frons tekent haar voorhoofd. Pa vouwt zijn kleren al-
tjd netjes op. Ook als hij een duik in het zwembad neemt. Ze speurt
langs de rand. Het water is als een spiegelte.

Ineens is het of een jjzeren hand in haar hare knijpt. Er klopt iets
nict. Een pejaagd gevoel maakt haar onrustig, Snel okt ze de kook-
plaat op de laagste stand en neemt met grote passen twee treden
tepelifk naar boven. Mogelijk 15 hij in slaap gevallen of niet goed
oewordens

De hele bovenverdieping ademt een doodse silie. Papa’s schoe-
nen staan keurig voor de kast. Het bed is strak opgemaakt.

Normaal houdt ze van de rust op het platteland. Nu 15 hij haar
vijand. Ze loopt naar de grote schuur, Papa’s auto staat er gewoon,
Hert is of het kraken van de deur over haar hart schraapr.

“(ieen paniek, geen paniek,” zegr ze steeds hardop regen zichzelf
als ze de voordeur weer inloopt,

Nog een keer roept ze in de hal heel hard: “Papaaaa!™” Het tapije
op de trap neemt haar stem gevangen en her peluid sterft weg,

In de keuken tikr ze de kookplaar helemaal uir. In de kamer zet
ze de tv aan om de solte te vermoorden. Ze laar zich op de bank
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vallen om meteen weer op te springen. “... veel mensen zjn ver-
dwenen...” Hoort ze dat nu goed?

snel zet ze het pelud harder. Tn bed Nigwms heeft weer eens cen



