

Bijna jarig

Bets is vier jaar. Bijna vijf.

Volgende week is ze jarig.

Wat wil je uitdelen op school op je verjaardag? vraagt mam.

Bets geeft geen antwoord.

Ze zit omgekeerd op de bank. Op haar knieën.

Bets kijkt naar buiten. Ze kijkt stil voor zich uit.



Mam ziet het. Wat is er aan de hand, Bets? vraagt mam.

Bets zegt niks. Maar in haar ogen zitten tranen.

Dat kan mam niet zien. Maar ze hoort het aan Bets.

Mam komt naast Bets op de bank zitten.

Ze kijkt naar Bets. Ze ziet de tranen.

Wat is er toch, Bets? zegt mam.

Mam haalt haar hand door de krullen van Bets.

Bets schudt haar hoofd. Ze wil niet dat mam dat doet.

Mam gaat dichterbij Bets zitten en geeft haar een kus.

De deur gaat open.
Het is pap. Hij is vroeg thuis. Hij ziet mam en Bets.
Hallo meiden, roept hij vrolijk.
Bets is verdrietig, zegt mam.
Pap kijkt ernstig. Hij gaat aan de andere kant van Bets zitten.
Wat is er aan de hand, Bets? vraagt pap.
Nu moet Bets heel hard huilen.
Pap pakt haar op en houdt haar dicht tegen zich aan.
Oh, oh, mijn lieve kind, wat is er aan de hand? zegt pap.
Hij knuffelt haar en houdt haar nog steviger vast.
Dat vindt Bets fijn. Ze huilt het shirt van pap nat.
Ik wil niet uitdelen op school, zegt Bets. Dan huilt ze weer verder.
Oh, zegt pap. Dan doe je dat toch niet.
Mam kijkt verbaasd.
Nu stopt Bets met huilen. Dat kan niet, zegt ze.
Waarom niet? vraagt pap.
Iedereen deelt uit als ie jarig is.
Dan is er iets anders aan de hand, zegt pap.
Bets begint weer te huilen.
Nu houdt mam haar vast. Ze knuffelt haar. Dat vindt Bets ook fijn.
Ik wil ander haar, zegt Bets.
Pap en mam kijken verbaasd.
Eerst naar Bets. Dan naar elkaar.
Maar... begint mam.
Lieve kind, je hebt mooie krullen,
zegt pap.





Ik wil geen rood haar, zegt Bets.
Wat is er mis met jouw rode haar? zegt mam.
Mijn baard is ook rood, zegt pap.
Goof zegt dat ik een vuurtoren ben.
Wie is Goof? vraagt pap.
Goof zit bij haar in de klas, zegt mam.
Aha, zegt pap. En is Goof de enige die dat
zegt?
Ja, zegt Bets. Maar als Goof het zegt, dan
moeten Daan en Bram en Jessie en Sonja
lachen.
Aha, zegt pap weer. Dat is niet leuk.
Dat is niet lief van Goof en Daan en Bram en
Jessie. En wie was die laatste? zegt mam.