Onwillekeurig moest hij denken aan oudoom Roeland, de zonderling
in de familie, broer van zijn opa aan vaderskant, over wie het verhaal
ging dat hij niet wilde dat zijn zeven verhuisdozen waarin zijn hele
leven en al zijn bezittingen waren samengebracht, uvitgepakt zouden
worden toen hij op zijn vierentachtigste met lichte dwang en onder
luid protest werd ondergebracht in een verzorgingshuis. Vanaf zijn
zestiende, toen hij aanmonsterde op de grote vaart, had hij overal en
nergens gewoond., Waar hij rondzwierf, in welke landen hij langere
tijd verbleef en hoe hij de kost verdiende, bleef voor zijn familie al
die tijd een raadsel en men had het opgegeven daarnaar te vragen,
want je kreeg toch nooir antwoord. De verhuisdozen mochten in ie-
der geval onder geen beding worden witgepakt, want oudoom Roe-
land had nadrukkelijk laten weten dat hij niet van plan was lang in
het verzorgingshuis te blijven. Hij was slechts op doorreis.

Floris zier de verhuiswagen de straat in rijden. Even later stappen
drie verhuizers uit, jonge mannen nog. Ze lopen energick over het
grindpad naar de voordeur, maar nog voordat ze kunnen aanbellen
heeft hij de deur al opengedaan. De verhuizers tellen her aantal do-
zen, stellen vast dat drie kasten en twee bedden moeten worden ge-
demonteerd, slaan de aangeboden koffie niet af en beginnen daarna
te sjouwen. Floris kijkt met verbazing toe hoe efficiént zij te werk
gaan. Vroeg in de middag worden zijn spullen in zijn nieuwe woning
aan de rand van een dorp tien kilometer verderop uitgeladen.

Hij betrekt een klein vrijstaand huis waar nog wel het een en ander
aan moet worden verbouwd, maar daar ziet hij niet tegenop. De tin
moet onder handen worden genomen. Het gras is hoog opgeschoten
en de struiken moeten nodig worden gesnoeid. Het zal hem afleiding



geven, De gebeurtenissen liggen nog vers in zijn geheugen en een
beetje klussen in zijn nieuwe huis zal hem goeddoen. De komende
dagen wil hij zoveel mogelijk verhuisdozen witpakken. Hij zal begin-
nen met de inrichting van de woonkamer. Naar zijn nicuwe adres
zijn al kaarten gestuurd met lieve en bemoedigende woorden. Vrien-
den wensen hem veel geluk in zijn nieuwe huis en met zijn nieuwe
leven. Woorden om je aan te verwarmen, dat wel, maar een niecuw
leven...? Mensen zeggen soms maar wat, Een nieuw leven beginnen
lijkt hem even onmogelijk als onwenselijk, Alsof het verleden er niet
toe doet en maar beter zo snel mogelijk weggemoffeld kan worden
zodat het geen last wordr die je dagelijks meezeult. Je zou jezelf trou-
wens ook de toegang ontzeggen tot alle mooie beelden, geluiden en
geuren uit dat verleden. Als je, zoals oudoom Roeland, verhuist naar
een plek waar een ander licht schijnt, een andere taal wordt gespro-
ken en mensen een andere kleur hebben, betekent een verhuizing een
arote verandering in je leven. Voor Floris is dat echter niet het geval,
Voor de meeste mensen niet, denkt hij, want de grootste verandering
heeft dikwijls al plaatsgevonden voorafgaand aan de verhuizing: je
bent van baan veranderd, hebt een echtscheiding achter de rug, een
nieuwe liefde ontmoet of je kunt de hypotheek niet meer beralen.

Een week na de verhuizing vindt Floris voor het eerst de rust om
zich op een avond in een gemakkelijke stoel te nestelen met een glas
wijn onder handbereik. Uit een van de verhuisdozen was eerder die
dag een boek met afbeeldingen van schilderijen van Egon Schiele te-
voorschijn gekomen. Hij herinnerr zich nog heel goed dar Ella dat
boek per se wilde kopen,

Ze zijn in Wenen in het Leopold Museum en kijken als betoverd naar
een zelfportret van Egon Schiele. Floris schrikt van de indringende
gelaatsuitdrukking, Ella noemt die kwetshaar. Als ze voor Die Umar-
mung staan, kan Ella zich daar niet van losmaken. Umschlingung,



