staat. Zijn collega zit in het hokje. Dit is de eindbestemming van deze
taxirit. Na die lange rit is de band tussen mij en de chauffeur ge-
groeid, we hebben elkaar zoveel verteld. Bijzonder, hoeveel respect
hij heeft voor een jonge vrouw als ik en de reden waarom ik hier
naartoe kom. Dat hele verhaal heb ik hem kunnen vertellen. Indien ik
op de terugreis weer vervoer nodig heb naar het vliegveld van Am-
man, volgens mijn retourticket op 3 januari 2009, dan kan ik hem
bellen. Voor dit avontuur zijn connecties het ultieme wapen. De taxi-
chauffeur schrijft zijn gegevens op en ik bewaar het briefje.

Hij biedt nog aan om een dag eerder te komen, zodat ik een nacht hij
zijn tamilie kan verblijven om nog wat meer van Jordanié te zien. Dat
kan ik hem niet beloven natuurlijk, maar goed, het aanbod is zeer
attent. De man is aardig en heel behulpzaam, hij ontfermt zich over
mij als een vader over zijn dochter. Hij blijft geduldig en bescher-
mend met me wachten, ruim twee en een hall vur in zijn taxi. De
grenspost is namelijk nog dicht. De grenswachters openen de poort
pas om zeven uur. Wij zijn er als eersten en op dat moment ook de
enigen. Dat verandert al snel en steeds meer mensen komen op de
been op dit vroege uur, lopend met karren of rijdend met auto's,

Een grenswachter komt naar ons toe, hij maakt een babbeltje met de
chauffeur en controleert onze paspoorten. Aan mij wordt verder niets
gevraagd, want de chauffeur doet het woord. Ongeveer na anderhalf
uur wachten zie ik wat mannen naar de moskee gaan die rechts van
de weg staat. Alvorens de mannen naar binnen gaan, doen ze hun

schoenen uit. De vriendelijke chauffeur vertelt dat het tijd is voor de



moslims om het eerste ochtendgebed te houden. Hijzelf is christen,
dat is ook te zien aan de rozenkrans met kruis die aan de binnen-
spiegel hangt. Reken maar uit hoe laat het nu dus is. In principe is
het een dagelijkse ruk uit je nachtrust. Al gauw zal de zon dus opko-
men, weet ik. De oproep voor het islamitisch gebed galmt wit de mi-
naret. it herinnert me, én bewijst, dat ik in een islamitisch land ben.
Een van de meest bevestigende geluiden van deze feitelijke situatie,
hier en veelal in andere Arabische landen.

Welnu, eerst dit avontuur, Ook al is het heel donker, toch val ik op in
de auto, Diverse personen turen naar me, zijn nieuwsgierig en dur-
ven zells meer te vragen aan de taxichauffeur. Hij wimpelt hen snel af
en zegt me dat ik veel bekijks heb. In ieder geval heb ik mijn portier
allang op slot gedaan en voor de zekerheid zit ook mijn raampje
dicht. Zoals met vele twijfels, denk ik bij mezelf aan het moment van
die grote twijlel om via deze route te gaan. Als ik eerder had geweten
dat dit allemaal zou gebeuren, dan had ik toch rechistreeks een
viucht van Schiphol naar Tel Aviv geboekt. Maar ik had vastgehou-
den aan de stelling: dit keer niet via lsragl naar Palestijns grondge-
bied gaan, maar via Jordanié. Hetgeen overigens ook scheelde in
prijs. Daarbij komt dat dit de route is die Meriam, mijn vriendin uit
Bethlehem, die ik tijdens mijn vorige reis naar Israél heb ontmoet,
had genomen toen zij destijds naar Europa was gekomen.

Dat betekende: van Bethlehem op de Westbank naar Jordanié, dan
per vliegtuig naar Duitsland en vervolgens met de trein naar Neder-

land. Daarom ga ik nu vanal Gouda met de trein naar Schiphol en
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neem ik het vliegtuig naar Turkije, Istanboel, en vanaf daar het vol-
gende vliegiuig naar Amman in Jordanié.

Het grote nadeel van deze route is deze kleine grenspost en nog er-
ger, de grote Israélische grenspost die hierna komt. Dat allemaal
door het langdurige conflict en de bezetting van oud Palestijns
grondgebied, binnen de landsgrenzen van het oude Kanadéin, nu lsra-
el. Over het algemeen noemt men deze controleposten: checkpoints.
Ik besefl dat ik voor maar een paar luttele uren in Jordanig, op hei
viiegveld Amman een visum heb gekocht. Hiervoor moest ik euro’s
omwisselen naar dinars, de munteenheid die daar gebruikt wordt,
want na de overgang waarvoor ik nu sta te wachten, komt de grote
douanecontrole om het land weer wit te gaan en vervolgens Israél
binnen te kunnen. Hier, bij de Jordaanse grenspost, kun je bussen
nemen naar de Allenby boarder, de grote Israélische grenspost voor-

dat men Palestina, nu genaamd de Westbank, in kan gaan.



