moeders ongenaakbaarheid wel zeltbescherming geweest. Ma had geen gemakkelijk leven
gehad. Ik had misschien door die houding van haar heen moeten prikken, dachr ze.

‘Het spije me ma,” mompelde ze.

Ze vond het naar om hier alleen te zijn en voelde zich niet erg op haar gemak in dit huis.
Haar moeders woning voelde niee als thuis, misschien, omdat ze niet in dit huis was opge-
grocid. Toen haar moeder cind tachriger jaren dit huis koche, had Julic het ouderlijk nese
allang verlaten en hoewel ma hier al jaren woonde was dit nooit Julies thuis geworden.

Aan een haak, die als kapstok diende, hing haar moeders oude grijze winterjas. Ze rook
een vleugje van de geur van ma, een verschraalde lichaamsgeur met vervlogen au de cologne,
Opnicuw kreeg ze cen brok in haar keel en voor het eerst drong her echr tor haar door dac
ze haar moeder nooit meer zou zien. Dar deed, ondanks hun martige relatie, onverwache
veel pijn. Of misschien wel juist, omdat de relatie niet goed was geweest.

Had ze maar geprobeerd om de verstandhouding mer haar moeder te verbereren, toen
ht‘t I'Iﬂ'g I'Lﬂl'.l. Mﬂ.ﬂ.l EC]'l.t i:rgl:n.li Oover Fl':ltt]'l met I'I:L:l]' Wik, naarmate fe li}'l.ll:l.l:r 'i‘lr:rdp EE‘EEI'_‘I.“E
mocilijker geworden. Elk gesprek, dat nict over oppervlakkige zaken ging, ontaardde mak-
kelijk in ruzie. Zeker als het met emoties gepaard ging.

‘Hou je sentiment maar voor je,” placht haar moeder dan e zeggen, ‘Dhaar schict niemand
iets mee op.” Ma was van een generarie die niet over gevoelens praarre.

£ hadden het dus nooit over hun relatieproblemen gehad. Zwijgen, op de vlakee blijven,
was maklelijker en veiliger.

Julie pinkre een traan weg, misschien had ze meer mocten aandringen, maar dar was nu
te laat. “Het spijt me ma,” fluisterde ze weer.

e trok haar jas uit cn wilde die aan de haak hangtn over haar moeders jas, maar ze
aarzelde. Her was gek, maar het voelde niet goed om haar eigen jas over die van haar moeder
te hzngtn. Net alsof ze daarmee fets {mth::iligll:-

‘Idioor,” mompelde ze in zichzelf, “Ga nou geen gekke dingen in je hoofd halen.” Toch
hing ze haar jas over de trapleuning,

Her voelde zo onwerkelijlk dar ma hier niet meer was. Pa was al veel langer dood en dar
had haar destijds veel minder geraake. Tk ben nu wees, dache ze. Gek gevoel. Kon je ook
wees worden als je zelf al de zestig pepasseerd was? Her voelde wel zo.

Aan de wand naast de trap hing een foro van haar ouders bij hun vijfrigjarig huwelijks-
feest. Ernaar kijkend werd ze overvallen door beelden van haar ouders, een niet bij elkaar
passend stel, ondanks hun bijna zestigjarig huwelijk.

Ma was i:l'l.l:l:l]iEl:l‘.lI.‘. hardwerkend, bescheiden, serieus en in sOMMige opvattingen erg con-
servatief, Het gekle was dart ze soms ook verrassend modern kon zijn. Je wist daarom nooit
precies waar je aan toe was. Je wist ook vaak niet of en hoe je haar kon benaderen. Ze was
cen gesloten mens, geen vrouw waar je makkelijk contact mee kon maken. Die geslotenheid
was na de dood van pa nog veel erger geworden, de omgang suroever.

I’a was precies het regenovergestelde van zijn vrouw, Hij was luidruchrig, een allemans-
vriend en altijd zeer aanwezig. Hij was niet zo intelligent als zijn vrouw, al zou hij dat nooit
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toegepeven hebben, Hij speelde graag de baas, was erg eigenwijs en had een broertje dood
aan hard werken. Werken was voor “den domme" en dar lier hij dan ook liever aan anderen
over, zoals zijn vrouw en kinderen.

In gedacheen glimlachte Julie. Pa was de man van de grote verhalen, flamboyant, vol
bravoure en een beetje opschepperig. In de picture staan vond hij geweldig en daar zorgde
hij dan ook voor. Hij was cen rasechre optimise en hield intens van her leven, Ook als het
niet goed ging op de boerderij en er weer eens geen cent te makken was, Daardoor was hij
altijd de vrolijke factor in het leven van zijn vrouw geweest. Zelfs als ze tor over hun oren
in de problemen zaten, had pa nog altijd fantastische plannen en oplossingen. Verder dan
plannen kwam her meestal niet, Ze waren dikwijls onuitvoerbaar, er was geen geld voor of
het kostte teveel energie om ze uit te voeren, ledereen wist dar, maar ma trapre er altijd
weer in, omdat pa heel charmant en overtuigend kon zijn, Charmant was pa vooral naar
buiten toe, zeker bij vrouwen. Hij had een bepaalde aantrekkingskracht voor de dames en
daar was hij zich ook heel erg bewust van.

‘Ja, ja, pa. je hicld van de vrouwtjes,” mompelde Julie, terwijl ze naar zijn foro keck.

Her echrpaar op de foto straalde blijdschap uit. Julie vroeg zich ab hoeveel daarvan eche
was. Haar moeder had altijd beweerd dar ze intens van haar man had gehouden en dar ze
samen een perfect huwelijk hadden. Julie herinnerde zich echrer heel veel ruzie en constante
problemen over gebrek aan inkomsten.

Het voortdurende geldgebrek, pa's geflire mer andere vrouwen en zijn gebrek aan werklust
hadden cen zware wissel op de relatic van haar ouders geeroklen.

Maar het was toch vooral de wiegendood van haar eerste dochrertje die een enorm effect op
ma's |w:n5in5tt]]lng had gtlud- Tante Hcl‘l"l.r.. ma's zus, el altijr_{ dar die gr:hcurt::nis een ander
mens van haar zus had gemaake. En het was, volgens haar, vooral pa geweest die zorgde dat
ma zich niet compleer terugrrok of depressief werd. Na zijn dood, toen pa’s positieve invioed
verdween, was ma zich weer veel meer voor de buitenwereld gaan afsluiten,

Julie bedache dar dar proces eigenlijk al begonnen was toen pa Alzheimer kreeg en in het
verpleeghuis werd opgenomen. Ineens wilde ma met bijna niemand meer contact onder-
houden. Ook nauwelijlis met haar kinderen en kleinkinderen. Toen pa zichtbaar dement
werd, wilde ze hem ook nergens meer mee naar toe nemen. Her was alsof ze zich schaamde
voor zijn ziekre,

Haar moeder had nooit leren omgaan mert de verandering die de dementie bij haar echt-
genoot teweeg bracht. Ze bleef tor het laatste moment eisen stellen waaraan hij nier meer
kon voldoen, Diar had tot veel agressie geleid en hevige ruzies, waarbij vooral haar oudste
broer Bert had moeten bemiddelen.

Toch had ma haar man zo lang mogelijk thuis willen houden. Totdat hij tijdens zo'n
ruzic geprobeerd had haar te wurgen. Toen was cen acure verpleeghuisopname onvermij-
delijk geweest. Ma had hem in her verpleeghuis nooit op haar eentje willen bezocken. Ze
ciste altijd dar één van de kinderen haar vergezelde. Dat had van hen allemaal veel tijd en
aanpassing gevraagd.
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Ma, ik wou dat ik met je had kunnen praten over war jou gemaakr heefr tot de moeilijke
vrouw die je was, dache Julie. Maar ze wist dar ze die kans had laten lopen, want ma was
dood.

Starend naar de foro bedache Julie dar het gezin waaruir ze kwam een vreemd nest was
peweest. Bepaald geen warm en veilig nest. Haar ouders waren samen niet in staat geweest
om een veilig nest te creéren. Ma was te druk met overleven, hard voor zichzelf en dus ook
voor haar kinderen. Pa was te veel op zichzelf gericht.

T'wee mensen die een gezin hadden gestiche dar nooit een gezin was geworden. Het voelde
als ieder voor zich en niemand voor ons allen, mijmerde Julie. In zekere zin was dar ook zo
gebleven toen ze allemaal het nest verlaten hadden, Hun reladie met elkaar en mer hun
ouders was nooit innig geweest, Hun moeders levenshouding versomberde mert de tijd.

Volgens tante Metry was dat vroeger anders geweest.

'Je moeder was altijd wel een kruidje roer me niet, maar niet zo afstandelijk en stug als
nu,’ zei ze als Julie zich wel eens beklaagde over haar moeders stugheid.

"Vroeger was ze cen vriendelijk, ambicicus, levenslustig en ijverig meisje. Erg slim en vast
van plan om iets in haar leven te bereiken. Dat is haar niet gelukt, omdar onze strenggelo-
vige, vrome en conservatieve vader daar anders over dacht. Volgens hem lag de taak van de
vrouw thuis, bij haar gezin, want zo had God dar bepaald. Dar jouw moeder daar erg on-
gelukkig van werd, speelde geen rol. Vader was de baas, dus kreeg je moeder geen kans om
haar dromen e verwezenlijken.’

Die idecén van haar vader, vooral zijn E:lunF en ||:1.r4:n5upvatring¢:n, waren haar moeder
blijven aankleven. waardoor ze zelf ook een groot deel van haar leven erg gelovig en soms
Il:“':H WO Wiks gﬁ:“'::ﬁ-t- Dat Wk Or nou Scn rna.al e d.l: Fap]l:[.lt] i:ng:g[:ltl:n.

Pa had daar tijdens hun huwelijlk wel wat scherpe kantjes van afgeslepen, maar God en
het g::l[:li:rfhltvl:n toch wezenlijke factoren in haar moeders leven.

Julie kende de moeder die tante Netty beschreef niet, De moeder die zij kende was niet
vrolijk, vriendelijk of sociaal. Toch vertelden ook haar oudere broers dat ma vroeger een
opgewekte vrouw was met veel sociale contacten. Ze zou in de beginjaren van haar huwelijk
zells deelgenomen hebben aan het verenigingsleven in het dorp en hoofdrollen hebben ge-
speeld bij de toneelclub, Julie was toen nog niet geboren. Ze was weliswaar het oudste, nog
levende, meisje, maar er waren drie oudere broers. Van de zeven kinderen die haar moeder
pebaard had waren er zes blijven leven. Eén kind, een meisje was gestorven toen ze pas
negen maanden oud was. Bert was de oudste en bijna tien jaar ouder dan Julie. Het was,
volgens hem, de wiegendood van hun zusje die hun moeder sterk veranderd had. Hij had
dar als kind meegemaakt en vertelde dar hij het vreselijke gegil van ma, toen ze haar Julicke
dood in haar wieg zag liggen, nooit meer kon vergeten.

Julie staarde naar her gezicht van haar moeder op de foro, Had dar verdrier haar moeder
gebroken? Her moest wel veel impact gehad hebben, een kind verliezen was dramarisch.
Daarna wilde haar moeder persé een nieuw dochrertje, een nieuwe Julicke. Ze was er beze-
ten van geweest en werd depressiel toen ze niet onmiddellijk zwanger werd. Toen ze
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