Grenwe bestond nog niet.

“Verzin eens wat,” zei ze legen mij.

Ik haalde mijn schouders op en dacht: mooi gezegd, maar wat dan?
Schrijven is toch iets van jezelf op papier zien te krijgen. Het bleef me
bezighouden. Grenwe is een verhaal waar veel eigen waarnemingen in
verwerkt zijn. Ze zijn passend gemaakt in een verzonnen verhaal.
Sommige dingen zijn waar. Grenwe bestaaf, maar heeft een andere
naam. En de advertentie voor een kroegbaas en koning bestond ook.

Is het dan verzonnen?

Ja, het is een verzonnen verhaal met een zoektocht die me al heel lang

door het hoofd speelt.



beter uit. Tussen de palen die de loopplank dragen is een dik touw
gespannen voor nog net een beetje houvast. De plank loopt vijftig me-
ter het water in. Het laatste deel drijft op grote tonnen. Bij hoog water
net voldoende om af te meren.

Met zicht op de steiger zitten twee mannen op een bankje. Al van af-
stand ziet Mick dat de een praat en de ander luistert, of misschien luis-
tert. Zo lijkt het, ook al kan hij dat niet horen.

‘Ben je verdwaald, maat?” wordt er geroepen door de prater. "Kom effe
hier zitten. We spreken haast nooit iemand. En helemaal geen vreem-
delingen.’

Als hij niet beter had geweten, zou hij de stem onmiddellijk aan een
Amsterdammer hebben gekoppeld.

‘Nee, ik kijk wat rond, ik ben niet verdwaald. Dat valt ook niet mee
hier,” zegt hij, vergezeld door een brede glimlach. “Jullie wonen op
Grenwe?’

“Ja, wij allebei.”

‘Het water stijgt en daarna daalt het weer, verder gebeurt hier weinig
op dit door god vergeten eiland.”

“Wonen jullie hier al lang?’

‘Ja, ik wil hier wel weg. Hij niet,” zegt de prater terwijl hij op de stille
wijst.

Mick gaat bij hen op het bankje zitten. Naast de stille.

"Heerlijk, die rust,’ zegt de stille. "De mensen blijven weg, er is hier niet
veel anders te vinden dan een pintje in de kroeg. Voor de meeste men-
sen is dat niet genoeg.’

Een vergeten eiland, wat kan ik me nog meer wensen, denkt Mick,
Mick kan niet anders voelen dan dat dit een goddelijke plek is. Een
eiland van rust. Af en toe een toerist, daar blijft het bij. In de zomer
vaart er dagelijks een boot. E€n keer heen en ¢én keer terug. Die brengt
wat wandelaars naar het eiland. De meeste wandelaars lopen bij laagtij
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De verbazing snoert Mick de mond. Hij weet even niet wat hij zeggen
moet. De man tegenover hem is misschien tien jaar ouder dan hijzelf is,
meer niet. En zijn dochter kiest uit wat hij moet doen of waar hij eens
heen moet gaan. Hij kan zich dat niet voorstellen. Laat ik er niet over
doorvragen, besluit hij. Dat wordt een discussie waar we niet nitko-
men.

“Wat doet u verder in het leven, u hebt nog een baan

‘Tk werk op een scheepswerf. We bouwen mooie luxe jachten. Tot
veertig meter lang kunnen we aan, die passen nog in het dok. Er wer-
ken veel buitenlanders bij ons bedrijf en die moet je precies vertellen
wat en hoe ze iets moeten doen. Ze verstaan hun vak, het laswerk. Maar
bij de details moet je hen begeleiden.”

Nu begrijp ik het helemaal niet meer, denkt Mick. Deze man heeft een
goede baan op een werl en zijn dochter bepaalt waar hij af en toe eens
heen moet om er even uit te zijn. Hoe vreemd zitten mensen toch in
elkaar?

Met zijn rug zit Mick tegen de dikke stenen muur van de hoektoren,
Een beetje verhoogd boven het eiland. Een meter of acht, meer zal het
niet zijn. Hij kijkt naar de steiger waar het veerpontje weer vertrekt.
Terug naar het vasteland. De scheepsbouwer zal ook wel op de schuit
zitten. Heel wat anders dan de schepen waar hij aan werkt.

Dit is een heerlijk plekje, hier moet ik een bankje neerzetten. Uit de
wind en in de zon op dit moment. De wind komt veelal uit dezelfde
richting als waar de zon staat. Allebei vanuit het westen. Hij probeert
wat plannen te maken in zijn hoofd. Wat ga ik doen? Een boot bou-
wen, de hoektoren als woning geschikt maken en de Ferguson trekker
aan het lopen zien te krijgen?

Zijn telefoon verbreekt de stilte. Lara belt en vertelt dat ze in de buurt is
voor werk, Kan ik deze week een keer bij je langskomen om eens even
bij te praten ?
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