Proloog

Ik ruar, dobberend in de lavwwarme soep, naar mijn bleke foetusbeenrjes.

En ertussen.

Ik weet nu dar ik Tijmen ga heren.

En geen Emma.

Het munuscule aanhangselte dat ik daarbeneden mssen die benen die aan
me vastzitten, heb gezien, shut Emma wit

Helaas.

Ik vind Emuma namelijk een veel mooiere naam dan Timen. De namwur
heeft anders beslist. Cora heeft beide namen bedacht en voorgelegd aan haar
echtgencot die Jebbe heet. Die zweeg. En wie zwijgt, stemt roe,

Ik kan sinds kort alle geluiden en gesprekken van buiten opvangen. Tk
luister. 1k interpreteer, Straks, als ik door dar veel e nauwe kanaal van viees
en bloed naar het voor mij nu nog onzichtbare licht geperst word als stront
{die geur begeleidt mijn entree binnenkort heel toepasselijk), ben ik temand
anders geworden. 1k ben nu al bang voor het onbekende licht dar me te
wiachten staat. Ik houd van de kalmerende duiseernis die me omgeett.

Straks zal ik hulpeloos zijn. En woordeloos. Tot niet meer in staat dan ex
te zijn. Ik vrees dar moment van terugval naar een primitief stadiom van
absolute athankelijkheid.

Hicrbinnen is het behaaghik, Min grot van vlees wordr ledere dag cen
beetje keapper, doordar ik wiedy en myyn gastveouw die door [ebbe ‘Cora’
wordt genoemd, te weinig woonruimte biedr om me vojelijk te kunnen be-
WLRILTL.

Ik achik me in mijn situade. 1k moer wel.

Uit mijn gerwollen buik steekt een blanwig slangetje dat verbonden s
met een bonk weefsel van enbestemde kleur naast me. Daardoor kan ik als
een visje ademhalen. Tot het moment dat het onwelnekende vruchtwarer wie
mijn longen peperst wordt als ik me wir dar kanaal peworsteld heb of berer
gezegd: door mijn gastvrouw Cora vitgescheten word, Nu nog heb ik alle
tjd en vooral het vermogen om naar de spaarzame pesprekken e luisteren
tussen |ebbe en Cora. De stem van Jebbe 1s onzeker en atstandeljk. Jebbe
lijkt nier op mijn op handen #jnde komst te hebben gerekend.

Ik hoor aan zipn stem dat hij me nier bepaald zal verwelkomen, straks in
het licht. O wel? Tk hoop dat ik me vergis. Resten diedijk instinet fluisteren
me in dat ik enige tijd een klein, maar zwaarwegend blok aan zijn been zal
betekenen. Hij laat in zijn gesprekken met Cora, mijn gastvrouw dic ik sinds
mijn bewusrwording heb oppevangen, doorschemeren dat hiyy bang is voor
me. Voor mijn komast,

Bang? Bang! Hoe kun je bang zijn voor mij? 1k ben voordopig een nietig
wezen van viees en bloed. Een visje in een te kleine kom. Dat ben ik

Praten kan ik pas over een paar jaar. Prmitief communiceren al direct. Tk



probeer uit alle macht niet re denken aan dat vreselijke moment waarop ik
dit eocon, dit warmtefort en min gastvrouw  moet verlaten. Met een
schrecuw van wanhoop (daar ziet het naar wir) en onder het bloed en de
srourrie. Ik zal na een tjdelijk moment van blindheid de buitenkant van mijn
gastvrouw Cora zien, En van [ebbe, Dan vioeien zijn stemgeluid en buiten-
kant samen en zal blijken of mijn instinct me bedrogen heeft.

Drat hoop ik.

Soms vang ik gesprekken op russen Cora en de man, de vermeende ver-
wekker, die door haar ‘Jebbe’ wordt gencemd. 1k voel dat ze gespannen s
als z¢ hem zo noemi, Dan zendt ze chaotsche signalen naar binnen die majn
schuilplaats telkens groter en kleiner maken. Als ze hem daarentegen ‘Jely’
noemt, pookt ze haar interne kachel op. Dat voel ik aan de weldadige warm-
te die via de weefselklomp naast me en de wanden van mijn grot, mijo Lijf
binnen vloeit, Ze noemt hem maar zelden *Jeb’. Cora's stem resoneert pret-
g in mijn binnenste. Als ze schreeuwt of hule, zelfs fluisterend regen me
praat, dan heefr dar effect op me. OF ik ontzpannen door mijn onderkomen
wweet. OF nier. Her gelmd van Jebbe 15 donker, Viak., Vervormed soms,
doordat hij met dichtbij Cora en dus ook bij mij 15, Of wil ajn.

Mipn witemdelijke verwekking, de penode voor de grote celdeling, 15 1n
raadselen gehuld. Ik kan me er niets van hennneren. Wel van de oersoep.
Mamurlyk. Dar 1s de oorsprong, Diat s alles.

Mijn gastvrouw Cora gaar steeds vaker liggen. Tk merk dat, omdat ik dan
uit positie word gebeache, Tk schrik daarvan en reageer zonder nadenken door
schoppende bewegingen e maken. Cora legt soms haar handen op haar buk.
Om me te kalmeren denk k. Hoop k. Ze zingt soms een melodie. 1k geniet er
desondanks van. Alle gehuiden hierbinnen dic van buiten komen, stromen
vervormd bij mij naar binnen. Alsof ik in een diepe put lig. Met het deksel
erop, Ik hoor mijn tockomstge moeder Cora met enige regelmaat huilen, Met
lange uvithalen. OF stekem met bijna geluidloze snikjes. Daar huster ik naar.
Dat maakt me bang voor de afdaling naar her onbekende liche, Nanwrlijk. ..
ik raak alles war itk in Cora's binnenste aan informade heb verzameld kit als
ik in handen val van de buitenwereld. De buttenwereld staat in schnl conrrast
met mijn binnenwercld. Als tockomstscenano hjkt me de butenwereld be-
hooelijk angstaanjagend. Binnen is nu eenmaal stukken veiliger en comfborta-
beler dan buiten, Tk wil hier zo lang mogeljk blijven dobberen. Beschermd
door lagen ver, weetsel, huid, bot. Een behaaglijk cocon.

Ik woel de stem van Jebbe als kilte die door mijn aderen stroomit.

Toentertijd was het nog zeker niet alpemeen bekend dat een geborene al
spanning en stress kan ervaren voor deze door de vlezen schachr mer zin
hootd naar beneden de wereld ingeperst wordt. [ie stress kun je meten met
stofjes. Cortsol is her laatste stofje dat het effect is van spanning en stress.
In 1926, het jaar dat ik onherroepelijk wir mijn schulplaats geperse zal wor-
den, vin precies te zijn op 14 februari, was niemand daarvan op de hoopte,



Behalve snikken kan Cora ook kreunen. Ze doet dar het vaakst in hon-
zontale positie. Dat is erger dan huilen. Indringender. Dhat gekreun en ge-
jammer gaat door merg en been. Letterlijk, Ik voel dat Cora, mijn gast-
vrouw, pijn heeft erpens. Het zou goed kunnen dat ik #€lf de veroorsaker
ben van die pijn als ik bijvoorbeeld mijn voeten laat roffelen tegen de wand
die me omsluit. Soms it verveling, Soms om te ocfenen. Beweging, al is ze
minimaal, is een zegen. Als ik begin te schoppen, reageert Cora direcr. Haar
handen klauwen zich dan om mijn schuilplaats en knellen soms de slang af
die me verbindt met de weetselklomp. Dar 15 benauwend. Hierbinnen is het
een kakafonie van geluiden: borrelen, bonken, sissen, nusen, rommelen,
ronken, piepen, kraken. Sdl 15 het nooit. Salte ken ik met. sinds het eerste
moment dat ik de dominante hareslag van Cora kon horen, 15 het lawaal in
mijn onderkomen enomm toegenomen. Het komt van boven, van onderen,
van opzi). Het mooiste geluid vind ik her ruisen van Cora's bloed, Dart is 26
constant dat, als ik me CLOp concentrece, al her andere wordt wepgedrukt,
Dran kan ik slapen. Een korre sluimer,

Droom ik dan wel cense Ja, dat doe ik, Figenljk altpd i man slaap.
Waarover ik droom 18 ondwdelijk. 1k kan me kleuren hetinneren en welda-
dige vloeistotfen waar ik doorheen zweebde voor ik verwekt werd in Cora,
Inn de loop der tijd, langer dan itk me nu voor kan stellen, is de reuk die we in
de oersoep nog hadden, maar zeker her droomvermopen afgenomen. Zien
kan ik nauwelifks. Dat hoetft ook nier. Nog niet.

In mijn schuilplaars heb ik mijn vermogen om e dromen verder onrwik
keld. Tk kan mezell in mijn droomwereld zelfs belnvloeden zodar ik cen
vepwillipe zwerver word in mijn eigen dromen. 1k heb ontmoetingen met
creaturen die ik zelf niet eens ooit in de oersocp heb ontmoet,

Het prefoetale leven zet er wotaal anders wit dan dere duisternis, deze
klotsende gror van viees, Ik was ooir cen niet-geinsemincerde cel. Maagdehijhk
drijvend in de oersoep. Er was geen emode, Er was niets en daarom was er
alles. Als ik wakker word, train ik mijn gehoor, spits ik mijn oren om buiten-
peluiden te duiden. Cora, mijn gastvrouw, hoor ik regelmang tegen me pra-
ten. Ao interpreteer 1k tenminste die korte stroom woorden die ze uitstoor,
terwijl #ze haar handen om haar buk vouwwt. Dat kan 1k voelen, Min habicar
lijkr dan te shinken. Zo nu en dan komt Cora in beweping. Het gevolg is dat
ik heen en weer schommel, totdar 1k er drasieng van word. En dat teren)l ik
toch dikwijls allerlel omwentelingen maak in de vliezen die me omhullen. 1k
zou goed bestand moeten z2yn tegen mujn eigen radslagen. Ik heb hever nier
dat Cora beweegt. Ik vind het pretger als ze op haar rug blyft higgen tor hee
omafwendbare ogenblik dat ik gedwongen zal worden me aan de buirenwe-
reld te openbaren. 1k ben hung voor het t_:{_'wuln:l dat er {m]:_rlum"ijf'uld e
pepaard gaat. Aan de enonme verandenngen die het teweep zal brengen.
Licht in plaats van dwisterniz, Tk zal moeten wennen aan de andere manier

van ademhaling, Misschien gaat het allemaal vanzelf, In de cersoep waren



