tranen opkomen. Ik wil niet huilen, daar houd ik niet van in
het bijzijn van anderen. Toch lukt het me niet mijn tranen te
onderdrukken en stel ik de vraag: ‘Heb jij ook soms dat elke hap
er een te veel i7" Ik herinner me de blik op mijn moeders ge-
zicht. Alsof ze al wist waar 1k het over had, alsof ze zat te wach-
ten wanneer ik hiermee zou komen.

Ze vraagt: ‘Hoe bedoel je? voor wat uitleg. Ik kan alleen maar
huilen. Ik ben moe. Ik overdrijf vast. Waarom zeg ik dit nou? Ik
leg uit dat ik me eerst slecht voelde na het eten van een stukje
taart of een ijsje. Later van een boterham, en later moeite kreeg
met een appel. Datik constant een schuldgevoel had na het eten
van lets. Dat dit schuldgeveel zo verschrikkelijk was, dat ik er
liever voor koos het maar niet te eten. Dan had je in ieder geval
dit schuldgevoel niet.

‘We zeggen de training af. App je trainers maar, we gaan naar
huis,” ze1 ze.

Ik was opgelucht, maar ergens ook niet. Ik wilde trainen, dat is
goed voor me. Maar ik was zo moe.

We reden naar huis en legden mijn vader alles uit. Het vertellen
was emotioneel en moeilijk. Ik overdreef, vond ik zelf. Ik
maakte iedereen bang en ongerust om geen reden. We reden
door naar mijn zussen, die een tijdje in het huis van onze kap-
ster mochten verblijven, omdat zij op vakantie was en iemand
op de kat moest passen. Toen we binnenkwamen, moest mijn
moeder (zonder iets te zeggen) gelijk huilen. Toen ik hetzelide
verhaal aan hen vertelde, gaf mijn ene zus aan dit te herkennen.
Ik was hierdoor opgelucht, maar ook verbaasd. Dit had ik nooit
gemerkt. Toen ze een jaar of zestien was, had ze weleens apps
gedownload waarop ze calorieén bijhield, maar daar was ze al
gauw mee gestopt. Ze kwam er namelijk achter dat dit niets
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goeds deed. Met haar is het ook goed gekomen, dacht ik bij me-
zelf, dus dan zal dit van mij ook wel weer overwaaien. Niet we-
tende dat dit andere koek was.



OKTOBER 2012

Feestvarken

Ik ben gek op feestjes. De muziek, de mensen, de drankjes, de
gezelligheid. Dat vooral: de gezelligheid. Ik houd van zoveel
mensen bij elkaar die blij en opgewekt zijn, en genieten van het
leven. Ik werd ‘prinses pils’ genoemd door vrienden, en was al-
tijd wel in voor een dansje. Had ik even geluk: mijn moeder was
dit jaar vijftig geworden, en er stond een enorm feest op ons te
wachten.

Een grote zaal was afgehuurd voor zo'n tweehonderd mensen
en het thema was Oktoberfest. Het was vrijdagavond, ik had er
zin in. In mijn dirndl fietste ik samen met mijn zussen, ooms
en tantes richting de locatie. Het feest overtrof ieders verwach-
tingen. Mensen dansten op de tafels en er werden liters bier ge-
dronken. Toen het feest rond €én uur eindigde, liepen we een
beetje wankel richting de fietsen. We fietsten naar huis en zou-
den nog tosti’s eten, zoals we altijd deden. Eenmaal thuis maak-
ten mijn zus en ik de tosti's klaar voor ons en mijn oom en
tante. We bespraken lachend de avond en luisterden nog wat
muziek. Het was een topavond. Tot de tosti’s de tafel naderde,
ik ontnuchterde, en chagrijnig werd. [k gaf een snauw naar



