gent persoon als dr. Solvege nooit benul had van wat er rond haar
gu:hn:un.{u- SOms wou ]1'|'| £emn :-;:Ltl»:j:: van die onwerendheid hebben,
maar hij kon het mens zo verwensen door haar onuitstaanbare ge-
dr;tg dar ]ﬁi zich er nier echr mee wou 5]1i¢g¢‘|¢115 laar staan er iecs
VAar OVermeImen.

“Hebt u wat verloren bij het paviljoen? U ziet er als een eerbaar
man uit en het verwondert mij dat u met al uw elegantie en charis-
ma naar zon oord van verdert wilc.” Mer die zin verbrak de raxi-
chautteur de stilee en Odils dngdn:u.‘rm over het instituue en de be-
ginnende nachemerrie over dr. Solvege,

“Voor u is her een vord van verdert, voor een ander kan her een
oase van rust en bezinning zijn.” ancwoordde Odil snedig, De taxi-
bestuurder vertraagde en reed her smalle bergpad op, dat enkel
door de maan en de |-:ﬂp|:1mp::11 van de taxi zichrhaar werd. Hij
spaarde zijn antwoord op Odils uitspraak.

De bomen wiegden mee mer de wind en het gesuis was hoorbaar
tot over de klanken van de lokale radio die door het drukverschil
hcgun te haperen.

“Wilt u dat ik hale how bij het paviljoen? De stem van de chautf-
teur klonk enigszing gespannen. Hij had L{uidn:|ijl-c slechre herinne-
ringen aan het wit wit cement opgetrokken bouwwerk, net zoals
velen dat hadden in zijn dorp.

“Als u er langzaam voorbijrijde, ben ik al een tevreden man,”
anrwoordde Odil, en hij ruurde uit de ruit op zoek naar her kaars-
licht dat de mgang van het pm-'i]jm:n verlichtte, Her liche en een
hoopje verdwaalde maanstralen beschenen enkele meters van de
kolossale marmeren zuilen. De gezichren die uit de steunpilaren

gq_'lmuu'::n Zijn, komn FCCT MCNS MecT zien in de schcmuring.
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De klanken van de radio werden nog steeds overstemd door een
zachre ruis. De rwee heren vonden elkaars ogen in de :n:hl:n::'ui|:|-:ij|{--
spiegel, met een ontspannen knik liee Odil de taxichautteur weten
dar hij het voor bekeken hield. De unlgu:mi:: minuten bleet her sil in
de wagen. Odil staarde zichzelf aan in de weerspiegeling van de

donkere taxiruir.

[ e npt'ijl;mn was bezaaid mer h|:1uwg1'i":{u kiezels die door de o=
komende maan en de ondergaande zon op een pad van donkerblau-
we parels leken. Odils voeren zakren weg in de kiezels en licten vage
afdrukken achter op het parelen pad.

In de VIOCEE ochrend, toen de zon opkwam en de laarste hemel-
lichamen nog niet verdwenen waren, viel er een purperen schijn
over de oprijlaan die zo opzienbarend was dar Odil er zijn warme
kop kottie koud voor lier worden. Her spekrakel was enkel waar e
nemen vanuic Odils studeerkamer.

De ochtendnevel streek neer over de struiken, en de vroege och-
rendzon die de eersre vogels wekre, zochr een Weg door de bomen

op zock naar de n.‘.'}1rij]u:m.

Nu was her avond, en de zon nam al haar schoonheid mee naar een
ander land. De avond en de nacht waren Odil kostbaar, Hij bestu-
deerde de sterren en zocht antwoorden op vragen waar menig man
God als verklaring voor gaf.

Hij huppelde de trappen op en tstee zijn broekzakken af op
zoeck naar zin sleutel. Her slor was versleten, maar hield her huis
gesloten voor feder die geen sleurel had. Zij die wel een sleutel had-
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Door het guhruk aan liche en het zocken van her slot tegen zin eli-
gen schaduw in krcug Odil her guwu:l dar |"|1'j sneller binnen ging
seraken door cen kelderraam in te slaan dan een verdere poging te
ondernemen om de deur open ]-:riibrr.n- Met al zijn lracht wrong
hij de sleutel in hee slot en draaide hem hardhandig om.

Hij zou nog voor het einde van de winter een slotenmaker laten
langskomen om hem te verlossen van dac duivelse slot. De deur was
loodzwaar en Odil moest er zijn gehele gn:wiu:hr regen plaatsen om
er lu_'ur'i.'ging i te krijgcn. Bij het U].'H:m‘]uu-'cn van de deur hoorde hij
iets verschuiven: een zache, maar scherp geluid, dar vanachrer de
deur lkewam.

Hij reikee met 21N hand naar de licheschakelaar en met enkele
kleine haperingen en wwijtels ging het licht aan. Hij keek achrer de
deur in de hoop niets gemold te hebben. Er stond een kostbaar beeld
tegen de muur dat nog heel was en er was geen schade aan de wanden.
as toen hij na enkele ogenblikken op de grond een goedgevulde,
bruine enveloppe zag liggen, kon hij het geluid thuisbrengen.

Hij sraarde de cnvq:lnpp-c aan, her was een .-\4rﬂ1rma;u, v-:rzq:gcld
met cen rode ster. Hij staarde cen moment lang naar de bruine en-
v::lmppc_ Er stond geen afzender op en ook Odils adres niet. Hij
bekeek de deur, het was onmogelijk dat iemand de briefomslag
onder de deur had geschoven: er paste nog geen mier onder de deur-
spleet. Hij staarde naar de rode, stervormige zegel. Odil nam de
enveloppe van de grond, her had een apart gewiche. Te weinig voor
cen boek, te veel voor een foto of brief. | [ij bestudeerde de ::Tw::h‘lp-
pe \':.'rllrdig, geen enleel derail oneging hem.

Hij speurde de inkomhal at. Hoe kon die tamelijk dikke omslag

in hemelsnaam hier belanden? }’_ijn 0gen viclen op cen rond r:umpic



