Hoofdstuk 1:
JOK

Hij draait het steegje in en gooit zijn fiets haastig tegen de muur. Ja
hoor, ze staat er nog te wachten.

‘Oet,” zegt hij.

‘le bent laat,” zegt ij.

Hij antwoordt niet, maar neemt haar in zijn armen, kust haar vol
op de mond.

‘Mmm,” doet ze. Zoals altijd wanneer ze een tong draaien.

‘lok en Jak,” fluistert hij in haar oor.

‘Zeker weten!” Ze lacht klaterend, als een watervalletje in de Ar-
dennen. Ze is een goeie, Jaklien. Zonder haar zou hij hier niet zijn,
nu. Neen, dan lag hij nog thuis in bed, zich afvragend of hij van-
daag zou gaan. MNaar school. Pif. Jak bestuurt hem wat, dat heett
hij graag. Nee, hij is geen sloef, hij kent gewoon zichzelf. Zonder
haar heeft het echt geen zin. Hij zegt het haar en ze drukt zich te-
gen hem aan. Hij voelt haar warmte,

Thuis was het koud, toen hij opstond. Ma was al weg, met de
kleine Tessa. Zijn zus, maar niet echt. Ze is pemaakt door een an-
dere dan pa. Pa is dood. Niet gewoon dood. Niet aan denken. Op de
tafel lag een grote bruine vlek verstilde koffie. Tussen de kruimels
en de stukken korst, die Tes, zoals altijd, van haar boterham losge-
rukt had, stond een grote kop met resten cornflakes en wat drab-
bige melk, midden in een klodder gemorste confituur. Op het aan-
recht lagen her en der wat aangekoekte borden van gisteren, naast
het olieachtige water in de gootsteen, waar een lege kom op rond-
dreef. Er lag alweer een briefje op tafel: *Joachim, ruim jij af? xxx
Ma."

Ja deuh, dacht Jok, ik ben al laat genoeg. Hij zou tijdens de pauze
in school wel iets bietsen, dus eten sloeg hij maar over.



‘Ik heb een croissant voor je mee.”

Hij schrikt ervan. Die meid kan gedachten lezen. Goed griezelig,

‘Je bent er niet bij vandaag.’

Ze propt het zakje met de koek in zijn jaszak naast het groene
klompije dat er al in zat. Hij betast het brokje even en kijkt haar
dan onderzoekend aan.

‘Ik heb het wel gevoeld,” zegt ze streng, perst haar lippen op el-
kaar.

‘Wat? vraagt hij,

‘De wiet,” zegt Jaklien, "in het zilverpapier.” Je moet je niet van
den domme houden,”

‘Oke, ik lieg er niet voor. Jij gelijk.’

‘Overdrijf maar niet hé makker, hou je maar wat in. Tenzij je wil
dat ik off ga.’

Even kijkt ze nog kwaad, maar dan verzacht het strakke lijntje
om haar mond. Hij weet dat hij nu beter zwijgt.

‘Ik moet er vandoor Jok. 't Zal gaan bellen.’

Ze kust hem en rent het steegje uit, terwijl ze nog meegeeft: "Hou
het in de hand, Jok. En naar de les, Niet blijven hangen.’

‘la ma,” roept hij terug en ze lacht.

Ze is weg, Hij springt op zijn fiets, perst er een spurtje uit en ziet haar
nog net de schoolpoort binnenrennen. Derek ook, achter haar aan. Dat
bederft zijn humeur, hij had hem beter niet gezien, mothefucka.

Derek moet niet denken dat hij meer is dan Jok, omdat hij, De-
rek, naar het aso gaat, met Jaklien. Nee, niet mét. Jak gaat niet met
Derek, niet meer. Oké, Jok moest naar het bso, naar de school aan
de andere kant van de spoorweg, En dan? Ach, Jaklien die weet
het wel, Jok is niet dom. Verre van. Daar heeft het niets mee te
maken. Hij weet gewoon niet waarom hij al die theorie in zijn kop
zou stouwen. Tenzij Engels natuurlijk. Maar dan het Engels van de
rap, van de hiphop. Dat kent Jok als geen ander, dat mag hij gerust
van zichzelf beweren. Vindt hij. Op daf gebied komt Derek nog niet tot
aan mijn schoenzolen, denkt Joachim,

Below my dirty shoes
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Chill and relaxed boss

You take the lead man

As strong as you can nuin

No longer sighs boss

Keep it up boss

Go straight ahead

And shoie them who's the man

‘Hier wachten we.” Ze staan tussen de bomen, op het smalle weg-
getje dat achter de poorten van het stadion door loopt. Jok geeft
aanwijzingen, stuurt de twee links en rechts van het paadje de
struiken in. Zelf blijft hij midden op de weg staan, zwaait manhat-
tig met de knuppel. Wacht op de dingen die komen gaan.

En lang duurt het niet. Want daar is de cafébaas al, de man die
Jok al een paar keer bij de neus heeft genomen. Hij heeft de tas met
het geld bij zich, de ontvangsten van een paar dagen die hij elke
woensdagavond meeneemt naar huis, om ze de volgende morgen
naar de bank te brengen. Dat is toch de informatie die Jok kreeg.
Via Cerdo, die ze zelf van één van zijn waarnemers heeft.

Wanneer de kerel het donkere silhouet van Jok ontwaart, aarzelt
hij even. Zet dan toch door tot hij, op korte afstand van de jonge-
man met de baseball bat, halt houdt. Hij spreidt zijn armen wijd
uit, als een worstelaar, klaar om te grijpen. Onderzoekend bekijkt
hij het gezicht van Joachim Baker. Hij glimlacht hautain wanneer
hij ziet wie hij voor zich heeft.

‘Hey jongeman,” zegt hij, "wat heb je vannacht in de aanbieding ¥

‘Dit,” antwoordt Jok en hij toont het slaghout.

‘Hoho, wat zullen we nu beleven?’

De kerel aarzelt en deinst achteruit, wil op zijn stappen terugke-
ren. Maar daar zijn Opinie en Azim al. Ze grijpen elk een arm van
de man beet, sleuren hem het pad af en duwen hem, hardhandig,
met zijn rug tegen een eik. Hoe de man ook worstelt om vrij te
komen, ze laten hem niet los, ze blijven hem, met hun handen ste-
vig om zijn polsen, tegen de stam van de boom trekken.
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