“De foto's zijn nog in de goede tijd gemaakt,” grapten we
nog. Ook vanhinnen was de caravan nou niet echt bepaald de
allerschoonste, en toen we het koffiezetapparaat opendeden en
er een flinke dot groenharige schimmel uit tevoorschijn kwam,
hebben we dit dan ook luidkeels laten merken.

“Heeft iemand het nummer van ‘Red mijn vakantie’, die van
Rob Geus? Dit kan toch niet, jongens! Man, man, man,” zeiden
we, ietwat grappend en achteraf gezien iets te luid buiten de
caravan. Hierop kwam de wat oudere overbuurman naar ons toe
en vroeg of er problemen waren. De man maakte zich kenbaar
als de verhuurder en vertelde iets op te vangen over dat het niet
fris zou zijn. Volgens mij, met ietwat rood aangelopen hoofden,
vertelden we dat we het wel een ‘tikkie’ schoner hadden ver-
wacht. De man bood hiervoor zijn excuses aan en vroeg of wij
het park nog even wilden bezichtigen of dat we nog bood-
schappen moesten doen, dan kon de man in de tussentijd een
extra schoonmaakronde door de caravan doan.

Diezelfde avond zaten we in een schone en inmiddels al door
alcoholflessen bezaaide caravan, Een beetje zoals het vaak in
series gaat, zo zaten wij er ook bij. lets aangeschoten en iets te
melig begonnen we aan een seance met een zelfgemaakt ouija-
bord. Ik weet niet eens meer wie het bedacht had of wie de an-
der opgestookt zou hebben tot het meedoen, maar het zal me
niet verbazen als ik zelf een van de aanstichters ben geweest.

Die nacht gingen we voor het eerst het uitgaansleven ont-
dekken op Ameland. We waren inmiddels al goed in de olig, la-
ten we maar zeggen. Ik was heus wel een drankje gewend zo nu
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ste van drie kinderen ook regelmatig de ervaringen en verant-
woordelijkheden kreeg over mijn jongere twee broertjes. Daar
waar hij juist zijn gehele puberteit en de jaren hierna als jongste
van het gezin gemakkelijk alles kon uitproberen in ‘de grote stad’™?

“Wellicht dat opvoeding en gezin juist door de grote verschil-
len een rol spelen in het hoe wij op dit moment in het leven
staan en wat we belangrijk vinden,” probeerde ik hem uit te
leggen. En met succes! |k denk ook achteraf dat dit serieuze
gesprek over onze levens en wat we willen in het leven op een
eerste date [(waarvan we beiden gewend waren dat deze vaak
over heel andere dingen gingen dan de serieuze gesprekken)
een opening heeft geboden bij hem, nog altijd twijfelend of ik
wel in het plaatje zou passen die hij voor ogen had. Achteraf
gezien was het misschien niet eens direct de twijfel of ik de juis-
te perscon zou zijn, maar of hij er zelf al helemaal klaar voor was.

Na een lang gesprek zei hij: “Het is een kans waard,” en beslo-
ten we dat dit wel genoeg was als eerste date. Ik denk eerlijk
gezegd dat dit soort gesprekken normaliter pas aan de orde
komen na een handjeval dates, dus wat dat betreft liepen we
knap voor op schema.

We besloten weer terug te wandelen en kwamen zo weer aan
in het steeqgje wat de scheiding bood tussen mijn huis en het
huis van zijn pake en beppe. |k merkte aan mezelf dat me dit
weer, net als twee uren geleden toen we elkaar voor het eerst
zagen, een ongemakkelijk gevoel gaf. Hoe neem ik nou afscheid
dan? Wat zeg ik? Wat doe ik, of wat doe ik juist niet? Al snel
bleek deze ongemakkelijkheid wederom te verdwijnen door iets
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De verpleegkundige vertelde dat het echt niet kon en dat ze in
goede handen zou zijn. "Waarschijnlijk ben je alweer bij haar als
ze straks wakker wordt en heeft ze er helemaal niks van meege-
kregen. Wacht jij nou maar hier om je familie op te vangen.”

Mijn familie, natuurlijk! Zij waren cok al onderweg. Ik moest
gewoon even wachten, sprak ik mezelf toe. Niet veel later arri-
veerde de familie dan ook en ik sprak hen bij over wat ik tot nu
toe wist. De vrouw aan de balie had inmiddels laten weten dat
het een lange dag zou worden, er moesten diverse scans en
onderzoeken gedaan worden, voordat er een duidelijk beeld

geschetst kon worden over wat er aan de hand was.

En zo begon het urenlange wachten in de wachtkamer van de
spoedeisende hulp. Om de beurt bezochten we mijn beppe die
inmiddels naar de medium care, afdeling van neurclogie, was
gebracht. |k zie de blikken van mijn moeder en mijn com nog
al‘ti_icl voor me, toen ze na ruim ean uur wear terugl{wamen wan
de afdeling. “Ik weet niet of dit wel goedkomt,” zei iemand.

Uren gingen voorbij. Ik was inmiddels ruim een maand ge-
stopt met roken, maar besloot mee te gaan wanneer ze om de
beurt gingen roken en stak zelf ook gauw een sigaret op. Ver-
moeid en vol van zenuwen verstreken de uren en het liep al bijna
tegen middernacht. Lomme had intussen ook al een paar keer
gebeld. Wesley was behoorlijk geschrokken, maar volgens hem
ging het nu wel weer. Lommme had al een aantal keer gevraagd of
het ook nodig was dat hij kwam. “Dan regel ik oppas en ben ik zo
bij je h&?” zei hij. [k vertelde hem dat het wel ging en dat hij maar
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