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Via het open keukenraam hoorde ik het pructelende geluid van het
kottiezetapparaat ten teken dar de laatste druppels water door het
tilter sijpelden en de koffie bijna klaar was. Lekker. Daar was ik wel
aan toe. Met een voldaan gevoel keek ik hoe ik alle tassen en cam-
pingspullen keurig in de kofferbak had weren te bergen. Een druk op
het knopje en de achrerklep van mijn auro sloor antomarisch, Mer
toch wel een trots gevoel stond 1k er naar te kijken, terwil de vuur-
rode metallic lak in de heerlijke ochtendzon schitterde. De spiksplin-
ternicuwe Citroén stond net drie weken op min oprit en kreeg met
de aanstaande vakantie zijn eerste vourdoop, War was ik blij dar ik
deze auto kon kopen. Misschien een beetje te luxe voor mij alleen,
maar een nieuwe was wel nodig. De Renault was veertien jaar oud en
kreeg wel heel veel kuren. Je kon de portemonnee er onder hangen,
zoals wel eens wordt gezegd. Hij had al jaren geleden ingeruild zullen
worden, maar door alle gebeurtenissen was het er niet van gekomen.

Ik liep naar binnen, nam een beker uir de keukenkast en schonk
mezelf koffie in. Inwendig moest ik lachen, want aleijd als er mensen
bij mij koffie dronken, was de reactie dar ze mijn koffie zo lekker
vonden. Steevast kwam de vraag welk geweldig koffiezetapparaac ik
wel niet had. Gewoon, zei ik dan, een ouderwers filterapparaac. Maar
met Buisman in de koffie en de meesten keken me dan niet begrij-
pend aan, En altijd moest ik dan weer uitleggen dar her gebrande
suiker betrof,

Met de gevulde beker in de hand liep ik weer naar buiten en ging
op de tumnbank zitten. [k zoog de nog vochtige ocheendlucht op en
sloot voor een moment min ogen. Het enige geluid dar ik hoorde

waren de kwetterende mussen, wat zingende merels en een aantal



andere vogels in de verte. Jaren geleden hadden Frank en ik de nirge-
lezen kans gehad dit huis op het Drentse platteland te kopen en daar
hadden wij nooit spijt van gehad. Her was een sterk verouderd huis,
dat we stap voor stap hadden opgeknapt. Iedere keer als we weer een
beetje hadden gespaard, konden we weer een project doen, zoals we
dat noemden.

Projecten als keuken, toilet en badkamer moesten wij - als klussers
met twee linkerhanden - laten doen, maar veel andere zaken probeer-
den we zelf. En het moet gezegd, we werden steeds handiger en zo
was dit huis langzaam ons paleisje geworden. We waren verliefd ge-
worden op deze plek door de rust, de bosrijke omgeving en natuurlijk
de grote tuin om het huis. Het was ons rustpunt in een druk bestaan
en wat hadden we er veel uren werk in zitten. Maar het fysieke werk
in de tuin, het bedenken van de verbouwingsplannen en de inrichting
gaven mij en ook Frank de nodige afleiding. Het resultaat was prach-
tig, althans dat vonden wij. De hele benedenverdieping was voorzien
van een eitkenhouten vloer en strakke moderne meubels. De basis was
wit met overal kleuraccenten. Voor boven kozen we dezelfde stijl,
alleen namen we daar viloerbedekking om geen koude voeten te krij-
gen. De grote schuur naast het huis hadden we deels omgebouwd tor
een grote slaapkamer met eigen badkamer en keukente. Zo konden
we ook vrienden en Franks moeder ontvangen, zonder onze eigen
privacy geweld aan te doen.

Maast de tuinbank, waarop ik van mijn koffie genoot, stond de mei-
doorn te stralen in een prachtige roze bloesemtooi. De bosanemonen
daaronder waren al uwitgebloeid, maar de duizendschonen zaten wvol
knoppen, het Kaukasisch vergeet-me-nietje bloeide nog volop, net als
de violen en alle vaste planten kwamen nu rot wasdom. Een prachrig
gezicht, We kweekten ook verschillende soorten fruit en groente en
wat we over hadden, plaatsten we in de zomermaanden elk weekend

aan de weg om gratis mee te nemen. ledere keer waren de kratten zo



roed als leeg. Soms lagen er een paar munten of leuke briefjes bij
waarop mensen dan lieten blijken dat ze er blij mee waren en be-
dankren. Dar gaf altijd een voldaan gevoel, Kortom, een fanrastische
plek om te wonen, maar er zat ook een andere kant aan de gouden
medaille.

Mijn gedachten dwaalden af naar die bewuste donderdag 19 decem-
ber 2019, nu al weer enkele jaren geleden. Die dag staat in mijn

reheugen gegrift, tenminste een belangrijk deel er van.



