Hooguit zes maanden had hij nog te leven, Dat had de dokter hem
verteld, op aandringen van Victor die nu emndeljk eens wou weten
wat er echt aan de hand was. Zes weken na de eerste klachten over
buikpijn, constante diarree en na her ondergaan van diverse onder-
zoeken, zar Victor in her cabinet van de specialist, te wachten op
her verdike. Hij draait rond de pot, dacht Victor, dat zag hij aan het
gezicht van dokter Landuyt en hoe die omstandig vitlep oaf over de
onderzockingen die ze allemaal gedaan hadden, om tot de conclusie
te komen dat hiyj een chronische ontsteking had in de darmen. Het
woord kanker sprak hy mier wit. Victor had vragen natuurlijk, maar
neen, van een operatie was er geen sprake en ja ze konden hem
behandelen mer een soorr bestralingen of chemotherapie, de specia-
list reed zich hopeloos vast,

‘Lwster dokter, vertel me de waarheid, wat heb 1k precies en wat
zin mijn kansen om het te overlevens” Schoorvoetend gaf Landuyt
toe dat er weinig of niets aan te doen was, hooguit zes maanden
dus. Zijn verjaardag zou hij nog wel kunnen vieren, maar het zal
zcker de laatste keer zijn. Derng seconden staarde Victor, zwijgend,
naar de dokter die zich ongemakkelijk voelde en zijn strategie te-
genover patiénten met een rerminale ziekre, de zieke zelf de waar-
heid niet vertellen maar de familieleden voorzichtig op de hoogte
brengen als het einde in #icht was, pedwarsboomd #ag,

Victors beshut stond dus vast. Een maandenlange hjdensweg die
uitemndelijk toch zou eindigen in de dood, daar bedankte hy voor,
Hyj had er goed over nagedacht, terwyl hij naar huis reed in zijn

Simea 1100, Nier dar hij onmiddellijk naar de huisdokter ging achrer



een voorschrift voor slaappillen en naar de winkel reed achrer een
fles whisky, neen, eerst moest een en ander op een njtje gezet wor-
den. Victor dachr aan zijn dochrer, Emma, voor wie hij zeker een
afscheidsbrief moest achterlaten. Niet alleen om de reden uit de
doeken te doen, waarom hij verkoos zelfmoord re plegen, maar ook
om zaken op te helderen. Victor moest klaarheid scheppen voor
Emma, want ze zou hem niets meer kunnen vragen en er was zo-
veel gebeurd in zijn leven waar Emma miets van abwist. Fen paar
dagen geleden heeft Victor zich dus aan het schrijven gezet, op de
schrijfmachine, want schrijven met de hand ping hem nier goed af,
hij had geen mooi handschrifr, veel re onregelmarg. Die brief lag
nu klaar beneden op de keukentafel in een omslag, Victor had er
dagen aan gewerkt, aarzelend in het begin, de juste formulering
zockend. Lieve dochter, Emma, stond er op papier, dat was alles,
En nu staarde hij al minutenlang naar butten, niet wetende waarmee
hij zou beginnen. Hoe hij Martha, Emmas moeder, had leren ken-
nen. De dood van Cyrille Vaneeckhour. Het einde van zijn jaren-
lange vriendschap met Gerard Onckelincks.

Lieve Emma, Victor keek naar de woorden en dachr aan Martha,
aan die zondag in augustus 1933, toen hij haar voor de eerste keer
ontmoette in leper op de Vesten. Ze was vergezeld van haar niche
Roselinde Vandenbulcke die in hetzelfde dorp woonde als Victor,
£ kenden elkaar al (Roselinde en Victor) van kinds af aan, zi) de
dochter van cen beenhouwer, hij de zoon van een bakker. Het was
mool zonnig weer op zaterdagnamiddag van het kermisweekend in
Voormezele en Victor ontmoette er Roselinde. Hij had, regen zijn
zin, al van ‘s morgens vroeg peholpen met zijn vader in de bakkerij.
Maar het kon nu eenmaal niet anders,

Veel liever was hij boer geweest. Zijn moeder was atkomstig uit
cen groot landbouwwersgezin, 21 en haar dootstomme broer waren
de emge die de boerenstel niet verdergezet hadden. Victor had



nooit begrepen waarom zijn moeder met een bakker getrouwd was.
Zipn vader had nog zo gehoopt dar zjn zoon ook de bakkerstiel zou
leren en hem later zon opvolgen, maar Victor zag dar helemaal nier
zitten. Als kind al hield hij van het boerenleven. Zijn grootouders
langs moeders kant hadden een grote boerderij in Westrozebeke
gekocht, die grotendeels in puin lag na de Eerste Wereldoorlog, Na
de wederopbouw nam een jongere zus van zijn moeder, samen met
haar man, de boerdery) over.

Van dan af, Victor was toen acht jaar, ging hyj elke grote vakantie
logeren op de boerdery) van zin rante. Toen hi) veertien jaar werd,
wou zijn vader dat hij bij hem in de leer zou komen, maar Vicror
verzette zich hiertegen, gesteund door zijn moeder, Victor zou een
opleiding als metaalbewerker volgen in de vakschool, ook niet zin
eerste keuze, maar het resultaat van een compromis tussen hem en
zijn ouders. Helaas, wen hij afstudeerde i 1929, was er peen werk
door de wereldwijde economische cnsis. Victor ging zoveel moge-
hijk by boeren werken, bij zijn com en tante, maar ook elders in de
wijde omgeving, waar ze hem ook maar konden gebruiken. In de
winter, als er minder te doen was in de landboww, hielp hij noodge-
dwongen mee in de bakkerij,

Wictor slenterde wat rond op de kermis, gentetend van zin laatsee
vrije weekend, Maandag diende hij zich aan te melden in de kazerne
in Brugpe in de Langestraat, om zijn legerdienst te vervullen bij het
Deriende Regiment Arnllene. In die kazerne waren drichonderd-
vijttig soldaten gelegerd en er waren stallingen voor wel drichon-
derdveertig paarden. Vooral dar laarste rrok Vicror geweldig aan
natuutlijk. Een van de eerste dingen die Victor deed, toen hij zijn
legeruniform aanhad - jas, rjbroek en laarzen - was in Brugoe b
een fotograat poseren, rijzweepje in de hand.

Roselinde, dochter van beenhouwern) Vandenbulcke, liep ook

rond op de kermis. Groot was die kermis mer: een paardenmolen,



