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HOOEDSTUK 1

In en uit. Inen uit. De ademhaling is nog steeds niet onder controle,

In en uit. In en vit. Bonzende slapen. Een dunne lijn vocht tekent
zich fijntjes zichtbaar af boven een gebarsten lip. Terwijl ze opnieuw
pmb:r:rt dicp in te ademen, rechr ze de schoudersin de huﬂp darer meer
zuurstof door haar lichaam trekr. Een opgezwollen keel alsofiedere slag-
ader op springen staat. Slikken lukr amper. Haar lichaam schokr nog
steeds na.

In en uic. Veel te snel. Veel te kore. Nier diep genoeg, Her gaat niet.

Met een schuine blik probeert z¢ haar hartslag af e lezen. Her digirale
uurwerk zit strak rond een smalle pols. Te strak. Doaor de tranen heen ziet ze
cen vaag getal. Eigenlijk hoeft ze niet te kijken. Ze weet her al. Haar hartslag
is veel e hoog, Mer bleke handen wrijft ze in de ogen. Met de g van haar
hand vecgr Zc nadien de dunne lljn vocht Weg, Een dmgt: tong glijq:l[ over
zoute lippen. Ze proeft alweer de metaalachrige smaak van bloed. Haar han-
den grijpen naar de rand van de wastafel. Ze kijkt naar beneden en ziet een
met water verdund lijntje bloed zich traag een weg banen naar de afvoer. Haar
knokige schouders hangen naar beneden.

146 slagen per minuut. Veel te snel.

In en...

Ze sluit haar Ogen en wachrt enkele seconden. Her is muisstil buiten.
De chaos speelt zich alleen af in het hoofd.

.. Uit.

Dit helpr. Ze weer dar het helpr. Zo deed ze het eerder ook, Ze leerde deze
technick jaren gr:ltdtn lijdtn:-; een wurl:shup mindfulness die ze vulgdt met
haar beste viiendin die in die periode heel erg op zoek was naar zichzelf. Toen
die zichzelf eenmaal gevonden had, trok ze weg naar Argentinié, rouwde er



met een gaucho en leefde sindsdien, vermoedelijk gelukkig, reruggetrok-
ken en bijna onbereikbaar voor wie dan ook in Patagonié. Weg beste
vriendin met wie ze ondertussen al vele jaren liet en leed en alles daareus-
sen had kunnen delen. Die cursus mindfulness gat daardoor een wrange
nasmaak. Alleen bij hl::g;: Stress paste zo de aangclctrd:: technicken nog,
eens toe, Zoals nu.

78 slagen per minuut. Aanvaardbaar, besluit ze,

Ze gaar voor de spiegel staan en kijke diep in haar eigen hel-
blauwe ogen. Opnicuw neemt ze de randen van de wastafel stevig
vast met een krache die negen minuten eerder voraal ondenkbaar
was., Haar ademhaling laat sporen na op de spiegel omdar ze er nu zo
dicht tegen staat en treke dan weer weg, Als ze zou willen, zou ze
iedere sproet op haar gezicht kunnen tellen. Ze zou er lang mee bezig
zijn, maar het zou kunnen. Theoretisch. Als ze er de moed voor had.

Onderrussen is alles duidelijk. Ze kan hier niet blijven. Die deur
is definitief gesloten. Te veel geheimen die boven komen drijven. Ze
had duidelijk signaal gekregen dat ze moest vertrekken voor haar ei-
gen veiligheid. *Vluche, Blijt hier niet!” was er dwingend tegen haar
gezegd. Haar leven stond mogelijks op het spel. Zij zou het volgende
slachtoffer kunnen worden. Ze verstijffde van angst toen ze het
hoorde.

‘Ik kan dit,” fluistert ze zache regen zich zelf.

Ze laat de rand van de wastafel los en zet een stapje achteruit zodat ze
een beter zichr krijgr op haar naakre lijE W ar ze zier, staar haar niet aan.
Haar gave maar bleke huid vangr nooit war zon, kleurt hoogstens in de
zomer wat roze. Schouders bedekr metr nog meer rossige en lichtbruine
sproeten. Dat is de enige kleurschakering die ze kan zien, op haar donkere
tepels en de blauwe plek bovenaan haar arm na. Ze recht de rugen maakr
haar hals langer. Haar kleine A-cup lijkt nu cen bectje groter. Ze houdt
deze houding enkele seconden vast en laar dan los,

L.

Uit de kleerkast neemt ze een jeansbroek en een oude sweater, Rustig



blijven, denkt ze bij zichzelf. Rustig blipren. In en wit. In en uit.

Van onder het bed trekt ze een grote reistas. Op de bodem liggen al
enkele handdoeken en kleren. Snel vult ze de zak verder met de overge-
bleven brocken en truien. Zonder dar hij her merkee, had ze haar kanr
van de kleerkast al gercorganiscerd en gesorteerd. Ze moest de resee-
rende kleren maar gewoon oppakken en wegsteken in de grote reistas
van zodra ze er de kans toc krecg,

Op het ngenb]i[-: dar ze wil verrrekken, aarzelr ze een seconde en laar de
deurknop weer los. Uit haar handtas neemr ze de telefoon, rypt ¢én berichr
en peutert nadien het kleine simkaartje los. Ze gooir het in de pot van het
toilet en spoclt dan snel door. Ze wacht even tot ze zeker is dacher  kaargje
verdwenen is in het kolkende water, neemt dan de reistas weer op en wandel
naar het begin van de oprit van het alleenstaande huis. Met een klap vale de
deur in het slot.

Enkele minuren later stopr een zwarte wagen voor de deur.

Iij bent...?" vraage de man met een hese stem die kraakt van de nicotine.
Voor hij zijn zin kan afmaken, heeft ze haar hand al opgestoken als reken dat
hij moet zwijgen. Ze wil niet dat hij haar naam uitspreckt. Ze is ervan over-
ruigd dat hij die naam dan langer zal onthouden, Neen, dat wil ze absoluut
nict. Diat hij haar maar snel vergeet.

Hij is veel sterker dan zijn kromme lichaamshouding doet vermoeden.
Met een vlotte beweging neemt hij de reistas op en zet hem in de koffer van
de auto. Ondertussen stapt ze zelf achteraan de wagen in en houde haar hand-
ras stevig op de schoot. Ze draagr een grote zonnebril hoewel geen enkele zon-
nestraal vandaag de hemel vericht, Als de chauffeur vraage waar naartoe, ant-
woordr ze eerst dat hij langs een bankauromaar moer rijden. Ze toont hem
ook een briefje. De chauffeur knike en rijde met een viotte beweging de oprit
af, Ze weet dar deze raxidienst nooit zal verraden waar ze naartoe werd ge-
brachr.

Zonder acheeruit te kijken, rijdt de oude chauffeur de vertrouwde
sCraat uit.



