DE HEMEL, DEEL 1

Ribbels. Op het middelste darmpje. Tussen de andere
kabeltjes en leidingen. Sommigen elektrisch. Anderen
langzaam druppelend. Ritmisch. Hoog in de lucht: plas-
tic dat zijn inhoud niet verraadt - transparantie die de
actieve bestanddelen van de vloeistof voor directe
waarneming verborgen houdt. Beneden, onder het ka-
toen, onder het ijzer, en onder het ronde rubber: onbe-
rispelijk glad linoleum. Brandschoon.

De kamer is zo'n drie op drie meter groot. Het is verbo-
den om door het enige raam dat de kamer telt, te kij-
ken. Toch weet hij dat het zich aan de westkant be-
vindt. Omdat daar, gelig likkend langs de randen van
het aan de buitenkant aangebrachte zeil, elke avond de
zon ondergaat. Toepasselijk ook - inzicht komt pas
vlak voordat de wereld, aan het einde van de dag, op-
lost in het donker; in dat korte ogenblik schijnt er,
slechts heel even, een warm, nostalgisch licht door-
heen de kamer. Doorheen alles.

In de muur tegenover het raam zit een deur, die af en
toe opengaat. Soms is het de dokter - de Freudiaanse

moeder. Beeldschoon: een brandend seksueel
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verlangen, de ultieme terugkeer naar de versmelting.
Maar meestal zijn het chirurgisch gemaskerde mede-
werkers van haar, die zonder spreken met naalden
prikken, bloed aftappen, oude door nieuwe katheters
vervangern.

Vlak tegenover het voeteneinde van het bed: een groot
tv-scherm. Gisteren stond er heel even het getal elf op;
een paar seconden maar, Witte tekens middenin een
zwarte achtergrond. Sindsdien is er niets meer ver-
schenen - of toch niet tijdens de periodes dat hij wak-
ker is geweest. De werkelijkheid buiten ons om blijft
onkenbaar.

De ribbels op het darmpje voelen aangenaam aan - om
met je vingertoppen over te wrijven. Solide, en wat af-
gerond zodat ze niet snijden maar wel nog stevig aan-
voelen. Niet minder dan vier verschillende mechanore-
ceptoren in de huidlaag, aangeduid als lichaampjes, die
in verder samenspel met vrije zenuwuiteinden, een
wonderlijk complexe harmonie genereren en motori-
sche reacties in gang zetten, lang voor er sprake kan
zijn van een tastwaarneming in de hersenen. Het argu-
ment bij uitstek van de reductionisten in de discussie

over de vrije wil.
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Het gepiep is plots teruggekeerd en doet pijn, met
naast het hoofdeinde van het bed zakkende cijfers en
kleuren die van geel naar rood veranderen. Misselijk-
heid die oprukt, zuur dat begint te branden - eerst diep
vanbinnen, dan in de keel. Vervolgens: opnieuw het
bloed, plots en overal, bijna zwart in het avondlicht. De
deur aan de oostelijke wand van de kamer vliegt open;
witte vlekken haasten zich dichterbij, vlak voor het di-
afragma zich sluit.

Half negen. Dat leert de analoge klok hem, naast het
meestal zwarte scherm op de verre muur. Hij probeert
zich op te richten; in zijn mond proeft hij oud bloed.
Waarschijnlijk is het ochtend - aan de tint van het langs
de zijkanten binnendruppelende licht te beoordelen.
Hoe vaak zijn de wijzers rondgegaan sinds zijn laatste
moment van bewustzijn? Is het de volgende dag? Of
heeft er zich intussen een week voltrokken? Een
maand? Zijn hoofdhaar en zijn vingernagels lijken niet
opvallend langer, maar het is mogelijk dat de gemond-
maskerde medewerkers dat voor hem onderhouden.
Doet het, hier in deze witte kamer, ertoe hoeveel tijd er
is voorbijgegaan? Is die tijd een onderdeel van de wer-

kelijkheid? Of enkel een constructie — een bijproduct
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