We gingen verder, zonder vader of thuisland. We voelden ons niet alleen el-
lendig, we waren zelf ellende. We gingen bijna dood van de dorst. Onze
kracht was volledig weggegbd. We liepen langzamer. Zelfs toen we andere
medereizigers tegenkwamen, keken we niet naar hen om. Waarom zouden
we?

Er was geen energie om te praten, geen energie om om te kijken. We gingen
gewoon door met lopen. We zagen een enorme schuur en renden er meteen
naartoe. We stormden naar binnen om water te zoeken tussen de muren. Al-
leen water! Ons ambitieniveau was drastisch verminderd. We hadden ons
doel, het treinstation bereiken, opgegeven. We beseften dat we water moes-
ten drinken, anders was het afgelopen! We kwamen teleurgesteld uir de
schuur. Onze tred was langzaam. We wisselden geen woord. Het lichaam
stuurde signalen naar mijn geest, zoals geluiden van een mobiele telefoon die
waarschuwen dat de batterij bijna leeg is en de telefoon uit gaat vallen. Dit
zou plotsklaps gaan. Een van ons zou flauwvallen, zonder waarschuwing, De

zon was meedogenloos en de dorst maakte het nog erger.

We passeerden de ingang van een nieuwe boerderij en zagen een andere
schuur, maar deze lag niet aan de hoofdweg. Tk gebaarde ernaartoe te gaan,
Halverwege zagen we een kleine auto uit de schuur komen en onze kant op
rijden. [k knielde neer en stak mijn armen in de lucht als Jezus, niet uit aanbid-
ding, maar uit wanhoop! De man stopte. Hij sprak geen Engels en dat hoefde
ik zelf ook niet te doen. Onze gezichtsuitdrukkingen maakten hem duidelijk
wie we waren en wat we wilden en we begonnen met de onderhandelingen.

Ik vroeg hem: “Station?”

Hij antwoordde mij: “Geld!” Hij vroeg me om negentig euro; dat was dertig
euro per persoon voor ons. Ik vertelde hem dat we maar heel weinig geld
hadden en haalde een paar brietfjes van vijf euro tevoorschijn en stopte de rest
van het geld in mijn strakke broekzak. Ik had maar honderd euro bij me. We
kwamen met hem overeen hem zestig euro te geven. Toen we instapten,
vroeg ik mijn vrienden om elk tien euro te geven en ik gaf hem dertig euro.
Tk verontschuldigde me bij hem. Hij glimlachte en zei niets,



die later een vriendin van me werd - op mij wierp. Ze vroeg me: “Wat heb je
gestudeerd in je eigen land?”

Ik vertelde haar, dat ik scheikunde en natuurkunde had gestudeerd aan de
universiteit.

Ze zei: "Oh, mijn god! Wacht even.” Ze ging weg, terwijl ik in de kamer
wachtte, alleen en bezorgd. Een paar minuten leken uren te duren en toen
kwam ze terug, gevolgd door een man met een verzorgd uiterlijk, van gemid-
deld postuur, gekleed in een pak en das en ook hij leek bezorgd. Hij begroette
me en vroeg: “Waar komt u vandaan?”

Ik vertelde hem dat ik uit Egypte kwam.

Hij vervolgde: “War wilt u, meneer?”

Ik zei tegen hem: “Ik wil studeren, meneer. [k ben hier voor een beter leven
en ik weet zeker dat een beter leven alleen verkregen kan worden door te
studeren.”

Ik zag dat zijn gezichtsuitdrukking veranderde van bezorgdheid naar me-
deleven en hij keek me ook liefdevol aan.

Hij vervolgde: “Mijn collega vertelde me dat u scheikunde en natuurkunde
hebt gestudeerd aan de universiteit. Is dat waar?”

Ik antwoordde hem: “Ja, dat is waar, meneer.”

Hij zei tegen me: “Sinds ik in dit vak werk, ben ik altijd heel zorgvuldig ge-
weest in het toepassen van de regels en ik heb ze nooit overtreden. Daarom
ben ik hier directeur geworden, maar ik voel dat ik deze keer de regels moet
overtreden en een professionele fout moet maken, anders zal ik spijt hebben
tot aan mijn dood.”

De overweldigende emoties die ik op dat moment voelde, kan ik niet be-
schrijven.

Een directeur die met de regels, waaraan hij zijn hele werkzame leven heett
vastgehouden, breekt om menselijke redenen en een secretaresse die bijna
huilde vanwege de situatie. Voor mij voelde het alsof de pracht van dat mo-
ment sterker was dan al het lijden dar ik had doorstaan.

Op dat moment voelde het voor mij goed; ik had het juiste gedaan om mijn
leven op het spel te zetten door naar Italié te komen. [talié was voor mij niet
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die het hadden gekozen, waren openminded over andere culturen en hadden
een liefde voor kennis. Dus ze waren meer verwant aan de buitenlanders dan
aan de Italianen. We discussieerden veel en ruzieden, wanneer we spraken
over kolonialisme. Wanneer we ruzie maakten, zag ik een glimlach op het
gezicht van de professor, omdat hij voelde dat hijiets in ons bewoog. Hij werd
geholpen door een student en een vriend van hem, de voormalig minister van
Buitenlandse Zaken van Ethiopié en voormalig ambassadeur van Ethiopié in
Italié.

Op een keer riep de professor luid dat er een symposium was over het Al-
gerijns-Marokkaans conflict, voor wie erheen wilde gaan. Toen riep hij mij.
Ik ging naar hem toe en hij gaf me een uitnodiging om een van de symposia
bij te wonen die in een zaal van de Senaat zouden worden gehouden. Het zou
ter gelegenheid zijn van de publicatie van een boek van de ambassadeurs over
de heerschappij van de Moslimbroederschap in Egypte. Mijn ogen glinster-
den en ik keerde terug naar mijn plek. Toen een studiegenoot me vroeg naar
deze uitnodiging, antwoordde ik haar niet, omdat ik er zo mee in de wolken
was. De hele tijd dacht ik na over deze geweldige kans en maakte ik de verge-
lijking tussen mijn situatie toen ik in Italié aankwam en nu. Het was geen
lange tijd - vier jaar en een paar maanden -, maar het voelde alsof ik in de
tussentijd een heel leven had geleefd. Tk kwam uit de zee als een skelet en
hier ging ik vastberaden op mijn doel af.

Het was vereist om naar de conferentie te gaan in formele kledij, zoals in
de nitnodiging stond. Ik ging naar een kledingwinlkel dicht bij mijn werk, die
klassieke kleding verkocht. [k kocht een pak, een overhemd en een donker-
blauwe stropdas. Het leek erop dat het meisje dat me hielp, me leuk vond,
want ze vroeg me om af en toe langs te komen, wat ik deed.

Ik keek uit naar deze dag en was vastbesloten om de gelegenheid optimaal
te benutten. Ik vertelde mijn professor dat hij me voor het Senaatsgebouw
moest ontmoeten, zodat we samen naar binnen konden gaan.

Ik kwam op de afgesproken tijd aan en ontmoette mijn professor voor het
gebouw. Hij prees mijn elegantie, voordat we samen naar binnen gingen. Ik
merkte dat iedereen hem kende en ik stond naast hem, rustig en
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