“Blif bij ons! Geef niet ap, je bent al zo ver geraakt!” De vroww
beeft blond baar dat strak in ecn paardenstaart i5 gebonden. Haar
blawwe vgen geven me bet gevoel dat ik baar ergens van moet kennen,
maar de shock 15 zo groot dat ik baar gezicht miet kan plaatsen. Enkel
et wrign ogen kigh ik rond me cn berken ik de setting waar ik me mo-
menteel bevind, Het iy lang geleden dat ik bier nog ben geweest, maar
bet woelt beel vertrowwd aan, Mensen lopen rondom me, ze durven me
bijna wiet aan te kijken. Elke keer dar ik een blik vasthoud, kijkt de
persoom o snel mugff.ff.ﬁ weg. Le .{ﬂfjhu verschrikt en met fﬂffr weg
van me. Ik weet met goed wat er met sy aan de band 15 en 1k weet al
zeker nict meer boe ik bier ben geraakt. Na even nadenken schiet bet me
te bannen: th ben op myn oude school. Ben ok altyd i de bewrt van
mijn woonplaats geweest 2 Gedachten spoken door wifn boofd: wars ik al
die tijd maar twintig mingten van thuis verwijderd?

Ik beb problemen met adembalen. Elke hap adem die ik neem, kost me
energie. Elke keer dat ik dat doe, voel ik een steek in mijn ribben. Het
voelt alwof ik aan bet stikken ben. Er staat o veel druk op mijn borstkas
dat ik bang ben dat deze gaat ontploffen. Dit maakt bet nog moeilijker
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bebben zich rond me verzameld en aan bun ogen te zien, zipn ze tn shock
van wat ze zonet bebben aangetroffen. Nog steeds vermipden ze me
direct aan te kijken, alwof itk Medusa ben en ik ze elk moment zou kin-
nen verstenen. Een vronw komt gangelopen met dekens om mij te be-
dekken en me te beschermen tegen de kou die zich 1n de kamer beeft ge-
nesteld,

De vrowww met de blonde baren beeft verschillende bloedviekken op
haar trut bangen. Ik vermoed dat deze allemaal van mif zin. Ik pro-
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beer zo goed mogeligh mifn best te doen v waijn boofd op te tillen en
kipk eerst naar mijn banden; ik kan alleen mijn vingers bewegen, maar
die bewegingen worden tegengebouden door een krampachtiy pevoel,
Migi armen sijn bedekt met schrammen en sneeén, Tk durf miet noar de
vest van wifn lichaam te kigken. Het gaat ook nict; ik beb de kracht met
meer om min boofd te ondersteunen en laat bet zachtjes terug op de
tafel meerkomen. Deze beweging zorgt ervoor dat 1k waszsig word in
mijn boofd en even tifd nodig bel om te bekomen.

Ik kan wiet geloven dat ik vrij ben. Ik tast zoekend naar cen band van
eent van de omstanders. Mign vingers vinden de band van de vroww. Ze
klemt zich met baar figne vingers rond mifn band en geeft daarmee de
warmte door die ik nodig bad. Het gevoel verspreidt sich even over
weign arny maar ebt al el weg, Ik beb bet koud,

“Ik Blijf bier!” Met deze woorden berinner ik me plots weer wie se
i Het 15 een oud-leerkracht van me. Ze beeft tranen 1 baar ogen,
maar wrijfi ze snel weg wanneer onze blikken elkaar kruisen. Le geeft
me nag een kneep in mign band om me dudeliph te maken dat vk met
droom. Een traan verlaat mign oog en valt over mign wang langs mifn
oor af de tafel waarep ik lig. Ze wreigft over mgn wang. e bent ver-
lig.”
“W-wwaar &5 Sam?7De woorden vormen zich moeiligh in mijn droge
mund. Ik moet bogsten van de inspanning.

D vroww brengt baar gezicht dichter naar me toe, “Doe maar rus-
tig, " segt ze terwifl ze mif probeert te susen. Le beeft me niet verstaan.
Tk probeer bet nog een keer.

“Waar is Sam?" Ze kigkt me verschrikt aan. Enkele andere mensen
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bebben me verstaan en ze kipken elkaar bedenkeliph aan. De vronwe die
e zonet cen deken beeft gebrache, loopt de kamer wit. Zow ze Sam gaan
balen? Ik probeer de blik van de blonde vionw terag te vinden. e kipht
nog een keer naar de andere mensen, maar kigkt me daarna met veel
medeleven aan.

“Wie is Sam?” vraagt ze me. Mign gedacbten beginnen te razen,
Waar 15 Sam? Heb ik baar alleen gelaten? Ik kaw me wicts meer berin-
neren. Mign adembaling versnelt en de vroww legt baar andere arm op
m{jn borsthas om me eraan te laten berinneren dat ik mﬂfgt'r moet
worden, “Wie a5 Sam#” vraagt ze nog een keer,

“Heb th baar alleen gelaten?” vraag i, terwifl ik de tranen niet
meer kan tegenbouden. De vroww Ikt te begrippen wat 1k bedoel en
kigkt nog eens naar de andere mensen rondom baar in de boop dat ie-
wmand baar meer informatic kan geven. Het blijft muisstil in de kamer.
Niemand weet wie Sam 5. De vronwe wil zich sterker vourdven dan ze
5, maar kan zichzelf witcindelipk met meer in de ploot bouden. Utt baar
ogen ontsnappen enkele tranen.

Wanneer 1k met mijn ogen wil knipperen om de tranen wey te krij-
men, krijg ik ze miet meer open. Mign adembaling versnelt en de kou
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van baar banden. De dekens die ze op myy bebben gelegd, belpen miet.
Het 15 te laar. Het gevoel dat ik cindeliph vrif ben, vervangt zich door
bet gevoel dat div misschien wel bet laaiste is war ik gezien beb, Tk boor
de vroww mifn naam rogpen en dan valt mijn geboor uit. Mijn lichaam
weeft bet op, maar goed ook, Het beeft al genocyr geleden.

“Blijf bij ons!” is bet laatste wat ik boor. Mijn gedachten gaan naar
Sam. .. en Thomas. Tk krijg het benawwd van de gedachte dat ik ze
mtsschien noott meer zal zien. Herinneringen aan ben flitven door min



