ker niet in een van de allerarmste. In de verte hoorde ik de zware klokken
van Saint Paul’s Cathedral, maar nergens zag ik de kenmerkende koepel
boven de huizen uitsteken. Misschien konden de mensen binnen in de
pub vertellen waar ik mij precies bevond? [k durfde het er wel op te wa-
gen. Ik deed mijn jas aan en trok mijn das strakker: hopelijk kwam ik 2o
ietwal gewichtiger over, voor het geval ik toch een verkeerde beslissing
gemaakt had.

Het belletje boven de deur rinkelde vrolijk, al werd het grotendeels
overstemd door het gepraat van de kroeggangers. Binnen was het helaas
niet koeler. Zelfs de smog van buiten werd geimiteerd door de hoeveel-
heid tabak die binnen gercokt werd. Niemand keek op van mijn binnen-
komst, wat me enigszins geruststelde. lets zekerder liep 1k naar de toog.
Er stonden twee dames met elkaar te praten, leunend op het donkere hout.
Eén van de twee knipoogde zodra ik naast haar stond. Ze stootte haar
vriendin aan die zich naar mij omdraaide. Ze namen mij van top 1ot teen
op.

“Zo knap zien we ze hier niet vaak!”

Beiden hadden ze niet meer aan dan een rok en een loszittende blouse,
waaronder hun korset duidelijk te zien was.

*Nieuw in de buurt?” vroeg de jongste van de twee. Ze deed een stap
naar mij toe. Haar krullende haren zaten in een slordige knot gebonden.
Ik deed met een nervews kuchje een stap naar achteren.

“Kan ik iets voor u inschenken, meneer’™

Snel draaide ik me om naar de barman die was verschenen. “Een pint
graag.” Mijn stem klonk schor door droogte. De twee dames giebelden,
waarschijnlijk in de veronderstelling dat ik om een andere reden schor
was geworden,

De barman glimlachte een mooie rij tanden bloot. Zweet parelde op zijn
kalende hootd. Hij zette een vol glas voor mij neer. “lets erbij te eten
misschien™

“MNee, dank v, Maar ik zou wel graag willen weten welke buurt dit is. 1k
ben lichtelijk gedesoriénteerd.”

e twee vrouwen giechelden, elkaar aanstotend. De barman keek mij
nieuwsgierig aan met zijn vrolijke bruine ogen.

“Uedesoriénteerd, zegt u. Waar moet u zijn, meneer?””

“Als u mij de weg kunt vertellen naar één van de hoofdstraten dan vind
ik mijn weg wel, meneer,” antwoordde ik ietwat afstandelijk.

“Wi) kunnen u de weg wel wijzen,” zei de jonge vrouw, verleidelijk
bijtend op haar onderlip.

D¢ barman wapperde zyn poetsdock naar haar, “Hou op met dese arme
man lastig te vallen. Hij heefi het al warm genoeg.” Z¢ schoten in de lach,
maar lieten zich wel wegsturen. Blijkbaar keek ik te opgelucht, De bar-



man begon te lachen. “Ja, zo kom je ze niet tegen bij de gentlemen’s club,
he!™ Hij keek langs mij heen en bulderde: * Thomas!™

In de gelagkamer keek iemand op en zwaaide. De barman knikte dat hij
onze kant op moest komen. De man die aan kwam lopen was klein van
stuk. Hij kwam amper ot aan mijn schouder. Kort donkerblond haar
stond warrig alle kanten op.

“Wat?” vroeg de man, nieuwsgierig keek hij met een half oog naar mij,

“Aangezien jij toch niets te doen hebi, kan je deze heer zo naar Cheap-
side brengen?”

“Dat is toch niet zo moeilijk™ Hij stootte mij aan. “Je gaat de deur uit,
linksat, tweede rechts, nog een keer links, en je bent er! Simpel.” Hij
maakte aanstalten om zich om te draaien.

“Thom, doe niet zo flauw,” mopperde de barman.

D¢ man toverde een grote grijns op zijn gezicht, zijn ogen keken ei-
genwijs de wereld in, “1k zow niet durven een heer als u aan zijn lot over
te laten, hoor,” zei hij netjes. Hij gal een stevige klap tegen mijn arm.
“Maar die pint moet eerst op! Kom zitten!™ Hij pakte mijn glas van de bar
en liep er mee naar zijn tafeltje. Er zat een lange magere man aan. “Ja-
mes, dit is eh...” Thomas keek vragend naar mij op.

“Meneer Lancaster,” stelde ik mij voor.

“Ah. Meneer...” grijnsde de man. *Mencer, dit is James Sadler en ik ben
Thomas Stevenson.” De man die aan de talel zat knikte, Hij nam een lange
trek van zijn sigaret en bekeek mij met lodderige ogen. Ongemakkelijk
ging ik zitten op de stoel die voor mij naar achteren geschoven was,

“Waar komt u vandaan”" vroeg de man genaamd James, zijn ogen wan-
trouwend samenknijpend. Zijn accent was onmiskenbaar Cockney.

“Miet van hier,” antwoordde ik. Thomas gat mij een jolige duw.

“la! Da's wel duidelijk. Heeft u een groot huis™™

Verbaasd trok ik mijn wenkbrauwen op. “Pardon?!™

“Mou, met die kleren. Met dat accent. Is er cen kans dat u twee klus-
jesmannen kan gebruiken voor uw grote huis? Toevallig zitten we beiden
zonder werk.”

“Ik heb geen eigen huis,”

“Waar huurt u dan” vroeg James.

“lk woon bij mijn tante,” flapte ik eruit, verbouwereerd door de brutale
vragen van de twee mannen. Ze schoten in de lach. *Het is tijdelijk,”
voegde ik er verdedigend aan toe.

“Borry, Meneer,” hikte Thomas na. Hij dronk zijn glas met een paar
teugen halfleeg, “Waar was u naar op weg toen u verdwaalde?

“Merpens, Ik kom net van een teleurstellend gesprek al” Met een zuchi
zette ik mijn ellebogen op tafel. “Ik had gehoopt vandaag leraar e zijn
geworden op een school hier in het centrum.™



Thomas gaf James een zet. “Een leraar, James! We zijn in gezelschap
van een geleerd man!™ Het leek wat ontzag in te boezemen, wat mij goed
deed.

“Universiteit?” vroeg James.

“Mee, ik geel les aan kinderen. Lezen, schrijven, dat soort dingen™
Waarom was ik zo eerlijk? Ik voelde mij niet op mijn gemak aan deze
tafel, in deze kroeg vol prostituees en lager werkvolk. Er waren te veel
ogen op mij gericht. Waarschijnlijk zaten ze allemaal te azen op mijn
zakhorloge en portefeunille. Niet op mijn gemak slokte ik de rest van mijn
bier naar hinnen.

“la, het is lastig om werk te vinden momenteel,” zel Thomas hoofd-
schuddend. “Er i1s te veel volk in de stad. Mensen staan in de i) voor
ieder baantje.”

“Wat doen jullie voor werk?” vroeg ik om wat belangstelling te tonen.
Misschien zouden ze mij niets doen als ik vriendelijk was.

“lk zit op zee,” zei James, “Maar de boot ligt in de haven. Het is te
warm, de lading is binnen een paar dagen rot als het nu in het ruim gelegd
wordt,”

Zoveel woorden had hij tot nu toe niet gesproken, hij leek er zelf van te
schrikken. Hij staarde beduusd voor zich vit, krabbend aan een rode plek
op zijn wang. [k keek naar Thomas, die zijn schouders ophaalde.

“lIk doe wat ik kan doen. Maar die verdomde Italianen, Oost-
Europeanen en ander volk dat hier niet thuishoort kapen al het werk weg,
En breek mij de bek niet open over de leren!™ Zijn gezicht vertrok voor
een moment van inwendige haat, hij sloeg met zijn vlakke hand op de
tafel. “Maar we blijven stug doorzoeken, niet?” Hij hief zijn glas.

Voorzichtig glimlachte ik. “Dat wij alle drie maar snel werk mogen
krijgen.”

“Juist, meneer. Juist!™ Thomas zette zijn glas terug. “Maar ik zal u de
wieg wijzen. Ben zo terug, James.” James knikte alleen.

Thomas ging mij voor met een vrolijke springerige stap. Ondanks de
hitte leek dese man te barsten van de energie. Hij begroelle iedereen die
we tegenkwamen, iedere keer zijn hoge bolle hoed afhemend, dingen
roepend als: “Lekker weertje, niet?™ en “Mooie dag!™

Mijn hoofdpijn was er niet beter op geworden en ik werd alleen al moe
door naar Thomas te kijken. Maar ergens moest ik juist wel om hem la-
chen. Waarom was ik zojuist bang voor hem geweest?

*“Mou, daar zijn we dan!™ zei hij met zijn armen gespreid. “Cheapside.
Dt kent u wel, toch? Saint Paul is die kant op.”

Hij had met hoeven wijzen, zelfs door de smog was de grote witle koe-
pel van de kathedraal over de huizen heen te zien.

“Dank u wel” Ik zocht in mijn jaszakken naar wat kleingeld,



