Acte | — Leegte

De burn-out

De dijk brak door en mijn hootd werd gevuld met zwart warter. 1k
werd uitgewist en in mezelf klonk het lawaai van de stilte. Eerst voelde
mijn denken als stromend water. Nu was het meer een zwarte zwamp,
Zoals een moeder naar een verloren kind roept, zocht ik in de leegte
naar mijn gevoel Nu ik terugdenk waren er voortckenen van mijn
burn-out, zoals regendruppels een naderende storm aankondigen, De
panickaanvallen. Mijn pedachten die in het rood overtoeren draaiden.
De hartkloppingen. De rug- en maagpijnen.

De ruzies thuis,

Ruzies om mks.

En het was allemaal begonnen met Wim.



Tk weet het nmiet, oom,”, ze1 1k, “het 15 haar eerste keer hier. Maar
Roemenié en Suriname zijn heel verschillend. Deze vakante zal uit-
wijzen wat ze van het land vinde

Pas op jongen. Je bent nog jong. Wanneer je ouder bent, en je
woont in Nederland, ga je weer verlangen naar jouw moeders eten en
de Surinaamse aarde. En dar bedoel ik nier lerterlijk, mi boi. Sranang
gron ow kar e kon?’, En wat gaat er dan gebeuren? Je gaat je vrouw
daar laten. Of je neemt haar mee, Maar dan is ze te oud om hier he-
lemaal opnieuw te beginnen. En jouw kinderen Wat doe je daarmee?”’

‘Het klinkt alsof u hier ervaring mee heeft,” #e1 ik.

Tongen, jullie jonge generarie denkt dat jullie alles weren, Vioeger
hadden we respect voor de wijsheid van ouderen. Je weet dat ik ook
in Holland heb gewoond. Ik heb niet gestudeerd zoals jullie, maar ik
heb geleefd. Geleefd bajal Ik was ook bijna getrouwd mert een Neder-
landse vrouw.”

‘U Bijna getrouwd? Hoe dan? U bent zo tegen Nederlandse vrou-
wen:”

Met zijn rechterhand frummelde hij aan het pakje PallMall in zijn
borstzak en hij viste hier een sigaret wit,

‘Roock je, mi boi?” [k schudde min hoofd. *Goed 2o, begin er met
aan. Na dede jow dede®, Maar om terug te komen op jouw vraag, Ja,
bijna mi trow*’, Haar naam was Annemiek. Een blonde uit Zaandam,
Ik had haar ontmoet in de keuken waar 1k werkte. Ze was een ser-
veerster. Als je Annemiek haar billen zag! Jongen, foe krer™! We heb-
ben goeie tijden samen gehad, Ze wilde trouwen, Kinderen. Alles. En
ik heb het over de tyd dat wij zwarten in Nederland nog niet zo gein-
tepreerd waren in de Nederlandse maatschappi). Haar familie was niet
blij met dege zwarte. Maar je moet het de Nederlandse vrouw nageven:
als ze 1ets willen hebben ze ka®! met hun famalie. Ze kiezen voor hun
eipen geluk.”

¥ Kuriwane gaat fo vospen.

* Te paat er dood dan.

¥ Tk bes byfna getronsad,
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‘Mijn moeder,” begon hij, ‘moest naar het zickenhuis en ze vroeg
of ik haar kon ophalen. Je weet, ik blyf afgd in Torarica. Ik heb geeseen
zér om bij) familieleden te blijven. Te veel djugu-djugu™. Maar goed.
Ik heb haar gezepd dar het bednjtseconomisch miet voordelig is om
haar thuis op te halen. Het is goedkoper als ze e een taxi naar het
zickenhuis neemt. Ik vind her niet erg om het voor haar te beralen.”

‘Heb je e, vroeg ik, tegen jouw moeder, een oude Surinaamse
vrouw, gezegd dat her bedrijfseconomisch nier voordelig is om haar
op te halen?’

Jazeker,” ze1 deze Raphael met een satjnen sterm. Hij nam een trek
van zijn dunne sigaret en blies de rook achteloos uit, “Maar 2o is het
ook, toch? kijk, om haar op te halen, moet 1k eerst naar de andere
kant van Paramaribo, en dan weer helemaal rerugrijden. Het kost mij
te veel tjd.” Hij trok zijn neus op alsof hij iets onaangenaams rook.

‘Heb je eraan gedacht,” zei ik, “dat het veel voor jouw moeder be-
tekent wanneer je haar naar het zickenhuis brengt, ongeacht de nade-
lige bedrijfseconomische aspecrent”’

‘Dat 15 jouw probleem,” glimlachte hij. e bent # Sunnaams. .. te
emotioneeeeeel,” Hij zei het woord Surinaams’ alsof het een vies
woord was. Blijkbaar, terwijl hyj een overdosis van zijn ego opsnoof,
had hij het “Surinaams zijn” ontstegen en bevond hij zich nu in een
hogere staat van zijn: de Nederlandse, Mensen uit ontwikkelde landen
denken dat mensen in ononrwikkelde landen ononrenkkeld zyn.

Sommige in Nederland wonende Surinamers vereenzelvigen zich
met de Nederlandse onrwikkeling, Met deze houding komen ze dan
naar Suriname. Zoals een andere Surinamer het witdrukte: “Een Suri-
namer die hier op vakantie komt, discussieert niet. Hij lege uie.”™ Dit 1s
het maancomplex. De maan schijot alleen door tedoen van de zon.
Uit zichzelt straalt het niet. Ook zo proberen deze mensen, het soort
waar ik het hier over heb, te schijnen met het licht dat ze van een
andere bron knjgen zonder zelf cen bron te zijn. Ze lenen licht van
Nederland en komen naar Suriname om te schijnen met valse superi-
oriteit. Ulok de vrouw op de luchthaven, die niet wilde opschuiven,
leed aan het maancomplex.

" Djugu-djugn s gece
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