HET IS DE SCHULD VAN DE
GARNALEN

Het is de schuld van de garnalen

Ken je dat, je moet naar de wc, maar je hebt geen tijd. Ik heb
ooit geleerd dat je jezelf kunt trainen om je plas op te houden,
zodat je zorgeloos een busreis kunt maken van minimaal een
uur. Verdomme, ben ik bezig om een order binnen te halen,
laat mijn lichaam me weten dat ik de vier kopjes koffie van
vanmorgen (neerwaarts) moet lozen. Tk glimlach naar de man
die tegenover me zit. Het kost me moeite. Mijn kaakspieren
spannen synchroon met mijn bekkenbodemspieren. Ik dacht:
je kunt het, nog even volhouden, als hij tekent zijn we volgend
jaar verzekerd van uitbreiding... Ik ben bang dat hij gaat twijfe-
len als ik toegeef aan mijn drang en de ruimte verlaat met wel-
gemeende excuses. Ik sla de laatste bladzijde om van het con-
tract en ik reik hem de pen aan. Op dat moment ontstaat er een
kriebel in mijn neus en moet ik niezen. “Gezondheid,” zegt hij
en op dat moment voel ik de binnenkant van mijn benen en
slipje nat worden. Mijn glimlach sterft weg en ik voel een don-
derwolk mijn hoofd binnendrijven. Nu moet ik blijven zitten
op mijn stoel of heel voorzichtig opstaan, maar vooral niet
achter mijn bureau vandaan komen. Het contract is getekend
en meneer Jacob knikt en steekt zijn hand uit. Ik sta langzaam
op, hou mijn kaken op elkaar, krul mijn mondhoeken moei-
zaam omhoog en pers er een dankjewel uit. In tegenstelling tot
de stortbevalling van daarnet, voelt dit woord als een te grote
en te droge drol die niet geboren had wil worden.

Als meneer Jacob de ruimte verlaat, vlieg ik naar het toilet,
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vloek ik inwendig een kwartier lang, verlang ik naar ‘thuis ap
de bank” in mijn huispak, een TENA Lady en een wijntje.
Nadat ik mijn slipje uitgetrokken heb en gedeponeerd in de
afvalemmer, loop ik de afdeling op, grijp ik het contract, de-
poneer ik het op het bureau van mijn assistent en ik loop
richting de deur. Ik vertel dat ik de rest van de dag thuiswerk
en voordat zij me kan feliciteren, glip ik de deur uit.

Die avond komt Nico om zes uur thuis, vier uur eerder dan
gewoonlijk. Zou het dan toch mogelijk zijn om een fatsoen-
lijk gesprek met elkaar te hebben? Gewoon op de bank met
een wijntje erbij! Normaal zegt hij dat hij moet overwerken,
maar ik weet wel beter. “Zij kookt zeker net zo goed als dat ze
neukt? Klootzak!

Ken je dat, je weet dat je relatie geen toekomst meer heeft,
maar je kunt geen afscheid nemen van alles wat je hebt opge-
bouwd en waar je zo van geniet; je eigen sauna, de shoptripjes
naar Londen en Parijs, de talloze premigres. Nico zit in het
vastgoed en heeft bekende acteurs in zijn vriendenkring. Hij
vindt het net als ik prachtig om in de belangstelling te staan
en leest wekelijks de bladen om te kijken of zijn ‘merk’ geste-
gen is in waarde. Ze moesten eens weten.. Soms zegt een
stemmetje in mijn hoofd dat ik de zaak open moet gooien,
maar een ander stemmetje schreeuwt harder: *Koester en
zorg voor datgene wat je bereikt hebt.” Dat zou de stem van
mijn moeder kunnen zijn.

Nico komt de kamer binnen, groet me en vraagt hoe mijn
dag is geweest. Ik trek een zachte deken over mijn benen en
ik voel een donderwolk mijn hoofd binnendrijven. Ik mom
pel: “Contract van zeven ton binnengehaald.” En daarna:
"Had ze hoofdpijn?” Ik heb meteen spijt van die vraag, want
Nico loopt naar boven, pakt zijn sporttas en glipt de deur uit,

Ik hoor nog net: “Blijf maar niet op voor mij,” en de deur
valt met een knal dicht. Typisch mannen, als het moeilijk
wordt, knijpen ze ertussenuit.



De tranen biggelen over mijn wangen. Ik schenk mijn glas
nog maar eens vol en ik vraag mezelf af waarom mij dit over-
komt? Mijn moeder zou zeggen: “Hij draait wel weer bij. Let
maar op, uiteindelijk komt-ie gewoon weer met hangende
pootjes terug.”

Owver pootjes gesproken...

Herken je dat, tijdens een diner vol verwachting uitkijken
naar de volgende gang? Waarom? Omdat de voorgaande zo
verdomd lekker was.

Drie maanden geleden waren Nico en ik met vrienden en
kennissen ter ere van ons vijfjarig huwelijk aan het dineren
in Amsterdam. Mijn voorgerecht bestond uit gesmolten gei-
tenkaas op een bedje van spinazie, zongedroogde tomaatjes,
piinboompitten en een balsamicodressing. De meeste aanwe-
zigen kozen romige kreeftensoep met croutons en geraspte
pompoen. [k had geen spijt van mijn keuze, maar ik kon het
niet laten om alsnog de kreeftensoep te bestellen. Stel dat ik
deze smaakexplosie zou missen! Terwijl ik de soeplepel gretig
naar mijn mond bracht, zag ik in mijn coghoek dat Nico in,
mijns inziens een intiem ogend, gesprek was met Karin, de
nieuwe vriendin van Jasper. Jasper, die acteur is, kent Karin
van de set en het was liefde op eerste gezicht volgens Jasper.
Ik vond Karin nogal dramatisch en overdreven. Moet je die
glimlach zien... Ik probeerde me weer te concentreren op die
heerlijke soep.

Drie wijntjes verder werd ik ongeduldig en ik vroeg aan de
ober waar het hoofdgerecht bleef. Hij garandeerde dat dit elk
moment kon worden geserveerd. Nico zei dat ik geduld
moest hebben en die Karin zei op een lacherige toon dat ik
gewoon nog een wijntje moest bestellen. Trut. Ik wilde ge-
woon lekker eten... veel lekker eten. Er kwam een donder-
wolk mijn hoofd binnendrijven. Ik stond op en wilde net
naar het toilet verdwijnen om mijn make-up bij te werken,
toen de ober binnenkwam met een glimlach en een grote



