I DE DRIESPRONG

“Blijf weg van calé De Driesprong.”

ir kon niets goeds van komen nee, maar hij zag dat toen hij er-
voor pewaarschuwd werd 1ets anders. Het was inderdaad een ho-
peloze tent, saal, maar ze hadden er bier en ze tapten het voor hem
hoewel hij nog niet de leeftyd had, zesten werd in de lente, Het lag
aan de rand van het centrum, was een van de weinige dranklokalen
daar in Twents Jeruzalem, begin zeventig. Door de getinte ruiten
met de roeden keek je er naar de Elsenersiraat, vaag in het ster-
vende winterlicht. Je wilde niet weten waar die naam naar verwees,
een gehucht waar een meisje wit zijn klas op de lagere school van-
daan kwam dat destijds gepest werd omdat ze stonk. Hij had het
temperament van zijn vader en zo tenger hij was had hij erop in
gebeukt wanneer iemand haar lastig viel, maar zocht ze zijn nabij-
heid had hiy gedaan of hiyp haar miet zag. Er was zoveel bitters dat
wegrespoeld moest.

Dat hij die straat dikwijls over was gelietst richting de es en het
donkere bos erachter met de ravipntjes van de Rijsserberg, om de
mythische Friezeberg te bereiken, maakie daar deel van wit. Hi
had ot zijn dertdende onnozel in die contreien gespeurd naar pre-
historische graven van dat volk. Het traject erheen was algesneden,
een snelweg aangelegd, dwars door de heuvelachuge heidevelden
her en der begroeid met jeneverbes, de illusie van wildernis voor
zijn ogen verwoest juist toen het al slechter lukte te vluchten in kin-
derlijke tantasieén. Fr kon niets goeds van komen nee, dat was de
hoodschap die men hem hardhandig inpeperde.

Hij zat alleen aan de bruine toog, gepolitoerd koper blonk, er
hingen goudkleurige lampen met franje die ook overdag schenen,
aan twee van de tafeltjes met Perzische kleedjes speelden stamgas-
ten kaart. Er heerste een rust alsof hier mmmer iets zou veranderen.

D snelweg verkondigde een afwijkende mare, die van de moder-
niteit. Dat woord had een magische aantrekkingskracht gehad, de
klank van de zestigenjaren, waar hij te laat voor geboren was om



erin mee te doen, de rap zich vernienwende muziek op de radio de
zang van de Sirenen waar hij over gelezen had, maar onschuldiger,
hij wel vastgebonden als Odysseus. Nu lokten hem artiesten die of
nostalgie uitstraalden naar de vonge decade of op obscure wijze er
korte metten mee maakten, de ene categone klonk mistroostig, de
andere wanhopig, de onschuld was op de klippen geslagen terwig]
hij zich los begon te worstelen,

Dat laatste was misschien wat teveel gezegd. Hiyp nam een slok,
hij had voldoende gespaard voor minstens zes glazen, dan zou hi
eindelijk naar wat zyn honk was aan de Bevervoorde. Langs de be-
tonnen smoel van het gemeentehuis, op de plek waar hij voor de
oigantische ronde poort van de smederi) naar het vuur had gestaard
met achter zich die somber broedende plompe kloek, de Schild-
kerk, en onder de kastanjebomen door van het Schildplein voorbi;
het oude vierkanten raadhuis dat vitkeck op het baken van geloof.

Dit raadhuis, statig gevaarte waarop in een hoek de excentricke
kleme minaret troonde, was door de in vooruitgang gelovende
SGP-burgemeester gelukkig niet gesloopt zoals een aanzienlijk deel
van de stadskemn, waar een sinistere, middeleeuwse sfeer had ge-
hangen. De uitgestrekie Jutelabriek in het noordwesten, waar een
gekanteelde toren en stoompijp waakien over de zaagdaken boven
de denderende weelmachines, leek sinds die vernieling een baken
van historie.

Er hadden lichtschuw ineengedoken boerderijen tussen de lage
rijtjeswoningen aan de Walstraat gelegen, die liep in een boog
vanal de Haarstraat, de slagader van Twents Jeruzalem, naar café
De Driesprong. Was het ondanks de destructieve renovatie uit ge-
woonte een sluipweg voor de duvel, die de ooit gewijde grond van
het Schild ontweek om daar zijn slachtofters te zoeken, op dat kruis-
punt?

Wachtte hiyj, Nathan, aan deze bar op Mehstofeles uit Faust,
waarover hi) hoorde van de strenge leraar Duits die melodisch
voordroeg maar een kuil had zoals Hitder? Maakie hij weinig kans.
Dre inwoners van Twents Jeruzalem mochten de mond vol hebben
van hun man met de bokkenpoten, het gros hing de protestantse
God aan en die werd meer gevreesd. Vertelde hem wat. Al stelde
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je daar je vertrouwen in, de verdoemenis dreigde evengoed als je
niet voorbestemd was. Met de duvel kon je nog marchanderen, tot
je erbij neerviel. Dus in dit door Calvijn geregeerde oord was zowar
geen winst te halen voor Satan, hij had er de buit reeds grotendeels
binnen. De katholicke buurt achter de Schildkerk en by de vee-
markt, waar de zielen zich zalig waanden, daar banjerde hij eerder
rond. Werd ook alom beweerd.

Maar Nathan had nul behoelie zich ergens aan over te leveren.
Hij voelde waar de ketenen hadden gezeten die hij aan het afwer-
pen was, En hi) was evenmin van plan al zeurend een geschiedenis
te crecren omtrent deze pynlijke bevrijding. Hoe minder erover ge-
zeed, hoe beter. Hij zocht allerminst steun, vocht het allemaal met
zichzelf uit, zonder pottenkijkers. Geenszins om ermee in het reine
te komen, wel als een ontvluchtende dief er de vruchten van te pluk-
ken en die, onder de vele gedaanten van iemand die wordt achter-
volgd en zich door zijn vermommingen niet laat grijpen, in een
mieuw leven uit te strooien, zodat anderen ook zouden bijten in de
verboden appel van de kennis die als bij Ovidius een metamorfose
opricp. De vervoering die hij had ervaren door rebelse schrjvers
en muzikanten wilde hyy delen.

Hij schreel om zich een uitweg te banen verzonnen verhalen die
de realiteit als springplank namen, dook daarmee het ongerijmde
. Maar wat tastend? De verhalen hepen dood, maar dit, net als
zijn schuchterheid, overschreeuwde hij. Deze branie zewe zijn
moeder en vader op het verkeerde been, zodat ze hem precies ver-
wensten naar het oord waar hij zin vour vandaan haalde,

Hoewel verslingerd aan literatuur, meed hij doorgaans de Neder-
landse, die meestal catatonisch staarde in het gat dat door atvallig-
heid was geslagen, de lege burgerzielen in doffe tonen beschrijvend.
Veeleer ging hij middels teksten cen stl gesprek aan met de geesten
die zich als Lucifer gedroegen, om erachter te komen waar de
schoen wrong, wat deden ze in hemelsnaam fout in hun mooe
greep naar het goddelijke lichi? Het doelloze gekeuvel dat hij gere-
geld hoorde van mensen was hem een vioek, discussies hiet hij zich
liever niet toe verleiden, wat had je aan een loopgravenoorlog
waarin - niemand een  nederlaag  wilde Iyden? Hip  werd
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