Joop van Marjan

Het is hier ook wel een verdomd saaie buurt, constateert hij.
Nu ik hele dagen thuis ben, merk ik dat pas op. Wat een ver-
waande kwasten wonen hier, en dan die trut van de overkant,
die vanaf dat ze hier wonen, her gewoon vertikt om ook maar
¢én woord tegen hem te zeggen. Ja, die zelfs haar hoofd weg-
draait als ze hem ziet. En dan de linkerbuurman, die meende
om hem even op zijn nummer te moeten zetten met zijn min-
achtende opmerking: “Wordt het niet eens tijd dat je weer aan
het werk gaat, buurman?™ Waar bemoeit die opgeblazen kik-
ker zich mee? De rechterbuurman laat maar al te graag zien
hoe goed ze het wel niet hebben. Gisteren stond er een splin-
ternieuwe auto voor zijn deur. En de hele buurt moest zonodig
even de auto komen bewonderen. Ja, hij, Joop, had vanaf zijn
stoel alles kunnen zien: hoe trots de buurman met zijn ver-
waande kop was en uitgebreid stond te vertellen aan iedereen.
Af en toe zag hij hem even minachtend naar hun huis kijken.
Zie hem nou toch eens, bah. In gedachten gaart hij de hele buurt
eens langs: wart een arrogante nare lui wonen hier. Eigenlijk is
er niets veranderd, denkt hij: als puber sloten ze me ook al
buiten.

Pff, de dagen zijn lang, erg lang. Die kloothommel van een
Bert, denkt hij. Hij had toch zelf genoeg? Waarom moest hij zo
nodig de politie erbij halen? Waarom moest hij hem ontslaan?
Hij had her toch alleen maar “even’ geleend? Oké, hij was verg-
eten om de spullen weer mee terug te nemen, maar om nou te
zeggen dat hij ze had gestolen! Trouwens, die ene boormachine
en die laptop, die al weken onaangeroerd hadden gestaan: nie-
mand die er iets mee deed. En dan die ladder, die, hij, Joop, zo
goed kon gebruiken: wat werd ermee gedaan? Precies, bar wei-
nig. Nee, behoorlijk kinderachtig, vond hij. Wat een rotvent.
Drie keer had hij gevraagd om loonsverhoging, drie keer had

52



lijkt het. Kinderachtiger misschien ook wel. “Zeg kérrrel,” zegt
Bram tegen Kees, “niet om het een of het ander, maar ik begin
me zorgen te maken om jou. Je wordr elk jaar dikkerrr, maat.™
Tegen Karin zegt Bram: “Als ik het zo mag zeggen, en neem
me dat niet kwalijk, wijfie, maar zoals ik naar je vent kijk...
Vanaf hier, hé?”

En tegen Kees zegt hij tussendoor: *Ja, sorry maat, maar als
ik je daar zo zie liggen...”

Vervolgens richt hij zich weer tot Karin: “*Kom maar eens
hij me staan, wijfie. Kijk maar eens goed naar je vent. Hij lijkt
zo meer op een volgevreten ..., met die grote ronde skippybal,
dan op die sportieve, goedgetrainde vent van een paar jaar te-
rug. Nou? Klopt het of klopt het?”

“Ach ja,” zegt Karin, “er kunnen inderdaad wel een paar
pondjes af, dat klopt.”

“Wat zeg i) ervan, Joepie?”

“Ah, ja,” moppert Joep. Hij zit met toegeknepen ogen glim-
lachend te knikken en zwijgt verder wijselijk. Aan deze manier
van praten van zijn vrienden zal hij wel nooit helemaal wen-
nen. Wat zijn ze in de loop der jaren veranderd, denkt hij.
Steeds grover worden de opmerkingen naar elkaar toe: oké, ze
kunnen het van elkaar hebben, dat wel. En er valt van de op-
merkingen wel iets te vinden: helemaal onterechr is het natuur-
lijk niet, vindt hij zelf ook.

“Haal die warme oliebol nu eens uit je keel, maat,” zegt
Kees terug, wrijvend over zijn bolle buik. “*Maar je hebt gelijk,
het smaakt me ook allemaal te goed. Heb hier een goed kost-
huis.”

“Hé, zeg gozer, heb jij geen mening meer, jij stille knip?
Kom, zeg ook eens wat, maat.” Bram kijkr nitdagend richting
Joep.

“Tia, ja,” bromt Joep binnensmonds, e¢n hij draait ongemak-
kelijk op de stoel. Hij weet dat hij straks ook de nodige kritiek
zal krijgen en bereidrc zich er alvast een beetje op voor, maar



Het strand

Het kwam zo plotseling in haar op dat ze ervan schrok: ik moet
erheen, nu!

Het drong opeens tot haar door dat haar gevoel her gevoel
is van een enorme heimwee naar die plek daar aan het water.
Daar waar zoveel fijne herinneringen en zoveel lieve mensen
zijn. Die mensen die een heel groot plekje in haar hart hebben
Ingenomen.

Ja, ze waren er altijd voor hen geweest: voor haar en ook
voor hem. De waarheid en het besef waren plots ingedaald, en
het maakte haar verdrietig. War had ze pedaan?

Juist die mensen die haar altijd tot steun waren geweest, had
z¢ min of meer laten vallen, Daar waar jarenlang zoveel liefde
en plezier was geweest.

Ze greep wat kleren uit haar kast, pakre haar toilertas, griste
haar autosleutels van het haltafeltje en sloeg de deur achter
zich dicht,

Nog snel was ze langs buurvrouw Anja gegaan om te vragen
voor de kat te zorgen, en ze ging rijden. Aan één stuk door was
ze gereden: ze had haast, net alsof ze de trein moest halen.
Zomaar uit het niets kwam plotseling die drang om te gaan,
steeds weer had ze het van zich af geschoven. Het was te pijn-
lijk voor haar geweest: te veel fijne herinneringen. Ze kon het
niet; ze durfde niet: het was te confronterend geweest. Dat ze
zich schaamde en zich minderwaardig voelde, dat ze zelfs de
schuld bij zichzelf had gezocht, dar wist niemand. Maar nu had
ze alles van zich afgeschud: het moest en zou nu gebeuren!

Haar gedachten gaan tijdens de lange rit alle kanten op. Wie
bepaalt of je lang genoeg hebt getreurd? Wie bepaalt dat jij je
leven onderhand maar weer eens moet oppakken? Wie durtr
er iiberhaupt een mening te hebben over haar verdriet en
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