“Imani was altijd een voorbeeldige leerling. In de derde
klas van het vwo ging het wat minder door wiskunde
en daarom besloot ze om havo te gaan doen. Nu is ze
cum laude geslaagd en ze heeft mooie plannen voor
volgend jaar. Ze gaat namelijk...”

“Dames en heren!” roept een leraar die ik nog nooit
hebt gezien, precies wanneer ik zou horen wat ik vol-
gend jaar ging doen. Jammer, ik had er nog inspiratie
uit kunnen halen.

De leraar stelt zich voor als onze nieuwe afdelingslei-
der, de vorige is met pensioen. Hij hoopt dat we alle-
maal slagen en belooft strenger te gaan controleren op
absentie. Dat 1s nogal een 2wak punt in de bovenbouw,
sommige mensen zie je echt dagen niet. Misschien
gaat het dit jaar wel echt veranderen, want een paar
kinderen die laat binnenkomen, krijgen gelijk een
waarschuwing.

Anna die ook te laat is, gaat bij Felicia op schoot zit-
ten.

“Op een stoel!” roept de afdelingsleider.

2e haast zich om een stoel te pakken. Daarna leest hij
in hoog tempo voor wie in welke klas zitten en in welk
lokaal we straks moeten zijn.

Bij binnenkomst in de kantine hebben we al zo'n Lijst

gehad en ik heb al gezien dat ik voor de vierde keer in
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een andere klas zit. Mijn beste vriendin Sienna is naar
een andere school gegaan en Carissa is verhuisd, terug
naar Suriname. |k heb wel dezelfde mentor: meneer
Geschiedenis.

Na het welkomstpraatje in de kantine gaat elke klas mee
met zijn mentor. Mijn mentor houdt de gebruikelijke we-
gaan-er-dit-jaar-weer-lekker-tegenaan speech. “Vol-
gende week wil ik van jullie allemaal het onderwerp voor
jullie profielwerkstuk hebben en over twee weken krijg ik
van jullie een werkplan.”

Oké, het is nu echt officieel: de zomervakantie is voor-
bij. Het was voor mij de slechtste zomer ooit. |k was
van plan een bijbaantje te zoeken, leuke dingen te
doen met vrienden en familie. Helaas is er helemaal
niets van gekomen. |k heb de afgelopen zes weken
vooral in bed doorgebracht. 's Ochtends kostte het veel
moeite om wakker te worden en mijn stijve spieren in
beweging te krijgen.

Het ergste aan Pfeiffer hebben is dat niemand je be-
grijpt. Het lijkt alsof je gewoon een enorme aansteller
bent. ‘ledereen is wel eens moe.” Er is niets wat je eraan
kunt doen, behalve witrusten. Nu mijn examenjaar is be-

gonnen, valt er waarschijnlijk niet veel meer te rusten.
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Ik probeer mij een weg naar het lokaal te banen over
de overvolle trappen. Sommige meisjes 21jn 2o blij om
elkaar weer te zien dat ze elkaar midden op de trap
uitgebreid omhelzen en begroeten.

“Sophie, je bent echt bruin geworden!”

“la, ik ben in Spanje geweest. Het was 20 warm.”
Voor mij 1s het miet erg dat het tempo daardoor lang-
zamer wordt; ik krijg zo de kans om tussendoor uit te
rusten, |k merk dat het traplopen me veel meer energie
kost dan eerst. Er ontstaat een opstopping en ik krijg
de gigantische rugtas van een jongen die voor me loopt
tegen mijn buik. Ik zou liever met de lift gaan. Alleen
heb je daar een liftsleutel voor nodig en die krijg je pas
als je een blessure hebt. Die heb ik niet, tenminste niet
zichtbaar. Hoe kan ik bewijzen dat alles nu pijnlijk voor
me is? Zelfs zoiets als de handdruk die ik bij binnen-
komst kreeg van mevrouw MNederlands.

Meneer Geschiedenis herinnert ons eraan dat je je
werkplan voor het profielwerkstuk witerlijk volgende
week maandag naar hem gemaild moet hebben. Daarna

deelt hij de planners uit. Ik kijk naar de planner en zie
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