verwacht dat hij haar nog even in de billen zou knijpen, maar hij hield zijn
handen thuis. [at had hij vioeger zeker gedaan, maar we worden allemaal cen
dagije ouder, een ukje beschaatder. Hij keek haar nog wel even na, maar zon-
der hongerige blik, Biyna geluidloos keerde ze terug naar de slaapkamer.

“Hoe vind je haar? Ik heb haar ner cen week. Zal ik er nog maar cen weekje
aan vastplakkens" En bij Paul volgde dan een lach waarin geen spoortje triomf
of arrogantie doorklonk, maar zo eente waarin je hoorde dar die persoon
dolle pret heefr, Het leven is cen feest, leck dic lach re zeggen, zorg jij nu maar
dat i) er ook van geniet. Mijn beurt om iefs mugs te zepgen.

“In die kamerjas zap ik het niet 20 goed, hoor, maar volgens mij hangen
haatr tieten zo'n beetje op haar knieén.” Paul schaterde het wir, wat mij niet
verbaasde, want bij hem kon het nooit grof genoep zipn. Als hij het mier was
geweest, dan had ik die opmerking nooit durven maken, zeker niet over wat
dus zijn nieuwste verovering was. Maar het ging goed. Geluklg,

“Die muts kan pijpen, jongen! |e gelooft pewoon je pik niet. Geleerd van
haar ex. Die wilde niets anders. Zin manier van geboortebeperking, denk ik.”
B ¥ proestee het nu even wit, want die witz had hij kr.nm:ﬁik nog niet 2o vank
te berde gebracht *“COhraal is er nog nooit jemand swanger geworden.™ En
weer die lach. Klaterend, 2o eentje die in een vol café alle vrouwen, oud, jong,
mood, lelijk, hun hoofden doet omdraaien. En dan zit er aldjd eenne bij die. ..

Ik g_:_!;lim[-al:]'m: maar ecn beetje mee, ha]ﬂ'mrl’]g_, zoals meestal als cen gesprek
meer pikante verwipzingen ging bevatten, Slachroffer van een veel te keurige
opvoeding, dar ben ik, Her type, dat moest ik toegeven, paste wel bij Paul. Hiy
had nooit van dic onverbiddehjk here stoten gehad, rerwijl hij die, mer die
blonde Apollo-kop van hem, best had kunnen krijgen, Ik snapte hem wel: dic
bloedmooie meiden stelden 20 hun eisen aan jou. Aan bun iets minder fram
vormgegeven Fusters kon jij jouw eisen stellen. Daarmee moest 1tk weer den-
ken aan de enige vroww die ik ooit had ‘gehad’, Dic was oneindig veel moocier
dan alles waar Paul ooit mee thuis was gekomen. Inwendige gnittel. Wat had-
den ze gekeken, met die blikken vol onverholen afgunst. Die Stel. Sulle wa-
ters, diepe gronden, Noott een viendin en dan meens, hopsa, de jackpot. Ze
moesten cens weten: Mandy had nog nooit maar de helft gedaan van wat die
miepjes van Paul bereid waren voor hem te doen. Dat had namudijk zijn re-
denen (je bent nu eenmaal wie en vooral wit je bent), maar toch.

Natuurliyk, ik had alleen zijn woord, maar Paul loog nooit. Hij naaide je waar
1¢ bijstond, overtrad bijna alles wat God en Vieouwe Justina hem hadden ver-

boden, maar hij maaskte zich noodr Hchuldig aan wat Sir Winston Churchill zo
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mooi terminologische inexactitudes noemde. Paul vertelde je altid cerdijk dar
hij je had besodemicterd en op de één of andere manier kon je dan toch niet
kwaad op hem worden. 1k had nog duizend gulden van hem tegoed, ooir als
lening versirekt toen hay ajdelijk war krap zat, meer dan twintg jaar geleden,
maar ik begon er nict meer over. Hij zou me vnendehjk zeggen dar hij her
eeld nu nier had, me een pilsje aanbieden en over dets anders gaan praten. En
je ping even zo violijk mee met dat nieuwe gespreksonderwerp. 1k had hem
die ochrend plotseling op steaat weer ontmoct. Tk was gewoon, een beetje uit
zaterdagse verveling, weer eens naar de Albert Cuyp geweesr en op de remug-
weg, bij het :"r:irphal:ipurk, op de hoek van de Ceintuurbaan, li::p ik ineens be-
gen hem op. Byjna lerterlijk. Hij was geen steek veranderd. Een beetje begin-
nend grijs aan de dus niet meer zo helblonde slapen, misschien een kraalen-
pootje meer naast de ogen en nu niet alleen als hy lachte, maar verder was hij
nog steeds de oude Paul. En hi) herkende me ook meteen. Na elkaar zeker
twintig jaar niet pezien te hebben was dat in elk geval poed voor mijn ego. Hij
wits nooit getrowwd, maar had wel biyna vijfoen jaar samengewoond, Tk kende
haar nog wel, =0 had hij me versekerd, Ene Ella, De naam kwam me x'aﬂ.gi;:s
bekend voor, “Die woonde toen éénhoop boven de siparenboer, aan het
sarphanpark.”

Toen wist ik het weer: Ella, vertige haardos, puistenig gezicht, grote bril. War
ze deed, heb ik nooit geweten. In mijn herinnering zat ze altjd mer cen ietwar
verveelde blik in een grote neten stoel over het parck te staren. Toch bijzonder
dat we allebei aan een veoww waren blijven hangen die veel ouder was. Mandy
en ik scheelden bipna vijf jaar en hij en Ella zelfs nog een jaartge meer, Meeseal
15 de man in een huwelijk ouder, maar bij ons dus nier, Ze had me nict veel
bijzonders geleken, maar ze was voor hem kennelijk toch interessant genoeg
oim vijfrien jaar aan haar te blijven plakken. Nou ja, Paul kennende zou hij
mssendoor wel her nodige gesnackt hebben. Dar deed hij al toen hij nog maar
pas bij haar was ingetrokken. Tk geloot dat hi) haar toen meer zag als cen soore
vluchtheuvel, een pleisterplaats om even op adem te komen voor een vol-
gende scheervlucht over war huj met een kleurrijke frase “het grote geile kut-
tenland” noemde, Ja, hi] heeft nooit veel respect voor vrowrwen kunnen op-
brengen. Eigenlijk was het een egoistische klootzak, maar je vergaf hem uit-
eindelijk toch wel. En dat wist hij.

“En hoe gaat het met dat donkere stuk van jour™ Ik was even sprakeloos,
maar ja, hij had Mandy nog net meegemaake, Ach, Mandy: kwart Chinese,
kwart Creoolse, kwart Hindoestaanse en een kwart blank. Het vlr_'::.ligmmrdun
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Sunnaamse vullnisbakkenrasje. Ze was als baby naar Nederland gekomen en
met haar PTT-ende papa witeindelijk in Groningen geserteld. Het resultaat
klonk wel grappig: zo'n zeer exotsch opende schoonheid met een door ons
als uitgesproken rustek opgevat accent. “Daar was je toen zelfs nog mee ge-
trouwd?” Tk merkte dar de Chinese telegraaf zijn werk had gedaan, maar het
laatste niewws was toch nog niet aangekomen. Logisch: ik was te lang wegpe-
weest om nog relevant te zijn. De buuret was inmiddels byna volledig gereno-
veerd, Met de niewwe, veel duvrdere huizen in de Cruellijnseraat en vooral het
Marie Heinekenplein was er ook cen nieuwe bevolking gekomen, voor wie
het epitheton “die hui vit de Gerard Doo” geen pikante connotaties meer had.
Het huis waar je *s avonds aan de ene kant van de kamer je te ruste legde om
de volgende ochtend aan de andere kant wakker te worden, zo scheef hepen
de vloeren, bestond niet meer. Soms is stadsvernieuwing wel zo genadig.

“Ik ben ook alweer mim twee jaar gescheiden. Ao gaar dat toch, vandaag
aan de dagr™ 1k had verteld over onze bruilofr, het flage en weer later het
eengezinswoninkje in Lewenborg, beronnen buitenwijlk van Groningen, waar
ik mijn bul F.ng:ls had Echaald. Woaar het allemaal nog #0o gm:»c] leek, =0 Fr:rt}:{:'r
truttig, hoewel het gezin er viteindelijk nooit was gekomen. Het einde had ik
maar vaag gehouden. Het gelazer met haar famibie, de trammelant met haar
zwager en neefje op de begrafenis van haar vader en uiteindelijk nog dat an-
dere... War zou het hem ook bommen? Vioeger was hij misschicn één van
mijn veenden geweest, maar nu was hyj eigenlyjk navwelijks meer dan cen
bekende vreemde. Zelfs dan: war maakie her eipenlijk nog v Tk was weer
terug in de bt waar ik thuishoorde, Tk kon weer beginnen te bestaan. Toch?
Paul had gelachen, zijn arm om mijn schouders geslagen en me weer geksche-
rend ‘pik’ genoemd. We hadden een creamcheese bagel pegeten bij Hot &
Cald, op de kop van de Cuyp. Als echre middelbare heren peouwehoerd over
hoe we hier vroeger, toen het nog cen [amin was, ons onthijt, bestaande vt
een zak faaitaal (het moet in onze herinnering dus Sinterklaasnyd geweest zijn)
en een bundel veterdeop, haalden. Bij mij waren alle caloneén eraan blijven
zitten, gemige mijn buikje, by hem niet, *Glory Davs” zou Broce Springsteen
gezongen hebben, die gaan ongemerkt aan je voorbi). En ik had inderdaad
nooit geraden waar hij nu woonde: op het Marie Heinekenplein, sf o places,
in één van die nievwwe appartementen, op de vijide verdieping. Kroonprins
Willem Bier scheen er ook een flage te hebben, helemaal bovenaan.
Penthouse dus, Verschillen moeten er zijn.
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