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Hoofdstuk 1

‘Dan zullen nu de nieuwe lidmaten psalm 86 vers 6 zingen en aansluitend
mag u hen als gemeente, indien mogelijk staande, het achtste vers van
deze psalm toezingen.’

Als de dominee is uitgesproken, begint de organist zijn voorspel.

Brams gedachten dwalen af van de psalm en langzaam kijkt hij de kerk
rond. De dominee heeft weer plaatsgenomen op de preekstoel en de
nieuwe lidmaten staan voorin de kerk met hun gezicht gericht op de
gemeente.

Wietze en Tijn, zijn broertjes, doen ook belijdenis. Beide zijn ze
eenentwintig jaar oud. Veel familie is er speciaal voor naar de kerk
gekomen. Nora zit tussen opa en oma de Kieuw in en oom Leen is naast
moeder gaan zitten. Zijn vrouw Anja is ook meegekomen.

Aan de andere kant van Bram zit tante Riét. Haar naam klinkt dan
misschien een beetje ouderwets, maar met haar kun je echt wat beleven.
Twee weken terug vierde Bram zijn drieéntwintigste verjaardag en tante
zou ‘s ochtends komen. Toen ze aan het ontbijten waren, hoorden ze
vanuit de verte een motorgeluid aan komen. Walt was meteen naar het
raam gerend. Alles wat zulk machtig geluid maakt, vind hij te gek.
‘Moeten jullie nou toch zien’, had hij geroepen, ‘Het is tante Riét!’

‘Leuk grapje,” had moeder droog geantwoord. Maar Walt had geen grapje
gemaakt. Tante Riét was echt aangekomen op een motor. En wat voor
één! Een échte Harley-Davidson. Hij was glimmend zwart van kleur, maar
haar helm had het helemaal afgemaakt. Om de grijze helm zat de kop van
één van de figuren uit Sesamstraat. Walt had tante herkend aan haar
lange, dikke vlecht die onder de helm uit wapperde.

Toen tante eindelijk binnen aan tafel zat, had ze gezegd: ‘Ja, jongens,
vanaf nu noem ik mijzelf Racer Riet.” En nu zat ‘Racer Riet’ dus zomaar
naast hem in de kerk. Als zij onverwachts opstaat, schrikt Bram op uit zijn
gedachten. Hij heeft het zingen door zijn broers en hun groepsgenoten
compleet gemist. De gemeente zet in: ‘Maar Gij, HEER’, Gij zijt
lankmoedig...” Snel staat hij op en valt in bij het derde woord.

Om half 1 zitten ze eindelijk met z'n allen aan de koffie. Dit soort diensten
lopen meestal al wat uit en nu hadden ze ook moeten wachten op Tijn en



Wietze. Na de dienst was er de mogelijkheid om Gods zegen te wensen
aan de nieuwe lidmaten en daarvandaan zijn Tijn en Wietze pas net
thuisgekomen.

Het is een drukke boel in de kamer. Arie heeft wat stoelen van zolder
gehaald, zodat alle familieleden kunnen zitten. Niet alleen moeders
ouders zijn er, maar ook die van Arie.

Bram voelt lichte irritatie opkomen. Hij snapt werkelijk niet wat die
mensen hier moeten. Arie is niet eens hun echte vader, behalve dan van
de vier jongste kinderen: Dieke, Lois, Walt en Nora. Prima als zij voor hun
echte kleinkinderen komen, maar ze moeten niet doen alsof Willem, Tijn,
Wietze en hij ook hun kleinkinderen zijn. Bram weet dat hij met deze
vijandige houding niets bereikt, maar toch kan hij zijn irritatie niet
opzijzetten. Wel weet hij zich in te houden om de goede sfeer te
bewaren.

Na de koffie met gebak stapt hij op en zegt zo gewoon mogelijk: ‘Ik ga
boven nog wat rusten voordat de avonddienst begint.’

Moeder begrijpt zonder woorden wat haar zoon dwarszit en antwoordt:
‘lammer dat je het niet op kunt brengen om langer met al onze
familieleden in één kamer te zitten.’ Dat had ze nou juist niet moeten
zeggen. Er verschijnen diepe rimpels boven Brams ogen. Langzaam opent
hij zijn mond, maar nog voordat hij iets kan zeggen, is daar Willems stem:
‘Bram is volwassen genoeg om te bepalen hoelang hij in een kamer blijft
zitten. Ik had gehoopt dat u, als onze moeder, het wel zou begrijpen op
zo’n dag als vandaag. We missen pa extra erg en daar helpen deze
mensen niet aan mee.’

Er valt een diepe stilte. Na een paar tellen herpakt Arie zich. ‘Dat zeg jij
nooit meer. Vanaf dat Bram zes was, zorg ik al voor jullie. Jullie mogen mij
dankbaar zijn en ook mijn ouders, dat wij er altijd voor jullie zijn geweest.’
Nu staat Willem ook op. Hij gaat naast Bram staan bij de kamerdeur en
zegt: ‘Als jullie gedacht hadden, onze vader te kunnen vervangen, hebben
jullie het goed mis. Barst maar.’

Dan loopt Willem de deur door, trekt zijn jas en schoenen aan en loopt de
voordeur uit. Bram zegt niets meer, maar kijkt met ogen vol tranen de
kamer rond. Dan draait hij zich om, trekt de voordeur met een dreun
achter zich dicht en loopt op zijn witte sokken naar de auto die Willem al
heeft gestart.



Hoofdstuk 2

Als Linde die avond de kerk binnenstapt, is ze verrast als ze Bram en
Willem ziet zitten. Normaal gesproken komt het gezin van Arie en Marga
pas 10 minuten voordat de dienst begint de kerk in lopen, maar nu zitten
ze er al een half uur van tevoren.

‘We zijn dit keer niet de eerste, pa,’ fluistert ze. Haar vader toont een
glimlach.

Linde loopt verder de kerk in naar hun eigen bankje. Vanaf haar plek kijkt
ze op de zijkant van de bank waar de jongens zitten.

Een paar weken terug zijn ze veranderd van bank. Moeder kampt met
psychische problemen en verlaat steeds vaker de kerk tijdens de dienst.
Toen kwam de koster met het idee om in het voorste bankje van het
zijvak te gaan zitten, zodat ze sneller bij de buitendeur is. Zo gezegd, zo
gedaan, en inmiddels zijn ze er helemaal aan gewend.

‘Welkom allen in deze avonddienst. Voordat ik de dienst met jullie begin,
heb ik de volgende afkondigingen voor jullie. Na deze dienst is er JV in het
verenigingsgebouw voor alle jongeren vanaf 16 jaar.’

De rest van de afkondigingen hoort Linde niet meer. Ze is helemaal
vergeten dat er vanavond JV is. Ze heeft niets anders gepland staan, dus
ze zou zo kunnen gaan, maar toch twijfelt ze. Ze voelt zich onrustig. Wat
moet ze nu doen? Als ze dit van tevoren had geweten, had ze Janna
geappt of die ook gaat. In haar eentje durft ze nooit zo goed.

Aansluiting heeft ze nooit echt gehad. Op de basisschool had ze één vaste
vriendin en dat was Janna. Nu ze 19 is, is Janna nog steeds haar beste
vriendin. Janna begrijpt haar en ze kunnen alles met elkaar delen. Ze tikt
haar moeder naast haar aan.

‘Wat moet ik nou doen?’

Haar moeder begrijpt niet meteen wat ze bedoelt.

‘De JV. Ik was helemaal vergeten dat dat vanavond was.’

Nu snapt moeder het. ‘Maar wat is daar lastig aan? Je komt altijd
enthousiast thuis, dus ik zou gewoon gaan als ik jou was. Je hebt toch
niets anders te doen.’

Moeder kijkt weer terug naar de dominee en dat is voor Linde het teken
om niet verder te praten. Er zit niets anders op dan maar gewoon te gaan.
Terwijl de dominee de votum en groet uitspreekt, bidt Linde snel om hulp



en rust, zodat ze van deze dienst kan genieten zonder zich druk te maken
over de JV.

Als de kerkdienst afgelopen is, loopt Linde buitenom naar het
verenigingsgebouw dat aan de kerk vastzit. Bij de ingang staat een
groepje jongens te roken. Vlak voordat ze bij de jongens is, neemt Linde
een hap adem en pas als ze het groepje voorbij is, blaast ze de
ingehouden adem weer uit. Pfff... wat een smerige lucht is dat.

Als ze binnenkomt, ziet ze Janna al staan. Ze voelt haar spanning meteen
afnemen.

‘Wat ben ik blij dat jij er bent!” zegt ze tegen haar.

Janna lacht. ‘Had je weer niet zonder mij gekund?’

‘Nou nee, ik kreeg me een partij stress net in de kerk toen de dominee
het noemde. Ik was het compleet vergeten.’

‘Wat was jij vergeten?’ hoort Linde dan vragen. Ze kijkt opzij in het
vrolijke gezicht van Froukje.

Froukje is één van de leiding en met haar kun je echt overal over praten.
Ze is serieus, maar zeker niet saai.

Linde wil zich niet laten kennen en antwoordt: ‘Oh nee niks, laat ook
maar.’

Als iedereen wat te eten en te drinken heeft gepakt, zoeken ze een plekje
in de kring. Tom is leider van de avond. Hij staat op van zijn stoel en gaat
in het midden van de kring staan met de Bijbel in zijn hand.

‘Voordat ik het grote nieuws van vanavond ga vertellen, wil ik eerst deze
avond met jullie openen. Ik heb gekozen voor een tekst uit Spreuken.
Spreuken 3 vers 23-24 om precies te zijn. Hier staat het volgende: Dan zul
je je weg onbezorgd gaan en je voet niet stoten. Als je neerligt, zul je niet
angstig zijn, je zult neerliggen en je slaap zal aangenaam zijn. We zijn hier
vanavond weer met een redelijk grote groep samen. Jullie kennen elkaar
allemaal uit de kerk, maar toch geloof ik dat we elkaar op bepaalde
vlakken helemaal niet kennen. Dat klinkt vreemd, maar laat mij het je
uitleggen. Voor iedereen spelen er dingen in zijn of haar leven die
niemand anders weet. Of toch wel iemand? lemand met een hoofdletter,
ja. God weet alles en wat ik in deze Bijbeltekst heel mooi vind spreken, is
het feit dat Hij geeft. Dan zul je je weg onbezorgd gaan. Wanneer is dan?
Als we teruglezen, zien we dat het gaat om de wijsheid en
bedachtzaamheid Gods. Als we die met ons meedragen, dus de Woorden



van God, dan mogen we weten dat Hij aan ons denkt en met ons
meegaat. Dan kunnen we onbezorgd gaan en rusten zonder angst. |k stel
voor dat we hier een mooi lied bij zingen. Natalia, wil jij ons begeleiden
bij het lied Ga met God en Hij zal met je zijn?’

Als Natalia even later inzet met haar gitaar, overdenkt Linde wat Tom
zojuist gezegd heeft. Ze voelt zich gesteund door deze woorden. Zij weet
het ook zo vaak niet meer en de stress en spanning steken snel de kop op.
Maar deze woorden hebben haar er weer aan herinnerd dat ze het niet
alleen hoeft te doen. En in haar hoofd dankt ze God dat ze toch naar de
JV is gegaan om deze woorden te kunnen horen.

Na het gebed is het eindelijk tijd voor de grote verrassing. Tom laat hen
niet langer in spanning en vertelt vol enthousiasme dat ze op JV-weekend
gaan. Het eerste weekend van de zomervakantie zal het gaan gebeuren.
Tom legt uit dat ze op vrijdagavond op deze plek vertrekken en
maandagochtend weer terug hopen te komen.

‘Als jullie je natuurlijk goed gedragen hebben. Anders laat ik jullie daar
zonder auto’s en dan zie je maar hoe je thuiskomt.’

Een gelach gaat op.

‘Helaas, Tom, dat gaat je niet lukken. Mijn BMW krijg je niet mee naar
huis!” roept Daan.

‘En mijn Mercedes ook niet’, valt Walter hem bij. De één na de andere
auto wordt omgeroepen. Dan is iedereen uitgepraat en valt er een stilte.
Precies op dat moment zegt Gretha droog: ‘Mijn Renault Twingo mag je
hebben, hoor.’



