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HOOFDSTUK 1 

 
 
Goh, dit is nog eens een geweldige afsluiting van een 
rampzalige dag. Ik kijk naar het A4’tje dat netjes met 
tape aan de blauwgelakte deur hangt. Het is een uit-
zettingsbevel van de verhuurders. Voor de vijfde keer 
lees ik het vonnis door, op zoek naar een fout. Die 
vind ik niet en het geschrift ziet er ook onvervalst uit. 
Ik haal diep adem. Het kleine briefje dat er met 
kauwgom onder bungelt, vind ik vele malen erger. 
Het bevestigt het huisuitzettingsbevel op een af-
schuwelijke manier. Op het armzalige blaadje staat 
maar één woord geschreven: Sorry.  
Dat kan maar van één persoon zijn. Hoe vaak ik dat 
woord wel niet van Patrick heb gehoord. Toch zeker 
wel vijf keer… deze week. Mijn hart klopt in mijn keel. 
Mijn handen beginnen vreselijk te trillen. Ik begin 
langzamerhand mijn zelfbeheersing te verliezen. ‘Die 
stomme, egoïstische enfoiré!’  
Een tip: als je veel vloekt, doe dat dan in een andere 
taal. Zo lijkt het meteen veel minder erg. Ik heb Frans 
als taal gekozen. 
Ik geef een woedende trap tegen de voordeur, waar 
ik meteen spijt van heb. Vloekend grijp ik naar mijn 
tenen. Nog een tip: trap nooit tegen een massief hou-
ten deur als je sandalen draagt. 
Ik snap het niet. Hoe kan ik verdomme mijn huis uit-
gezet zijn? We betalen altijd de huur. Tenminste, dat 
denk ik. Als ik het briefje eronder lees, lijkt Patrick 
hier meer van te weten. Patrick… Beelden van onge-
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veer een maand geleden flitsen voor mijn ogen langs. 
Het moment waarop ik het geld voor de huur naar 
Patrick overmaakte, zodat hij de rekening kon beta-
len. Hij had al zijn geld uitgegeven aan boodschappen 
en uitgaan, dus vroeg hij mij eenmalig om hulp. En 
met eenmalig bedoel ik dat dit al de zesde keer was… 
dit jaar. Met zijn blauwe pretogen en zelfverzekerde 
glimlach krijgt hij alles voor elkaar. “Ja Soof, ik zal het 
meteen naar ze overmaken,” had hij gezegd, om me 
daarna mee te nemen naar de slaapkamer. 
Die leugenaar heeft vast en zeker meerdere keren de 
huur niet betaald. 
Ik zou furieus op Patrick moeten zijn. Toch overheerst 
de woede tegenover hem niet voor lang. Ik ben voor-
al teleurgesteld in mezelf. Deze situatie had ik im-
mers al aan kunnen zien komen. Dit is niet de eerste 
keer dat hij gelogen heeft. Eerder de derde keer, al 
moet ik toegeven dat dit het dieptepunt is. We zijn 
gewoon ons huis uitgezet!  
Ik wist bij onze eerste ontmoeting, twee jaar geleden, 
dat de roekeloze Patrick voor problemen zou zorgen. 
Hij houdt van gokken en uitgaan. Hij is onbezonnen 
en uitbundig. De woorden “verantwoordelijk” en 
“integer” kent hij niet. Allemaal eigenschappen waar 
mijn hart sneller van ging kloppen. Nu heb ik ook 
hartkloppingen, maar dat heeft niets meer met ver-
liefdheid te maken.  
Ik tover mijn smartphone tevoorschijn en bel Patrick 
op. Ik krijg geen gehoor, dus bel ik hem nog een keer. 
En nog een keer. Natuurlijk neemt hij niet op. Ik had 
ook niet anders verwacht. Vloekend zoek ik het 
nummer van meneer Liesbos op. Na drie keer over-



 

9 
 

gaan, krijg ik de verhuurder aan de lijn. ‘Hallo, me-
neer Liesbos,’ zeg ik vriendelijk. ‘U spreekt met So-
phie.’ 
‘O, hallo Sophie.’ Ik hoor het ongemak in zijn stem. ‘Ik 
neem aan dat je ons bericht hebt gelezen.’ 
‘Ja.’ Ik probeer vriendelijk te glimlachen, ook al ziet 
meneer Liesbos dat natuurlijk helemaal niet door de 
telefoon. Misschien hadden we moeten videobellen. 
‘Ik snap het niet. Er hangt een uitzettingsbevel op 
mijn deur. Ik kan-’  
‘Luister Sophie,’ onderbreekt meneer Liesbos me. 
‘Patrick heeft ons al meerdere keren om uitstel ge-
vraagd. Jullie hebben meer dan een jaar huurachter-
stand. Het proces is via de rechtbank gegaan. Patrick 
was op de hoogte van de rechtszaak, maar is niet op 
komen dagen. De rechter heeft ons uiteindelijk gelijk 
gegeven.’  
Mijn mond valt open. Een huurachterstand van mi-
nimaal een jaar? Dat kan niet. Ik heb constant geld 
overgemaakt naar Patrick. ‘Er is een rechtszaak ge-
weest?’ Ik slik. ‘Waarom ben ik daar niet van op de 
hoogte gesteld?’ 
Meneer Liesbos kucht. ‘Alle regelingen zijn via Patrick 
gelopen. Zijn contactgegevens staan op het huurcon-
tract.’ 
Langzaam dringt de waarheid tot me door. We heb-
ben het huurcontract op zijn naam gezet, maar ík heb 
wel het vaakst de huur betaald. Nou ja, dat heb ik 
blijkbaar niet gedaan. Maar waar is mijn geld dan wel 
naartoe gegaan?  
‘Oké,’ piep ik. ‘Bedankt voor het opnemen. Een fijne 
dag verder.’ Voor mijn stem breekt, hang ik op. Die 
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IDIOOT heeft me bespeeld! Ik kan het niet geloven. 
Hoewel ik het geen probleem vond om de huur zo nu 
en dan te betalen, het ging altijd via Patrick. 
‘Sophie!’  
Ook dat nog. Blijkbaar heb ik nog niet genoeg aan 
mijn hoofd. Ik zet mijn vriendelijkste glimlach op en 
draai me naar het huis van de buren. Mevrouw Leila 
hangt op de eerste verdieping uit het raam en zwaait 
hartelijk naar me. Deze zevenenzeventigjarige lijkt 
misschien een aangenaam, oud vrouwtje, maar onder 
al die rimpels schuilt een sluwe vos. Ze wil alles we-
ten over de buurtbewoners en is een echte roddel-
tante. Zoals je misschien wel snapt, is zij de laatste 
persoon op aarde met wie ik mijn problemen wil de-
len. 
‘Hallo, mevrouw Leila. Hoe gaat het met u?’ roep ik 
vriendelijk. 
‘Prima, prima.’ De oude vrouw leunt met haar han-
den op de vensterbank. Zoals gewoonlijk neemt ze 
geen blad voor de mond. ‘Ik zag dat jullie het huis zijn 
uitgezet. Wat vervelend.’  
Gelukkig heeft mevrouw Leila niet zo’n harde stem… 
maar niet heus. Ik wil echter niet het onderwerp van 
de laatste roddel worden, dus moet ik haar zo snel 
mogelijk de mond snoeren. ‘Het is een misverstand. 
We hebben onze huur wél betaald. Zodra Patrick 
thuiskomt, gaan we dit oplossen.’  
‘Is dat zo?’ De wenkbrauwen van mevrouw Leila 
schieten omhoog. Ik hoop van harte dat ze mijn ge-
sprek met meneer Liesbos niet heeft afgeluisterd.  
‘Natuurlijk.’ Ik zeg het met zo veel overtuigingskracht 
dat ik het bijna zelf ga geloven.  
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‘Als jij het zegt. O, trouwens, Patrick was hier een uur 
of twee geleden om wat van zijn spullen op te halen,’ 
zegt mevrouw Leila. ‘Hij vroeg me iets aan je door te 
geven.’  
Mijn hart slaat een slag over. Waarom zei ze dat niet 
meteen? Patrick zal mij nooit achterlaten zonder 
geld. Of dakloos. Misschien heeft hij een nieuw huis 
geregeld. Een mooier huis, waarvan hij natuurlijk de 
huur wél gaat betalen! Even voel ik me schuldig, om-
dat ik aan hem heb getwijfeld. Stom! Patrick verdient 
wat meer vertrouwen. Ik bedoel, de laatste keer dat 
hij een grote fout maakte, is toch alweer zo’n drie 
maanden geleden.  
Mijn opluchting verandert al snel in verwarring als tot 
me doordringt wat de buurvrouw nog meer zei. “Pa-
trick heeft zijn spullen opgehaald.” Welke spullen? 
Alle spullen in het huis zijn van mij. Ik heb ze van mijn 
eigen spaargeld gekocht. Het heeft me een klein for-
tuin gekost, maar dat vond ik niet erg, want Patrick 
zou de huur betalen.  
‘Hij zei dat hij zijn droom wilde najagen,’ gaat me-
vrouw Leila doodleuk verder. Ze heeft volgens mij 
niet in de gaten dat mijn wereld in elkaar stort. ‘Hij 
wil van zijn hobby zijn beroep maken.’  
Ik verstijf. 
O god. Dit kan niet waar zijn. 
Mevrouw Leila kijkt me nieuwsgierig aan. Heeft ze 
dan echt geen flauw idee wat dit betekent? Moet ik 
het voor haar uitspellen?  
Ik open mijn mond om iets te zeggen, maar besluit 
het bij nader inzien niet te doen. Die idioot heeft me 
gewoon gedumpt via mevrouw Leila, de grootste 
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roddeltante ter wereld. Die lafaard durft me niet eens 
te bellen om het me persoonlijk te vertellen. 
O, wacht, misschien is Patrick toch slimmer dan ik 
dacht. Als ik hem namelijk tegenkom, VERMOORD IK 
HEM!  
Het is Patricks droom om slapend rijk te worden. Hij 
is gek op luxe spullen en aandacht. Zo kocht hij pe-
perdure cadeaus voor mij, van mijn geld. En nog 
duurdere cadeaus voor zichzelf, ook van mijn geld. 
Nee, een simpel leven is niet aan hem besteed. 
Patrick leeft in een droomwereld. Ik was gek op zijn 
onwerkelijke fantasieën. En dit is het resultaat. Pa-
trick is verdwenen en ik ben blut en officieel dakloos. 
Ik ben echt geen jankerd, maar heb nu zeker wel het 
recht om te huilen. Deze dag behoort tot een van de 
rottigste dagen van mijn leven. En geloof me, ik heb 
rampzalige dagen gehad.  
 
Een korte samenvatting van deze K-dag: 
 
1. Ik ben een ochtendpersoon. Ik verslaap me 

nooit. NOOIT! En toch werd ik pas om acht uur 
wakker. Mijn telefoon was uitgevallen, omdat 
Patrick hem geleend had om spelletjes te spe-
len. Daarvoor had hij de oplader uit het stop-
contact gehaald. De stekker weer terug in het 
stopcontact stoppen, vond hij blijkbaar iets te 
lastig. 
 

2. Tijdens het ontbijt dronk ik halfzure melk, om-
dat Patrick gisteravond de koelkast niet goed 
had dichtgedaan. 
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3. Ik kwam te laat op mijn werk en werd meteen 
op het matje geroepen door mijn baas. Tien mi-
nuten later kon ik hem officieel mijn ex-baas 
noemen. Hij heeft me de zak gegeven. Of zoals 
hij het zei: “Ik moet je helaas laten gaan.”  
 

Van dat helaas-gedeelte merkte ik nauwelijks iets. Ik 
was zo boos dat ik zelfs tegen hem begon te 
schreeuwen. En ik schreeuw echt nooit tegen ie-
mand! Hij hield echter voet bij stuk. Mijn contract 
liep af en er was niet genoeg werk voor me in het 
restaurant. Lang leve tien jaar trouwe dienst. Maar 
het wordt erger. Hij heeft wel werk voor het achttien-
jarige meisje dat vorige maand is begonnen. Die lom-
pe studente had helemaal geen ervaring in de horeca. 
Ik heb haar dus ingewerkt, zodat zij mijn plek kon 
innemen.  
Toen ik dacht dat mijn dag niet erger kon worden, liet 
het lot me weten dat ik het mis had. Het kan altijd 
erger.  
 
4. In het park lachten tieners me uit, omdat ik een 

gigantische vlek op mijn achterste had. De re-
den: nadat ik mijn baan verloor, ben ik naar het 
park gegaan om even tot rust te komen. Daar 
heb ik op een pas geverfd, groen bankje geze-
ten. Niemand vond het blijkbaar nodig om er 
een briefje op te hangen met drie letters erop: 
NAT! Patrick heeft tenminste nog een sorry-
briefje opgehangen. Mijn nieuwe witte broek 
kan ik nu wel weggooien.  
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5. Op de terugweg naar huis werd ik ook nog eens 
achternagezeten door drie honden die uit een 
tuin waren ontsnapt. Ik heb me het leplazarus 
gerend om er vijf minuten later achter te ko-
men dat ze alleen maar met me wilden spelen. 
De eigenaar van de pitbulls vond het hilarisch. 
Ik iets minder. Hallo?! Weet het baasje niet hoe 
gevaarlijk die beesten eruitzien? Om er een po-
sitieve draai aan te geven: daardoor heb ik wel 
mijn vijftienduizend stappen voor vandaag ge-
haald.  
 

En dan komen we nu bij het laatste rampzalige stuk 
van mijn rotdag aan:  
 
6. Ik sta nu voor mijn huis, dat officieel niet meer 

mijn huis is.  
 

‘O, liefje, wat is er?’ Mevrouw Leila kan het ik-maak-
het-met-je-uitbericht van Patrick niet ontcijferen, 
maar wel mijn ik-ben-van-streekgezicht van meters 
afstand spotten. Fantastisch. ‘Wacht even. Ik kom 
naar beneden.’ Ze doet het raam dicht.  
Hier heb ik dus echt geen zin in. Zodra het oude 
vrouwtje uit het zicht is, grijp ik mijn kans en vlucht.  
 
Ik ga naar de enige plek in de wereld waar ik lekker 
kan uithuilen. Mijn beste vriendin, Lynn, werkt in het 
Clarke Hotel als receptioniste. Dit prachtige vijfster-
renhotel ligt in het midden van de stad en is makke-
lijk te bereiken met het openbaar vervoer. Er komen 
is dus geen probleem. Mijn vieze kleding, bezwete 
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gezicht en algemene uitstraling zijn echter wel een 
probleem. Met mijn handen probeer ik mijn blonde 
lokken een beetje in model te krijgen. Als ik mijn ar-
men optil, ruik ik mijn eigen zweetlucht. Fijn. Eerst 
het hygiëneprobleem maar oplossen. In het openbaar 
deodorant spuiten is gênant, maar stinken vind ik nog 
erger. Na een snelle opfrisbeurt om de hoek besluit ik 
een poging te wagen om Lynn te spreken. 
Ik kijk naar de glazen draaideur, terwijl mijn hersenen 
overuren maken. Iedereen zal me aankijken zodra ik 
het hotel betreed. Misschien houden de portiers me 
zelfs wel tegen. Ze hebben vast een kledingvoor-
schrift, zoals: Niet in badkleding het hotel betreden, 
of: Als je kleding draagt onder de honderd dollar ben 
je niet welkom. Goh, dat zou wat zijn. Stel je voor dat 
je hier alleen naar binnen mag als je merkkleding 
draagt. Kan dat überhaupt, of is dat kledingsistisch? 
Ik loop piekerend op de stoep heen en weer, terwijl 
de ogen van de portiers me volgen. Ik probeer mezelf 
aan te moedigen om naar binnen te gaan. Een nor-
maal persoon kan ook een kamer boeken in een me-
gaduur hotel, toch? Dan kunnen ze me er ook niet 
uittrappen. Zolang ik maar betaal. Niet dat ik dat van 
plan ben. Dankzij Patrick heb ik nauwelijks nog geld 
op mijn rekening staan. 
Ik loop de tien traptreden op, recht op de gouden 
draaideur af… en wijk op het laatste moment uit. 
God, ik kan mezelf wel wat aandoen. Wat ben ik laf! 
De oudere portier, die aan de linkerkant van de 
draaideur staat, begint te lachen. ‘Kan ik u misschien 
helpen, mevrouw?’ Waarschijnlijk wil hij me als de 
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sodemieter weg hebben, omdat ik met mijn vreselijke 
verschijning potentiële gasten weg zou kunnen jagen. 
‘Nee,’ zeg ik snel. ‘Ik… ik moet hier zijn.’ Ik heb mijn 
besluit genomen. Binnen twee seconden sta ik in het 
Clarke Hotel. Er is geen weg meer terug.  
De airco voelt heerlijk aan op mijn klamme huid. Mijn 
ogen schieten van de marmeren vloer naar de perfect 
gestucte muren, naar de schilderkunstwerken in de 
ruimte, naar de loungehoek en uiteindelijk naar de 
balie. Wel heb je ooit! Ik ben hier noch in de hemel 
geweest, maar ik denk dat deze plekken heel veel 
gelijkenissen hebben. De lobby is daadwerkelijk 
prachtig. Een nacht in dit oogverblindende hotel zal ik 
nooit kunnen veroorloven. Helaas zijn deze dure ho-
tels alleen voor de rijksten onder ons. Het zou leuk 
zijn als “normale” mensen ook een keer van dit 
prachtigs kunnen genieten. 
Mijn ogen ontmoeten die van de verward uitziende 
Lynn. Dat is niet heel gek. Werk en privé houdt ze 
graag gescheiden. Dat ik hier in levenden lijve sta en 
eruitzie als een wrak moet ze even een plekje geven.  
Ze staat, netjes in uniform, achter de gigantische 
zwarte balie en is sprakeloos. Dat gebeurt niet vaak. 
Ze heeft meer praatjes dan mevrouw Leila. Ik trek 
mijn T-shirt recht en loop naar haar toe. De tranen 
schieten weer in mijn ogen bij het zien van het ver-
trouwde gezicht. ‘Kan ik even met je praten?’ Mijn 
stem slaat over. Mince alors. Ik wil hier niet gaan 
huilen. 
Lynn kijkt mij, eveneens met tranen in haar ogen, 
aan. Meeleven kan ze als de beste. Het is maar goed 
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dat wij geen dramafilms kijken. ‘Ik wil wel,’ zegt ze, 
‘maar mijn pauze is pas over twee uur.’ 
We hebben ondertussen de aandacht getrokken van 
een aantal gasten bij de bar. Ze hebben net hun tie-
nerjaren achter de rug en dat merk je aan hun doen 
en laten. Er wordt gegiecheld door de vrouwen en 
hardop gelachen door de heren. Asociale rijkelui. 
Waarschijnlijk kunnen ze hier alleen logeren omdat 
papalief of mamalief ervoor betaalt. Die gedachte 
geeft me een beetje kracht. Ik kijk hen nijdig aan, 
maar ze wenden hun blik niet af en ginnegappen 
verder.  
‘Misschien kan ik mijn mobiel erbij pakken,’ zegt 
Lynn, die de onvriendelijke gasten probeert te nege-
ren. Ze krijgt een rode blos op haar wangen. Haar 
handen bewegen vliegensvlug heen en weer, alsof ze 
niet weet waar ze het zoeken moet. Ik schaam me 
kapot. Op dit moment staat Lynn voor schut omdat 
ze met mij praat.  
‘Nee, niet doen.’  
Met veel moeite tover ik een glimlach op mijn ge-
zicht. Het laatste wat ik wil, is Lynn in de problemen 
brengen. En ik weet dat de medewerkers op de werk-
vloer geen eigen telefoon op zak mogen hebben. Eén 
werkloze op een dag lijkt me genoeg. ‘Ik kan wel 
wachten.’ 
Op dat moment wordt mijn aandacht getrokken door 
een jong koppel, dat in de richting van de balie loopt. 
Nou ja, jong. Ze zijn rond de dertig jaar en lijken het 
helemaal gemaakt te hebben. Het enige wat ik kan 
doen, is naar het tweetal staren. Ik ben diep onder de 
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indruk van hun krachtige charisma en fraaie uiterlijk. 
Perfectie bestaat dus toch. 
De vrouw heeft lang, bruin haar en grijze ogen. Ik 
hoop dat het kleurlenzen zijn. Ze draagt sieraden en 
kleding die ik nooit zou kunnen betalen. Hoewel dat 
nu natuurlijk niets zegt, aangezien ik blut en een ho-
bo ben. Ik kan me momenteel niet eens een ring bij 
de Six veroorloven. 
Ook al is de vrouw knapper dan knap, het is de man 
die het plaatje steelt met zijn slanke lichaam, donkere 
lokken en intens blauwe ogen. Wow… is het enige 
wat er in me opkomt. Het zwarte pak zal een fortuin 
hebben gekost, net als de Rolex om zijn pols. En die 
ogen… die ogen zijn eindeloos. Ik kan er zo in ver-
drinken.  
Blijkbaar ben ik de enige die onder de indruk is van 
het setje, want Lynn begint binnensmonds te vloe-
ken.  
Het perfecte koppel komt voor de balie tot stilstand. 
Ik doe automatisch een stap opzij, zodat ze erbij kun-
nen. De man en vrouw werpen me een minachtende 
blik toe. Ik sta meteen weer met beide benen op de 
grond. Mijn bewondering verandert in afkeer. Na-
tuurlijk zijn het hooghartige idioten. Het zal me niets 
verbazen als ze bij het kinderachtige groepje verder-
op horen. 
De man glimlacht onwelwillend naar Lynn. ‘Ken je 
haar?’ Te horen aan zijn directe manier van spreken, 
moet hij een vaste klant zijn. Of een klootzak. Ik gok 
op het laatste. Zijn blik glijdt over mijn verfomfaaide 
uiterlijk. Ik krijg het er warm van. Ongemakkelijk wie-
bel ik op mijn benen, terwijl ik tevergeefs probeer 
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mijn shirt naar beneden te trekken. Als ik dat niet had 
gedaan, had hij hoogstwaarschijnlijk nooit de verf op 
mijn broek opgemerkt. Nu wel. Hij doet zelfs een stap 
opzij om de vlekken op mijn kont te bewonderen. De 
vriendin van deze man lijkt het helemaal niet erg te 
vinden dat hij me mentaal aanrandt. Ze moet er zelfs 
om giechelen. 
‘Niet echt een mooie groentint, hè?’ zeg ik tegen 
hem. ‘Ik zal de gemeente een brief sturen om hen 
duidelijk te maken welke tinten groen er wel bij mijn 
witte broek passen.’ 
De man staart me een seconde verrast aan, besluit 
mijn opmerking te negeren en wendt zich weer tot 
Lynn. Ik kan zijn onaangename gedachten wel raden. 
Rotzak! Deze man komt op mijn haat-lijst te staan, 
net boven mevrouw Leila, maar onder Patrick. Die 
staat sowieso op nummer één.  
Lynn wordt zo rood als een tomaat. Ze knikt schuld-
bewust. ‘Ik ken de afspraak, maar-’ 
Hij laat haar niet uitpraten. ‘Neem even pauze. Ik 
verwacht je over een kwartier terug, zonder je ken-
nis.’  
O, merde. Ik besef nu pas dat dit geen gasten zijn. Hij 
is haar baas! ‘Ja, meneer. Bedankt.’ Lynn loopt om de 
balie heen en duwt me het hotel uit voor ik nog wat 
akeligs tegen deze man kan zeggen.  
 
Lynn en ik bereiken het park aan de overkant van het 
hotel. Daar ploffen we op een bankje neer. Ik contro-
leer voor de zekerheid of deze niet geschilderd is, al 
maakt het voor mijn broek eigenlijk niets meer uit. In 
ieder geval is het bankje droog. 
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Lynn kruist haar lange benen over elkaar en kijkt me 
onderzoekend aan. Die bezorgde blik van haar vind ik 
vreselijk. Die is nergens voor nodig. 
‘Is dat je baas?’ vraag ik nonchalant. ‘Hij is nauwelijks 
ouder dan wij.’ 
‘Hij is eenendertig en neemt binnenkort het hotel 
over van zijn vader. Hij is dus niet mijn baas, nog 
niet.’  
Zoals velen heeft hij het dus niet zelf gemaakt in deze 
harde wereld. Ik open mijn mond. ‘Het is een zelfin-
genomen-’  
‘… baas die me een kwartier extra pauze geeft. Aardig 
dus.’ Lynn rolt met haar ogen. Ze kent me te goed. 
‘Goed. Dit onderwerp is afgerond.’ Met andere 
woorden: vertel me nu eens wat er aan de hand is. 
‘Wat heeft hij nou weer gedaan?’ 
Lynn is nooit zo’n grote fan van Patrick geweest. Ze 
weet wat voor een oelewapper hij kan zijn. Toch doet 
haar opmerking me pijn. Ik vond Patrick echt leuk, 
dus ik baal als een stekker dat ze me nooit echt heeft 
gesteund. 
‘Het is niet alleen Patrick,’ verdedig ik mezelf. Terwijl 
de zomerzon achter de bomen verdwijnt, vertel ik 
over mijn afgrijselijke dag. Het Patrick-gedeelte houd 
ik kort en bondig, aangezien ik maar een kwartier de 
tijd heb. (En omdat ik het gewoon niet over die kwast 
wil hebben.) Lynn luistert alleen maar en knikt be-
gripvol. Bij haar kan ik altijd mijn verhaal kwijt. 
Had ik al gezegd dat ze mijn hartsvriendin is? Lynn is 
echt geweldig. Sinds de middelbare school zijn we 
onafscheidelijk. Ze heeft me geholpen toen ik haar 
het meest nodig had. Zes jaar geleden zijn mijn ou-
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ders omgekomen bij een auto-ongeluk. Het maakte 
niet uit hoe laat het was, ik kon altijd bij haar terecht. 
En nu ook. Wat ik nodig heb, is een luisterend oor en 
dat geeft ze me.  
Als ik uitgepraat ben, kijken we zwijgend naar de 
sierlijke letters op het Clarke Hotel. Die lichten goud 
op door de laatste zonnestralen. Lynn haalt de sleutel 
van haar appartement uit haar zak. ‘Je logeert de 
komende tijd bij mij,’ zegt ze resoluut. ‘En als ik die 
Patrick zie, dan doe ik hem wat!’ Ze gaat staan en balt 
energiek haar vuisten. ‘Wat denkt hij wel niet! En 
weet je… we gaan binnenkort naar het stomme res-
taurant waar je werkte. Dan zorgen we ervoor dat 
meneer Lance de verschrikkelijkste avond van zijn 
leven krijgt.’ 
Lynns woorden zal ik nooit in twijfel trekken. Ze 
meent het. Met een klein glimlachje pak ik haar sleu-
tels aan. Ik voel me al stukken beter. 
 
Typisch Lynn. Ik kan niet eens normaal de deur van 
het appartement openen. Zodra ik één voet in de hal 
zet, struikel ik over een paar schoenendozen. Ik weet 
heel goed dat opruimen niet Lynns hobby is, maar dit 
slaat alles. Het zou zo een studentenkamer kunnen 
zijn. De afwas staat in de gootsteen, haar kleding ligt 
verspreid over de vloer, de planten hangen zwakjes 
over de randen van de potten heen. Tijdschriften 
liggen op de bank, evenals haar oplader, make-up en 
haarborstel. Ook al is het appartement nog geen vijf-
tig vierkante meter groot, het schoonmaken duurt de 
hele avond. Met een paar liedjes over gebroken har-
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ten lukt het om het huis leefbaar te maken… voor mij. 
Voor Lynn is zelfs een krot leefbaar. 
Om iets over tienen plof ik uitgeput op de bank. Ik 
pak het tijdschrift over de nieuwste mode dat netjes 
op de bijzettafel ligt. Op een van de eerste pagina’s 
staat een megagave tas van driehonderd dollar. Het is 
niet echt een blad waar ik momenteel blij van word. 
Na een paar bladzijden gelezen te hebben, leg ik het 
weg en kijk op mijn telefoon. Ik zucht. Geen nieuwe 
berichten. Wat verwacht ik nou? Dat Patrick me na 
een halve dag al terugbelt om zijn excuses te maken? 
Nu ga ik me pas echt beroerd voelen. Sinds wanneer 
ben ik zo zielig? 
Rond half elf komt Lynn thuis. Zoals altijd ziet ze er 
perfect uit, ook al heeft ze de hele dag gewerkt. Hoe 
zij er zo opgetut kan uitzien, terwijl haar huis een 
megabende is, zal ik nooit begrijpen. 
Lynn gaat naast me op de bank zitten en sluit haar 
ogen. Dat haar hele huis opgeruimd is, ziet ze niet 
eens. En bedankt.  
‘Zat je in de problemen door mij?’ vraag ik. 
‘Nee. Toen ik terugkwam, heeft Sem er met geen 
woord over gerept.’ 
Ik denk aan de laatdunkende blik in de ogen van haar 
toekomstige baas. ‘Wat aardig,’ mompel ik met een 
hooghartige ondertoon, wat niet echt eerlijk van me 
is. Hij had me ook gewoon het hotel uit kunnen zet-
ten. ‘Goed.’ Ik pak enthousiast het notitieboekje van 
de tafel. Tijdens het schoonmaken heb ik een to-
dolijst gemaakt. Ik laat hem aan Lynn zien.  
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1. Mijn saldo checken op mijn bankrekening. 
(Dat heb ik stiekem al gedaan. Ik heb welge-
teld 70 dollar op mijn bankrekening staan. 
Dat betekent dat ik me toch nog een ring van 
de Six kan veroorloven. Tien zelfs.)  
 

2. Naar het oude huis gaan om te kijken of ik 
een aantal spullen terug kan krijgen. (Dat ga 
ik morgen doen, al schat ik mijn slagingskans 
klein in. Waarschijnlijk hebben meneer en 
mevrouw Liesbos de sloten al vervangen. Als 
dat zo is, neem ik contact op met het echt-
paar om te vragen of ik een paar spullen uit 
het huis mag halen.) 
 

3. Een nieuw huis zoeken. (Zodra ik een baan 
heb. En geld. Veel geld. Dat kan nog wel even 
duren. Dat betekent niet dat ik geen deadline 
heb. Over twee maanden wil ik weer een ei-
gen kamer hebben. Ja, met Lynn onder één 
dak wonen kan ontzettend gezellig zijn, maar 
ook dodelijk vermoeiend. Lynn is een echt 
feestbeest. Ze gaat veel uit, heeft vaak vrien-
den over de vloer en onbekende mannen 
blijven weleens een nachtje slapen. Dus ei-
genlijk kan ik wel zeggen dat een nieuw huis 
zoeken prioriteit nummer één is.) En dat 
brengt me op het volgende punt. 
 

4. Een nieuwe baan vinden. (Ik heb al even 
rondgesnuffeld op het internet. Ik kan wel 
janken, zo weinig vacatures zijn er. Ook al 
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heb ik mijn opleiding mondzorgkunde afge-
rond, er is geen baan in die branche te vin-
den.) 
 

5. Patrick vinden om hem een flinke schop onder 
zijn kont te geven. (Als ik hem ooit nog te-
genkom. Dit plan kan wel jaren duren.) 

 
Lynn knikt goedkeurend. We kijken elkaar strijdlustig 
aan. ‘Binnen de kortste keren heb jij je leven weer 
helemaal op orde.’ Ze geeft me een zacht duwtje met 
haar vuist. ‘Jij bent Sophie Johnson. Jij kunt alles aan!’  
Ik grijns, maar vanbinnen ben ik gebroken. Voor de 
tweede keer in mijn leven voelt het alsof ik alles kwijt 
ben geraakt. 
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HOOFDSTUK 2 

 
 
 
Ik heb er nooit over nagedacht hoeveel Lynn in het 
Clarke Hotel verdient. Het interesseerde me eigenlijk 
ook geen ene moer. Nu ik haar luxe make-
upproducten in de badkamer bekijk, besef ik dat ze 
waarschijnlijk aardig wat verdient. Bewonderend 
neem ik alle BECCA-producten in me op. Dit is veel 
beter spul dan de make-up die ik bij de drogist haal.  
Enfin. Ik wil er vandaag op mijn best uitzien. Ik ga, als 
zelfverzekerde en hoopvolle vrouw, mijn spullen te-
rugvragen. Niet smeken. Daarom spring ik snel onder 
de douche en maak ik mezelf gelukkig door de make-
upspullen van Lynn uit te proberen. Goddank hebben 
Lynn en ik dezelfde kledingmaat. We lenen altijd kle-
ren van elkaar. Nou ja, ik leen constant spullen van 
haar, want zij is de shopverslaafde met de duurste 
merken. Ik weet ook precies wat ik vandaag wil aan-
trekken: een strakke, zwarte spijkerbroek, een Bruno 
Banani-bloes, bruine laarsjes en een brede riem.  
Een half uur later kijk ik tevreden in de spiegel. Ik zie 
eruit alsof ik de hele wereld aankan. Na een kop thee 
schrijf ik Lynn een briefje en plak dat op de koelkast. 
Tijd om mijn leven op de rails te krijgen.  
Er fantastisch uitzien zorgt voor meer zelfvertrouwen. 
En dat zorgt voor een groter slagingspercentage. Dat 
is uit onderzoek gebleken. Maar goed, er zijn gren-
zen. En die zelfvertrouwengrens ligt precies op de T-
splitsing van mijn vertrouwde straat. Ik ga automa-
tisch langzamer lopen. Mijn handen beginnen te be-
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ven. Mijn hart bonkt. Geen reden tot paniek, spreek 
ik mezelf streng toe. Het is maar een straat. Een huis. 
Niemand is ooit bang geweest voor een huis (als je 
griezelfilms niet meetelt.) Bij nummer 435 stop ik. 
Met trillende handen haal ik mijn sleutelbos tevoor-
schijn. Ik probeer de sleutel in het slot te steken. Hij 
past niet. Ook niet na de vierde poging. 
Zuchtend pak ik mijn telefoon. Er zit niets anders op 
dan te bellen.  
Meneer Liesbos neemt niet op. Ik probeer het num-
mer van mevrouw Liesbos. Ook zij neemt niet op. Ik 
vraag me af of ze mijn nummer geblokkeerd hebben, 
of dat ze gewoon ouderwets zijn en zonder hun tele-
foon kunnen leven. 
Dit heeft geen zin. Ik kijk door het keukenraam naar 
binnen en zie dat het huis leeg is. Geen spullen van 
mij. Heeft Patrick alles meegenomen of hebben me-
neer en mevrouw Liesbos het naar de dichtstbijzijnde 
kringloopwinkel gebracht? 
‘Ahum.’  
Betrapt draai ik me om. Mijn wangen beginnen te 
gloeien als ik mevrouw Leila zie staan. Ze kijkt me 
fronsend aan. ‘Goedemorgen Sophie, hoe gaat het 
met je?’ Ze zegt niets over gistermiddag en haar ge-
zicht verraadt ook niets. Het maakt me nerveus. 
‘Hallo. Ja, het gaat prima. Bedankt voor het vragen.’  
We kijken elkaar even ongemakkelijk aan. Een stilte 
heeft nog nooit zo lang geduurd. Daardoor ga ik na-
denken, wat ook niet erg goed is voor mijn hart. Mis-
schien vond ze mijn vluchtactie van gistermiddag 
onvriendelijk, want tja… het was ook vreselijk on-


