
 

 

 
 

S C H I J N S P E L 
  



 

 

 
  



 

 

 

Lydia Albadoro 

 

 

 

 SCHIJNSPEL 
 

 

Literaire thriller 

 

 
 
 
  



 

 

Eerste druk juni 2024 

 

© 2024 Lydia Albadoro 

© 2024 Kabook Uitgevers 

All rights reserved 

Alle rechten voorbehouden 

Omslagbeeld: Istock  

Foto auteur: Kees Rutgers 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Namen, personages, bedrijven, plaatsen, evenementen, locaties en incidenten zijn ofwel de 

producten van de verbeelding van de auteur of worden op een fictieve manier gebruikt. Elke 

gelijkenis met echte personen, levend of dood, of feitelijke gebeurtenissen is puur toevallig. Alle 

rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag verveelvoudigd, opgeslagen of openbaar 

gemaakt worden, in enige vorm of op welke andere manier, hetzij elektronisch, mechanisch of 

door fotokopie, of enig andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de 

auteur. 

 

Kijk ook op www.kabook.nl voor informatie over de nieuwste titels, nieuws, achtergronden en 

speciale aanbiedingen.   

 

www.kabook.nl 

www.lydiaalbadoro.com 

www.facebook.com/kabookuitgevers 

www.twitter.com/kabookuitgevers 

  



 

 

 
 
 
 

Van dezelfde auteur: 
 

Doodstil 
Het vervloekte huis 

Ruis 
Prooi 

De Wildclub 
De dwaas 

Het schaduwmeisje 
De magiër 
Jachteiland 

De moordcruise 
 
 
 
 
 
 
 
  



 

 

 
 
 
 
   



 

 

Voor Mays, die altijd straalt, zelfs op regenachtige dagen. 
 
  



 

 

 
 



 

 

“Karma is unforgiving and always gets payback.” 
- Benjamin Bayani 

 
  



 

 

  



 

11 
 

 
 
 
 
 

PROLOOG 

 
 
 
 
 
 
‘Verdomme.’ Geïrriteerd grijp ik de ratelende iPhone 
van het lege kussen naast me, veeg de slaap uit mijn 
ogen en werp een blik op het scherm. ‘Wie belt er in 
godsnaam om zeven uur ’s ochtends?’  
  Een stekende pijn trekt over mijn slaap tot aan de 
achterkant van mijn schedel terwijl ik me uit mijn slaap-
houding omhoog wurm. De kamer draait. Het voelt 
alsof mijn bed op zee drijft en meedeint op onstuimige 
golven. Ik probeer de kater van me af te schudden en 
schraap mijn keel voordat ik opneem. 'Hallo?'  
  ‘Susan Sanders?’ vraagt een zachte vrouwenstem. 
  ‘Ja, dat ben ik.’ 
  ‘Het spijt me dat ik u zo vroeg op een zondagochtend 
stoor. Mijn naam is Sheila Blommestein.’ 
  ‘O, ik verhuur Villa Ibiza niet meer,’ brom ik. 
  ‘Ik wil niets huren. Het gaat over iets anders. Ik ben 
vannacht vanaf Schiphol vertrokken, en een uur geleden 
geland op Ibiza Airport. Ik wil u graag zo snel mogelijk 
spreken. Schikt het?’ 
  ‘Waar gaat het over?’ 
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  Stilte. 
  Ik veeg mijn kleffe wangen droog met het puntje van 
het laken. ‘Hallo?’ 
  ‘Ik heb belangrijk nieuws en dat heeft haast,’ ant-
woordt ze zacht. 
  ‘Wat voor nieuws? Wacht even… Ik snap even niet…’ 
  ‘Ik kan het niet allemaal door de telefoon vertellen,’ 
onderbreekt ze me. Haar stem klinkt nu dwingend. Ik 
schuif mijn benen uit bed, rek me uit en heb spijt als 
alles opnieuw begint te draaien. Langzaam sta ik op, 
draai me naar de kledingkast en schrik bij het zien van 
mijn reflectie in de spiegel. Mijn haar oogt verwilderd 
met hier en daar grijze plukken. Donkere kringen sieren 
de huid onder mijn ogen, en er zitten voorhoofdrimpels 
die ik vorige maand nog niet had. Met een zucht besef ik 
dat de vrouw die me aankijkt echt vijftig lijkt. Een diepe 
ademhaling later merk ik tot mijn ontzetting dat de af-
schuwelijke geur van bedorven vlees nog steeds in huis 
hangt, ondanks mijn verwoede schoonmaakpogingen 
van de afgelopen dagen. 
 Verdomde karmavloek! Wat frisse lucht zal me goed 
doen. Als een waggelende eend begeef ik me naar het 
raam.  
 ‘Hallo?’  
 ‘Wacht even, hoor.’ Ik trek het gordijn open, schuif 
het raam op een kiertje en kijk uit over de mediterrane 
zee. De ochtendzon trekt een oranje gloed mee omhoog 
en mijn blik blijft hangen op de rots aan de linkerzijde, 
een klein eiland dat protserig uitsteekt boven het gladde 
water. 
 Ondanks dat ik al een tijdje op Ibiza verblijf, voelt 
het nog steeds als een surrealistische droom; of in mijn 
geval als een afschuwelijke nachtmerrie. Het paradijs 
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blijkt schijn. Het is niets meer dan een uiteengespatte 
illusie. Nare beelden borrelen naar boven als ik besef dat 
dit voortaan mijn leven is. 
 ‘Mevrouw Sanders?’ 
 Ik adem diep in. Om te voorkomen dat ik opnieuw 
in huilen uitbarst, knipper ik een paar keer en schraap 
mijn keel. Mijn blik glijdt naar de tuin. Palmboomtak-
ken wuiven onder het raam heen en weer. Eronder, aan 
de rechterzijde, vlak bij de rozenstruik, ligt de zandhoop 
als een stille getuige van wat heeft plaatsgevonden. 
 ‘Hallo?’ 
 ‘Hmm?’ 
 ‘Ik kan over een kwartiertje voor de deur staan. 
Schikt dat?’ 
 ‘Poeh. Over een kwartiertje?’ 
 ‘Mooi, dan ziet u me zo.’ 
 Voor ik verder iets kan vragen, wordt de verbinding 
verbroken.  
 ‘Shit!’ Ik draai me om en loop terug naar het bed. Ik 
twijfel of ik me languit moet laten vallen, maar ik weet 
dat ik dan weer in slaap val. Mijn nieuwsgierigheid is 
gewekt en ik besluit er alles aan te doen om wakker te 
blijven. 
 ‘Wat een toestand,’ mompel ik tegen Jip, mijn malte-
zer. ‘Als ze over die zandhoop begint, dan zeg ik gewoon 
dat jij het was.’ 
 De hond blijft roerloos bij het voeteneinde liggen, 
nog in een diepe slaap. 
 ‘Het zal wel iets met Daan te maken hebben. Wat 
denk jij, Jip?’ Meteen schud ik mijn hoofd. Nee, natuur-
lijk niet. ‘Waarom komt ze zo vroeg?’ peins ik hardop.  
 Een nare kriebel trekt vanuit mijn maagstreek om-
hoog als ik naga wie deze vrouw kan zijn. Vooral wie 
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haar heeft gestuurd. Mijn blik glijdt over het boek op 
mijn nachtkastje, en blijft steken op de titel De kracht 
van karma. Dat is het. Natuurlijk. Verdomme, daarom is 
ze hier... 
 ‘Die komt niet vanaf Schiphol. Ze liegt. We moeten 
voorzichtig zijn, Jip.’ Ik buk om mijn jurk van de grond 
te rapen. De hoofdpijn laait op. Als ik het verkreukelde 
lapje stof over mijn hoofd trek, draait de slaapkamer als 
een wilde attractie om me heen. ‘Verdomme. Ik drink 
geen druppel meer. Nooit meer.’ Ik pak de lege fles Ba-
cardi van het nachtkastje, draai de dop los en giet het 
laatste restje achterover. ‘Misschien stop ik morgen. 
Vandaag is al verpest, toch Jip?’ Ik open de slaapkamer-
deur en deze keer springt de maltezer van het bed en 
keft enthousiast. 
 Trede voor trede strompel ik naar beneden, mijn 
rechterhand stevig om de leuning. Beneden slof ik de 
hoek om richting de open keuken. Mijn hoofdpijn laait 
verder op als ik een waterplas opmerk rond het goot-
steenkastje. Vloekend zet ik de lege fles midden op het 
marmeren aanrechtblad als een reminder dat ik ben 
gestopt – of beter gezegd, nog ga stoppen –  en trek dan 
de lade open om de strip aspirines te pakken. 
 ‘Jij was mijn laatste fles,’ mompel ik. Ondertussen 
druk ik twee pillen uit de strip en slik ze weg met het 
water uit mijn gloednieuwe waterfilter. Zelfs lauw 
smaakt het kraanwater prima – eindelijk geen chloor-
smaak meer. Ik drink tot mijn keel is verkoeld en de 
walgelijke zure nasmaak verdwijnt. Vervolgens gooi ik 
een theedoek op de vloer en schuif hem onhandig met 
mijn voet heen en weer over de vochtige plek.  
 Jip keft als het klokkenspel van de deurbel klinkt. 
Geërgerd werp ik een blik op de wandklok. Er zijn 
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slechts enkele minuten verstreken sinds het telefoontje. 
Ik probeer het nieuw opkomende maagzuur te negeren, 
veeg door mijn klitterige haardos, strijk mijn jurk recht 
en slof door de hal naar de voordeur. 
 Jip keft aan een stuk door. ‘Ssst, koest.’ Ik forceer een 
glimlach en open de deur. 
 ‘Mevrouw Sanders?’ De vrouw die voor de deur staat 
wacht niet af, maar stapt meteen naar binnen. Door haar 
blauwe mantelpak doet ze me denken aan een KLM-
stewardess. Ze heeft haar bruine haren strak in een lage 
knot gebonden. Onder haar oksel klemt ze een aktetas. 
Ze draait zich naar me toe en strekt haar rechterhand 
naar me uit om me de hand te schudden. ‘Goedemor-
gen. Ik heb u net gesproken. Sheila Blommestein.’  
 ‘Zeg maar je en Susan,’ verzucht ik. ‘Anders klinkt 
het veel ouder dan ik me voel.’ 
 Ze knikt kort en zodra ik haar hand loslaat grijpt ze 
in haar zak en houdt me een visitekaartje voor. ‘U zult... 
ehm... je zult wel vragen hebben.’ 
 Ik bekijk het kaartje aandachtig. ‘Privédetective?’ 
Opnieuw laat ik mijn blik over de vrouw gaan. Als ik 
mijn mond open, heft ze haar rechterhand.  
 ‘Ik ben ingehuurd, in verband met fraude. Er loopt 
een strafrechtelijk onderzoek en ik heb wat vragen. Mijn 
opdrachtgever hoopt dat u... ehm, jij wat opheldering 
kunt geven over een zaak. Natuurlijk is mijn bezoek 
geheel informeel. Zou je wat vragen willen beantwoor-
den? Het helpt voor de afwikkeling van de zaak als je 
vrijwillig meewerkt.’ 
 Mijn hartslag schiet omhoog en het zweet kruipt 
spontaan uit mijn poriën. Toch probeer ik zo kalm mo-
gelijk over te komen en knik bevestigend. ‘Ja, nou. Als 
ik je ergens mee kan helpen…’  
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 Ik sluit de deur achter Sheila en struikel bijna over 
Jip. Ze grijpt me vast en laat me meteen weer los. ‘Sor-
ry,’ zeg ik, ‘ik ben nog niet helemaal wakker… Loop 
maar voor me uit. Rechtdoor naar de woonkamer.’  
Ze knikt en trippelt de gang door, terwijl ik erachteraan 
hobbel. 
 ‘Echt een plaatje,' zegt Sheila, maar ik merk hoe ze 
haar neus ophaalt.  
 Ongemakkelijk wijs ik naar het zitgedeelte met de 
twee banken in de woonkamer. Ze maakt wat knoopjes 
van haar blazer los en slaakt een zucht van verlichting 
wanneer ze het kledingstuk uittrekt en zich achterover 
laat vallen op de bank. 'Alleen wel een beetje leeg,' voegt 
ze eraan toe. 
 ‘Ik ben een minimalist,’ lieg ik.  
 ‘Het heeft iets bijzonders.’ 
 ‘Ja. Het is ook makkelijk schoon te houden.’ Ik lach 
schaapachtig en mijn blik glijdt naar het bloedvlekje 
onder de poot van de bank. Verdomme! Gelukkig zit ze 
met haar rug naar de tuin.  
 Ze puft en veegt met haar handpalm over haar voor-
hoofd. ‘Sorry, dit is echt niet vol te houden. Heb je mis-
schien airco?’ Een zweetplek vormt zich onder haar ok-
sels op haar blouse en ik besef dat ze waarschijnlijk wel 
van Schiphol komt. Anders zou ze iets luchtigers hebben 
gedragen, toch? Of zou ze met opzet zoiets dragen om 
me op het verkeerde spoor te zetten? 
 ‘Nou, de airconditioning hapert. Er zijn wat stoppen 
gesprongen, hier en daar.’ Dat is de waarheid. Sinds het 
badkamerincident lijkt er een vloek op mij en de villa te 
rusten. Pech lijkt me te achtervolgen. Nu kan ik zelfs de 
airco niet meer aanzetten om de morbide geur weg te 
krijgen. 
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 ‘Vervelend,’ knikt Sheila. 
 ‘Wil je misschien iets drinken?’ 
 ‘Graag.’ Sheila opent de aktetas, haalt er een donkere 
koker uit en klapt deze open, waarna ze een montuur 
tevoorschijn haalt. Aandachtig vouwt ze de pootjes van 
de bril uit elkaar en schuift hem op haar neus. Ze grijpt 
naar een blocnote en een pen uit de aktetas, terwijl ze 
haar rug recht.  
 ‘Ik heb alleen water op kamertemperatuur. De ijs-
blokjes zijn op.’ Dat is geen leugen. De ijsblokjes zijn 
gisteren, samen met de hele fles Bacardi, opgegaan. 
 ‘Prima.’ 
  Ik draai me om en probeer mijn rug en schouders 
recht te houden, ook al voelt het onnatuurlijk. Mijn 
benen zijn zwaar en met een soort van omgekeerde 
moonwalk schuifel ik naar de open keuken. Ik pak de 
waterfilter en twee glazen, loop terug, zet alles op de 
bijzettafel naast de bank, en schenk in.  
 Sheila fronst als Jip naast haar op de bank springt, 
maar zodra de hond enthousiast kwispelt verschijnt er 
toch een kleine glimlach op haar gezicht. Gelukkig, ze is 
afgeleid. En ze ziet de bloedvlek niet! Als ze die wel ziet, 
zal ik iets moeten verzinnen. Rode verf? Nee. Dat is 
onlogisch. Alles is hier beige en wit. Shit! Rustig, Susan. 
Ze heeft alleen aandacht voor Jip.  
 Ze aait de maltezer over zijn kop en knikt naar me 
als ik haar met een bibberende hand een van de glazen 
aanreik. 
 ‘Dank je.’ Sheila neemt een paar slokken, zet het glas 
terug op het bijzettafeltje, schuift de bril met het donke-
re montuur hoger op haar neus en bladert door wat 
papieren in haar aktetas. Ze schrijft iets op haar blocnote 
en staart me dan lange tijd bedenkelijk aan. 
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 ‘Waar gaat die zaak over?’ Ik plof op de bank tegen-
over haar en probeer de vlek in de hoek naast haar rech-
terschoen en de molshoop in de tuin achter haar linker-
schouder te negeren. 
 ‘Ik ben belast met een zaak betreffende fraudeonder-
zoek.’ 
 ‘Ja, dat vertelde je al.’ 
 ‘Ken je Bitforce Trading?’ 
 Mijn mond gaat open en meteen weer dicht als ik de 
juiste woorden niet kan vinden. Als ze me blijft aankij-
ken met haar grote bruine ogen haal ik mijn schouders 
op. ‘Ik heb daar niets mee.’ 
 ‘Maar je kende Daan van Dent. Toch?’ Ze pakt een 
nieuw stapeltje papieren uit de aktetas, bladert, buigt 
voorover en geeft me de papieren aan. ‘Hier. Het poli-
tiedossier.’ Ze tikt er met haar lange nagels op. ‘In het 
rapport staat dat er autopsie is aangevraagd op het li-
chaam van meneer Van Dent. De uitslag van het bloed-
onderzoek zit er ook bij. Er is een toxische dosis glycosi-
den aangetroffen.’ 
 ‘Toxisch, als in vergiftiging?’ Ik slik het opkomende 
maagzuur weg. 
 Ze knikt en schuift haar bril met haar wijsvinger 
terug over haar neusbrug. 
 ‘Vergiftigd…’ mompel ik. ‘Nee, dat kan niet kloppen. 
Onzin. Hij heeft zichzelf… in een politiecel… Dat weet 
ik van…’ Ik zwijg, kan niet geloven wat deze onbekende 
vrouw mij vertelt. Op de een of andere manier voelt het 
onecht, alsof ik nog niet helemaal wakker ben. ‘Wacht 
even. Ik snap het niet. Je zei me dat je fraudeonderzoek 
deed. Dit is iets heel anders. En wat heb ik ermee te 
maken?’ Mijn stem klinkt een octaaf hoger dan normaal.  
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 ‘Daan… ehm… meneer Van Dent en ik... wij waren 
uit elkaar. Zodra…’ Ik stop. Misschien laat ik te veel los. 
Ik kan beter mijn mond houden. 
 ‘Klopt. Ik doe fraudeonderzoek, maar daarnaast ben 
ik detective. Ik vroeg me af of je op de hoogte was van 
de vergiftiging.’ Ze grijpt weer in haar aktetas en trekt er 
een map uit die ze aan mij overhandigt. Zodra ik hem 
open duizelt het voor mijn ogen. Zweet loopt over mijn 
rug naar beneden. Deze keer komt het niet door de 
Spaanse warmte.  
 ‘Wat de F?’ fluister ik. Mijn nieuwsgierigheid dwingt 
me de foto’s te bekijken, ook al snap ik het niet helemaal 
als ik de datum onder in de hoeken lees. ‘Dit… dit kan 
niet…’ Die verdomde karmavloek! schiet het door mijn 
hoofd. Of misschien is dit waar Frank voor waarschuw-
de? “Het verleden blijft je altijd achtervolgen.”  
 Mijn hart klopt in mijn keel. Ik schud mijn hoofd en 
mijn handen trillen als ik het mapje naar haar uitsteek.  
 ‘Dit is fake. Fakenieuws.’  
 Met moeite kan ik de opkomende tranen onder con-
trole houden. Ik haal een paar keer diep adem voordat ik 
verderga.  
 ‘Foto’s zijn makkelijk na te maken met Photoshop of 
AI. Ze lijken net echt. Alles kan tegenwoordig nep zijn. 
Dit zegt niets.’ 
 Sheila haalt de bril van haar neus en pakt de map van 
me aan. ‘Ik verzeker je dat de foto’s echt zijn. Dat weet 
ik, omdat ik ze zelf heb gemaakt, met mijn Canon EOS 
2000. Ik heb het toestel bij me, in de auto. Dus als je de 
originele foto’s wilt zien…’ 
 Ik schud opnieuw mijn hoofd. 
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 ‘Zoals ik al zei, ik ben privédetective. Ik heb onder-
zoek gedaan naar deze complexe internationale oplich-
tingszaak.’ 
 ‘Nee…’ Ik knipper wild. ‘Het is onmogelijk,’ zeg ik 
zacht. Ik schuif mijn handen voor mijn gezicht als ik 
mijn tranen niet meer kan inhouden. 
 ‘Het spijt me oprecht, Susan.’ Ik voel een hand op 
mijn schouder. Wanneer ik opkijk, staat ze voor me met 
een tissue in haar handen. Dankbaar pak ik hem van 
haar aan, en veeg het vocht van mijn gloeiende wangen. 
 ‘Voor wat het waard is, ik geloof dat je hierbuiten 
staat, dat je niets met deze witwaszaak te maken hebt.’ 
Ze komt uit haar gebogen houding omhoog, schuift 
weer op de bank, zet haar bril op en pakt de blocnote en 
de pen op. ‘Het moet een schok voor je zijn. Dat zelfs de 
EFIU erop is gezet.’ 
 Ik knipper mijn tranen weg. ‘Wat?’ 
 ‘De EFIU, dat is een afkorting voor de European 
Financial Intelligence Unit, een samenwerking tussen 
Europese lidstaten ter bestrijding van witwassen en ter-
rorisme. Veel kan ik daar op dit moment niet over kwijt, 
behalve dat ze ermee bezig zijn en dat het een grote zaak 
wordt. 
 ‘Terrorismebestrijding,’ fluister ik.  
 ‘Hoe dan ook... Kan je bij het begin beginnen?’ 
 ‘Ik weet het even niet...’ 
 ‘Hoe is het allemaal zo gekomen, dat je betrokken 
bent geraakt?’ Ze bladert door een mapje. 
 ‘Betrokken?’ Ik slik.  
 ‘Hiervoor kan ik namelijk geen strafblad van je vin-
den, en nu… nou ja… van de politie op Ibiza begrijp ik 
dat je mogelijk betrokken bent bij meerdere criminele 
activiteiten.’ 
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 ‘Daar is niets van waar!’ Razend veeg ik mijn tranen 
weg met de doorweekte tissue. 
 ‘Daarom kun je nu jouw kant van het verhaal vertel-
len.’  
 ‘Ik denk toch dat ik een advocaat moet bellen.’ 
 ‘Zoals Monique Parmentier? Daar is het ook niet echt 
goed mee afgelopen.’ 
 Ik hap naar adem. ‘Hoe weet jij…?’ 
 Mysterieus glimlachend haalt ze haar schouders op.  
 Ik sluit mijn ogen, adem diep in en denk terug.  
 ‘Goed, maar waar moet ik beginnen?’ 
 ‘Vertel gewoon wat je weet, jouw kant van het ver-
haal. Alles wat je weet of je herinnert kan van belang 
zijn. Begin gewoon ergens.’ 
 ‘Begin gewoon ergens,’ herhaal ik. Mijn gedachten 
gaan razendsnel. Ik probeer alles te bedenken wat ik 
haar kan vertellen, maar nog belangrijker, de dingen die 
ik achter moet houden. De diepste, gruwelijkste gehei-
men die ik nu met me meedraag. Mijn blik glijdt naar 
beneden, naar de bloedspetter. Zie je wel, het is nog niet 
voorbij. Die verdomde karmavloek blijft me achtervol-
gen, precies zoals Tims boek voorspelde.  
 Ik haal diep adem voordat ik mijn verhaal begin. 
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‘PROOST, OP SUSAN SANDERS! ONZE SARAH! 
Geen zorgen, Susan, vijftig is het nieuwe dertig, toch 
dames?’ Monique hief haar champagneglas hoog, waar-
door het waterige Nederlandse zonlicht dat via de serre 
naar binnen scheen fel werd gereflecteerd. ‘Natuurlijk 
wensen we onze Susan een schitterend leven toe met 
haar nieuwe twintig jaar jongere lover. En jullie nieuwe 
stulpje Villa Ibiza, in het Spaanse paradijs, komen we 
natuurlijk allemaal graag bezoeken.’ 
 De anderen in het kringetje rondom mij bevestigden 
het met klinkende glazen, en ik pakte glimlachend het 
glas van Irma, mijn jeugdvriendin, aan. Ze blies haar 
korte donkere haren voor haar linkeroog weg.  
 ‘Natuurlijk zijn we stiekem allemaal stinkend jaloers 
op haar. PROOST, OP SUSAN!’ riep Monique opnieuw. 
Ze hief haar glas naar me.  
 Na drie hoera’s nam ik genietend wat slokjes van de 
bruisende Moët.  
 ‘Dank je wel, Monique, Irma…’ Ik draaide een lok 
achter mijn oor en trok een brede glimlach toen ik besef-
te dat het doodstil werd en ze waarschijnlijk wachtten op 
een speech – die ik totaal niet had voorbereid.  
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 Ongemakkelijk schraapte ik mijn keel. ‘Nou ja, ten 
eerste, het is zo ontzettend fijn dat jullie er zijn op deze 
speciale dag. Het is een beetje dubbel. Mijn vijftigste 
verjaardag, maar ook meteen mijn afscheid. Want zoals 
jullie weten is het bijna zover. Ik kan amper geloven dat 
het ook echt gaat gebeuren.’ 
 Instemmend geroezemoes en fluisterende stemmen. 
Irma stootte me aan, boog voorover naar mijn oor. ‘Ze 
willen meer. Vertel ze iets over je leven in Nederland. 
Iets over je jeugd, of hoe je ze gaat missen, dat soort 
dingen.’ 
 Irma was hier een kei in. Ze snapte de sociale regels 
beter dan ik, ook al deed ze iets in het leger. Ik had nog 
steeds geen idee wat precies. 
 Ik schraapte mijn keel. ‘Ik ben geboren en getogen in 
een klein dorpje op het platteland. Uhm, mijn familie 
had daar een zuivelboerderij, en uhm…’ Ik draaide me 
ongemakkelijk naar Irma. Ze knikte. ‘En daarom… uhm 
wij… nou ja, wij kennen elkaar van kinds af aan. Irma’s 
ouders hadden de boerderij ernaast, en zolang ik me 
herinner zijn we al vriendinnen.’ 
 Irma glimlachte breed, haar ogen glommen. ‘Beste 
vriendinnen.’ 
 ‘Ja, zeker. Béste vriendinnen, en van kinds af aan 
droomden we ervan om ooit naar een warm gebied te 
verhuizen.’ 
 Irma knikte bevestigend. ‘Naar Frankrijk. En dat we 
samen zouden gaan.’ 
 ‘Ja, nou, Frankrijk inderdaad. Kinderdromen.’ 
 Irma rolde met haar ogen. 
 ‘Ik zal jullie nooit vergeten. Natuurlijk zijn jullie al-
tijd welkom in huize Ibiza… Mi casa es su casa en zo. 
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Maar wel graag eerst reserveren.’ Ik glimlachte tussen de 
tranen door. Die waren niet meer te stoppen.  
 Irma zuchtte luidruchtig, rommelde in haar handtas 
en trok er een tissue uit. 
 Na een Oh en een Ah nipten de gasten aan hun glas. 
Monique stapte op me af. Legde een arm om me heen.  
 ‘Gaat het wel, lieverd?’ 
 ‘Ja. Het is gewoon…’ De brok in mijn keel groeide. 
 ‘Ach, lieverd toch. Het is ook allemaal wat.’ Ze haal-
de haar arm weer weg. ‘Wacht. Ik heb nog iets voor je.’ 
Met haar linkerhand pakte ze onhandig een dikke, grote 
envelop uit haar felrode Gucci handtas, zodat de cham-
pagne in haar rechterhand over de rand van het glas 
klotste. Met een ‘verdomme!’ duwde ze me de envelop in 
mijn hand. ‘Het is een cadeautje van ons allemaal. Pas 
openmaken op Ibiza, oké?’ 
 ‘Dank je,’ snotterde ik. 
 ‘Jij verdient dit zo.’ Monique boog dichter naar mijn 
oor. ‘Die jonge god heeft het maar getroffen met jou. 
Het is je zo gegund, schat. Zeker na die nare toestand 
met Pierre.’ Ze legde haar hand op mijn schouder en 
kneep zachtjes. ‘Daan en jij hebben elkaar in verdriet 
gevonden.’ 
 ‘Ja. Het is erg lief van je. Dank je, Monique. Voor 
alles.’ 
 ‘Geen dank, lieverd.’ Ze gaf me een luchtkus vlak bij 
mijn wang, draaide zich van me weg en liep heupwie-
gend naar het groepje dat in de serre van restaurant Het 
Watergoed stond.  
 ‘Man, man, man,’ zei Irma. Ik kende die toon. Die 
had Irma vroeger al als ze iets op haar lever had. ‘Heb je 
die tas gezien? En die schoenen? Rode zolen. Hoe opval-
lend wil je zijn?’  
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 Glimlachend bekeek ik Irma van top tot teen. Het 
leek alsof ze het Leger des Heils had overvallen. Een 
twee maten te grote legergroene broek met lompe wan-
dellaarzen eronder. Erboven haar standaard grijze rafeli-
ge shirt en het lederen jack dat ze al zeker tien jaar had. 
Dat ze een handtas bij zich had vond ik al opmerkelijk. 
 ‘Monique heeft gewoon een dure smaak.’ 
 Irma vloekte, opende haar handtas en trok er een 
sigarettenpakje uit. 
 ‘Je bent gewoon jaloers op haar mooie kleding.’ 
Ze bromde en stak nonchalant een sigaret tussen haar 
lippen. 
 ‘Volgens mij mag je hier niet roken.’  
Zoals altijd reageerde ze door haar schouders op te halen 
en stak ze de sigaret doodleuk aan. 
 Ik probeerde het te negeren en vervolgde ons ge-
sprek. ‘En toch heb ik dit allemaal aan Monique te dan-
ken.’ 
 ‘Heb je haar daarom uitgenodigd?’ 
 Ik aarzelde even. ‘Nou…’ 
 ‘Het was gewoon haar werk, Suus.’ Haar irritatie was 
duidelijk hoorbaar. ‘En ineens is ze je nieuwe beste 
vriendin?’ 
 ‘Hoezo? Omdat ik zeg dat ze mooi is?’ 
 ‘Dat zei je niet. Je zei alleen dat ze mooie kleren 
draagt.’ 
 ‘Is toch ook zo?’ 
 Irma zwaaide geagiteerd met haar sigaret door de 
lucht. ‘Mevrouw de advocate wist wat de levensverzeke-
raar uit moest keren… Hoeveel heeft ze daar zelf voor 
gekregen? Natuurlijk is ze supervriendelijk. Heeft ze 
superdure dingen. Noemt ze je lieverd.’ Ze trok een gri-
mas. ‘Het is bij het gluiperige af.’ 
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 Plagerig porde ik Irma in haar zij. ‘Niet zo jaloers 
doen. Jij blijft al-tijd mijn beste vriendin, altijd! Dat weet 
je toch?’ God, wat zal ik Irma missen. 
 ‘Hier.’ Ik schoof onze halflege glazen terug en pakte 
twee glazen van de passerende serveerster aan. Die wierp 
een smerige blik op Irma’s sigaret, maar zweeg en liep 
gehaast verder. 
 ‘Santé!’ Irma pakte haar glas aan en tikte het tegen 
het mijne. 
 ‘Laten we proosten op vandaag, op onze vriend-
schap.’ 
 Ze draaide zich van me weg, blies een rookwolkje uit 
en draaide zich terug om me lang en indringend aan te 
kijken. ‘Het voelt alsof ik je mijn hele leven al ken, Suus. 
Altijd al, en…’ Ze zag eruit alsof ze zou gaan huilen, iets 
wat ik haar nog nooit had zien doen. Volgens mij had 
Irma geen traanbuizen.  
 ‘En ik… Ik…’ Ze nam een trek van haar sigaret. 
 ‘Irma? Zie ik een traan?’ 
 Ze blies een rookwolkje uit en veegde brommend in 
haar oog. ‘Het is niets. Rook. Alles is zo definitief, Su-
san. Voor een klootzak die je amper kent?’ 
 ‘Je hoeft hem niet zo te beledigen. Hij is absoluut 
geen klootzak. Daan is-’ 
 Irma gooide met een morrend ‘fuck dat’ de sigaret in 
de plantenbak achter ons en duwde in één beweging 
haar donkere lok achter haar oor. Die schoot meteen 
weer los, wat ze negeerde. Moederlijk aaide ze over mijn 
arm. ‘Jij gaat mij toch ook wel een beetje missen?’ 
 ‘Natuurlijk.’ Ik zuchtte diep. ‘Het was gewoon te 
pijnlijk om in mijn oude woning te blijven. Ik ben opge-
lucht nu het verkocht is. Het voelt goed. Een nieuwe 
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start. En Daan kreeg een goede deal. Hij wilde zich so-
wieso graag vestigen op Ibiza.’ 
 Ze liet mijn arm los. In een paar slokken dronk ze 
driftig haar glas leeg, zette het op de statafel achter ons, 
en draaide zich met een ruk terug. ‘Er klopt iets niet, 
Suus. Je verkoopt je woning. Een plek waar je twintig 
jaar woonde. En dan investeer je alles in een pand dat je 
nog nooit hebt gezien? Omdat loverboy Daan daar zijn 
zinnen op heeft gezet. Ik ken je langer dan vandaag. Ik 
ken je beter dan iedereen. Spanje? Ibiza? Serieus?’ Ze 
pakte mijn linkerhand en keek me aan alsof ze ging 
knielen en me een aanzoek ging doen. ‘Ik wil het beste 
voor je, geloof me, het is absoluut geen jaloezie, maar…’ 
Ze boog zich iets naar mijn oor. ‘Er klopt iets niet aan 
Daan.’ 
 ‘Daan is… geweldig.’ 
 Irma greep weer in haar tas maar bedacht zich blijk-
baar, en draaide zich van me weg. Ze slenterde naar het 
groepje verderop. 
 Irma liegt niet, dacht ik, terwijl ik haar nastaarde. 
Waarom voelt het dan zo vreemd? Alsof ze iets voor me 
achterhoudt? Mijn gedachten dwaalden af naar het mo-
ment waarop haar veranderende gedrag me op begon te 
vallen. Begon het al in de beginfase van mijn relatie met 
Daan? Ze zou toch niet jaloers op mij zijn? Ik schudde 
dat nare idee van me af. Natuurlijk niet, Suus. Onzin! 
Irma gunt mij altijd alleen maar het beste.  
 Ik zette mijn zorgen van me af en focuste me op de 
toekomst. Voor het eerst in mijn leven had ik het gevoel 
dat ik mijn ware soulmate had gevonden.  
 

*** 
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 ‘Ken je dat, Sheila?’ 
 Sheila knikt en legt haar pen neer. 
 ‘Ken je dat?’ herhaal ik. ‘Iemand die je dat gevoel 
geeft?’  
 In Sheila’s blik lijkt herkenning te liggen, maar ze 
geeft geen antwoord.  
 ‘Ga verder met je verhaal. Wat gebeurde er toen je 
aankwam in Spanje?’  
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Toen ik voor het eerst door de villa liep was ik overwel-
digd. Hij was leeg, maar zó licht, een ander licht dan in 
Nederland. De intense zonnestralen op het marmer 
maakten de ruimte nog imposanter, en omdat het ge-
bouw veel groter was dan ik had verwacht, wist ik niet 
goed waar ik moest beginnen. 
 Ik schrok op toen de twee jaar oude maltezer begon 
te keffen, en het geluid weerkaatste door de ruimte. Jip 
draaide nerveus rondjes om me heen en blafte onophou-
delijk. 
 ‘Ja, ik weet het. Maar dit is je nieuwe huis.’ Ik liet de 
zware koffer los, bukte voorover en aaide Jip geruststel-
lend over haar zachte, witte vacht. ‘Zo warm hier, hè? 
Alles is ook zo anders. Je gaat het hier vast fijn krijgen. 
En jij hebt alle ruimte in de tuin,’ sprak ik op hoge toon.  
De maltezer hield haar kopje scheef en piepte. 
 ‘En wauw, wat een tuin…’ Ik kwam overeind en 
tuurde door het glas van de schuifpui aan het einde van 
de woonkamer naar buiten. De tuin met het zwembad 
was adembenemend. Het kraakheldere water lonkte naar 
me. Ik zag mezelf al zitten, weggedoken in een boek op 
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de steigerhouten loungeset onder de boom aan de linker 
schaduwzijde. Het bijgebouw was gedeeltelijk verborgen 
achter en haag van felroze oleanders, waardoor ik precies 
genoeg privacy had als ik een huurder zou verwelkomen. 
Dat was nog niet het geval, voorlopig was dit mijn para-
dijs.  
 ‘We gaan zo afkoelen, Jip. Laat me eerst even bijko-
men van de reis.’ 
 Uitgeput liet ik me achterovervallen tegen mijn kof-
fers, midden in de praktisch lege ruimte. Het zag eruit 
als een kant-en-klaar interieur van Ikea. Er was alleen 
een zitgedeelte; twee tweezits witte bankstellen tegenover 
elkaar, een palmplant naast de ladekast tegen de wand, 
en een kleine bijzettafel. De reusachtige overhangende 
staande lamp hing als een kunstobject boven een glazen 
salontafel. Het tafelblad was gebarsten, en ik vroeg me af 
of dat zo hoorde. De muren waren kaal en klinisch wit. 
Het deed me denken aan een wachtkamer in een zie-
kenhuis. 
 Daan had me verzekerd dat we het interieur van de 
villa beter konden overnemen, om transportkosten te 
besparen. Toch voelde het vreemd, nu ik om me heen 
keek. Het rook er ook raar, de wind trok een ziltige geur 
mee. Heel anders dan mijn verwachtingen van zoete 
lavendelgeuren en frisfruitige mandarijnen. Alle gezel-
ligheid ontbrak. 
 ‘Er moet nog veel gebeuren, Jip,’ zei ik zacht.  
 De hond kefte kort en draaide totdat ze comfortabel 
in mijn schoot lag. Met een diepe, tevreden zucht, omdat 
ik hier niet alleen was, aaide ik haar kop. 
 Jip was het laatste stukje dat over was van mijn oude 
leven. Het was alsof Pierre het precies zo had gepland, 
dat ik niet helemaal alleen achter zou blijven.  


