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Zeven jaar geleden.

Neuriénd beantwoordt Hazel Tensdale haar rinkelende
gsm, ondertussen nog een stapeltje lingerie verleggend in
de openliggende koffer op haar bed.

‘Hazel,” zingt ze bijna in de telefoon, opgewonden over
het avontuur dat haar overmorgen te wachten staat.

‘Goddank dat ik je thuis tref! Er heeft zich een ramp
voorgedaan!” klinkt Kim Nichols’ geagiteerde stem in haar
0ofr.
Kim is redactrice van het maandblad Ten going Twenty,
een tienerblad dat roddels over beroemdheden vermengt
met typische tienerproblematiek: puistjes, dramatische
verliefdheden, pesten en nog meer fraais.
Hazel schrijft de rubriek in het magazine die gelukkig
meer essenti€le zaken betreft: studiebeurzen, vakantiejobs,
tot zelfs het zoeken van psychiatrische hulp. Mede door
haar artikel over je ouders uit de ouderlijke macht
ontzetten, werd haar een éénjarig contract aangeboden in
Parijs vanwege de Franse tak van het magazine.
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Overmorgen vertrekt haar vlucht. Heel even is ze bang dat
de ramp die Kim aankondigt te maken heeft met haar
tijdelijke aanstelling in de Franse hoofdstad. Dat de
daaropvolgende conversatie haar toekomst nog
ingrijpender zal veranderen, had ze nooit kunnen
voorzien.

‘Meg is ziek! Net nu we eindelijk Jonathan Sheridan
voor een interview hebben kunnen strikken!” rukt de
schelle stem van Kim haar uit haar mijmeringen.

‘Wil jij het alsjeblief, alsjeblief, alsjeblief, doen? Er is
niemand anders vrij.”

Hazel rolt even met de ogen. De vraag wordt vriendelijk
genoeg gesteld, maar ze weet dat weigeren geen optie is.
Niemand weigert een opdracht die Kim Nichols aanbiedt
of je volgende baan bij het magazine bestaat erin om koffie
rond te dragen! De drieéntwintigjarige Hazel heeft deze
baan aangenomen omdat ze nog niet goed weet welke
richting ze uit wil met haar mediadiploma: radio, televisie
of toch journalistiek.

‘Wat is er afgesproken met Meg?’ vraagt ze op berustende
toon.

‘Je bent een reddende engel! Je wordt in het Hilton hotel
verwacht om tien uur. Ik had je nog graag per koerier de
promotiemap bezorgd die aan Meg beschikbaar is gesteld
door de filmstudio. Helaas heeft Letitia Megs telefoontje
afgehandeld en sindsdien lijkt ze onbereikbaar,” zegt Kim
op zure toon.

Letitia is de receptioniste bij het maandblad en Hazel kan
zich levendig voorstellen dat haar nog een flinke
uitbrander wacht, ook al kon ze onmogelijk op de hoogte
zijn van de promotiemap.

‘Ik red me wel met wat opzoekwerk op het internet.”
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“Vraag vooral hoe zijn perfecte date eruitziet. Dat is iets
dat geile tieners graag willen weten, zodat ze kunnen
dromen over die onbereikbare filmster.’

‘Ik doe mijn best,” belooft Hazel halfslachtig.

Zuchtend kijkt ze rond in haar kamer van het appartement
dat ze deelt met twee andere aspirant-journalisten.
Gelukkig is zo goed als alles ingepakt.
-Met de verplaatsing inbegrepen zou dat interview maar
twee uur in beslag mogen nemen, dus tijd genoeg om mijn
toiletspullen nog in te pakken- redeneert ze pragmatisch.
Om toch een beetje voorbereid te zijn op het interview
klapt ze haar laptop open.
-Even kijken wat we kunnen vinden over Jonathan
Sheridan-
Ze weet wel dat de immens populaire acteur redelijk wat
faam heeft verworven met voornamelijk tienerseries, maar
verder reikt haar kennis niet. De eerste foto die op het
scherm verschijnt, doet haar even met de ogen knipperen.
-Wauw! Met dat uiterlijk vallen tieners ontegensprekelijk
in bosjes aan zijn voeten neer-
Haar eigen ogen dwalen langzaam over het portret. Met
dat blonde haar, waarvan één lok speels over zijn
voorhoofd valt, die helgroene ogen, geprononceerde
jukbeenderen en vierkante kin is het niet te verwonderen
dat hij een meisjesidool is. Ook al is de foto overduidelijk
geposeerd, waarbij de acteur met gekruiste armen met één
schouder naar voren leunt en een smeulende blik in de
camera werpt, hij mist zelfs zijn effect op Hazel niet.
-Wat een windbuil- oordeelt ze hardvochtig, geirriteerd
door haar eigen reactie.

Vlug opent ze een andere link die haar leidt naar de
Netflixserie Ace Bladefighter, waarmee Jonathan de meeste
roem heeft vergaard. Omdat ze de streamingdienst toch op

13



haar laptop heeft staan, besluit Hazel om een klein stukje
van de eerste aflevering te bekijken, zodat ze toch een idee
krijgt waar hij zijn brood mee verdient. De serie gaat over
een ondergrondse broederschap van Bladefighters, hun
naam ontleend aan het feit dat ze gewapend zijn met
dolken, die de mensheid behoedt voor aanvallen door de
onderwereld.

-Nou, toch al iets origineler dan vampiers- denkt Hazel
schamper.

Ace blijkt 1,88m testosteron te zijn, die elke aflevering een
ander liefje aan zijn indrukwekkende lijst veroveringen
toevoegt. Dat weet ze, omdat ze uiteindelijk zes
afleveringen bekijkt. Daardoor blijft er maar bitter weinig
tijd over om door zijn achtergrondinformatie te spitten.
Vluchtig laat ze haar blik gaan over enkele interviews, die
voornamelijk over zijn biceps lijken te gaan.

-Een diepgaand gesprek over de klimaatopwarming moet
ik dus niet verwachten-

Dat de kleine stukjes van de interviews die ze leest
opzettelijk vaag zijn gehouden, met het oog op de tieners
waarvoor de serie wordt gemaakt, wil ze niet erkennen.
Dat ze net zo goed onder de indruk is van de
glamourposters evenmin. Kregelig klapt ze de laptop
dicht.

-Kop op, Hazel. Wat is de eerste les die je hebt geleerd?
Begin een interview zonder vooroordelen en vorm je
mening geleidelijk aan. En als hij toch niets essentieels
heeft te vertellen, is hij nog altijd een plaatje om naar te
kijken- grinnikt ze in zichzelf.

De volgende morgen is Hazel haar eigen peptalk blijkbaar
toch vergeten. Op weg naar de hotelkamer waar ze de
acteur zal ontmoeten, wordt ze achtereenvolgens
tegengehouden door de portier, de veiligheidschef en een

14



receptionist van het hotel met de vraag om zich te
legitimeren. Heel die toestand mist blijkbaar zijn
uitwerking niet op haar maag, want ze moet het
bezoekerstoilet invluchten om haar ontbijt achter te laten
in een toilet. Gelukkig heeft ze altijd een reissetje met een
tandenborstel en minitube tandpasta in haar handtas,
zodat ze haar tanden kan poetsen.

-Laten we maar denken dat het een combinatie is van
weinig slaap, zenuwen voor morgen en ergernis over al
deze overdreven voorzorgsmaatregelen- spreekt ze
zichzelf moed in.

Die zenuwen hebben niets te maken met de acteur die ze
op het punt staat te ontmoeten, maar alles met haar
geplande reis naar Parijs. Ze had graag haar laatste 24u in
Amerika in alle rust doorgebracht, dus deze opdracht
komt vreselijk ongelegen. Ze werpt nog een laatste blik op
haar verschijning in de spiegel.

-Eigenlijk had Meg hier moeten zijn, maar blijkbaar is ze
geveld door griep. Stomme griep, nu zit ik met zo'n
omhooggevallen tienerster opgescheept- gaat het
opstandig door haar heen.

Tegen haar zin diept ze een notitieboek op uit haar
handtas terwijl ze haar weg vervolgt door de gang met
hoogpolig tapijt naar de hotelkamer waar ze acteur en
tienerster Jonathan Sheridan zal ontmoeten. Een gedeelte
van haar irritatie is te wijten aan het feit dat ze zich de
vorige avond heeft laten verleiden tot het kijken van zes
afleveringen van de tienerserie, niet tegenstaande ze
absoluut geen fan is van het genre!

Bij het zien van de twee lijfwachten die voor een hoteldeur
op wacht staan, gaan haar wenkbrauwen spottend de
hoogte in.

-Twee lijfwachten? Wat verwachten ze dat ik ga doen?
Hem ontvoeren en in mijn harem onderbrengen? -
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Haar humeur verbetert er niet op als de lijfwachten
eveneens haar reportersbadge vragen. Ze hebben zelfs het
lef om naar het magazine te bellen om haar verhaal over de
zieke collega te verifiéren. Toegegeven ze ziet er misschien
niet reporterswaardig uit in haar gele jegging met grijze
bies langs de zijnaden, gecombineerd met een grijs T-shirt
met een geel geborduurd bijtje op. Het is echter de enige
kleding die ze nog tot haar beschikking heeft, omdat al de
rest of is ingepakt, of tijdelijk bij haar ouders werd
ondergebracht.

‘Jeetje, ik ga de president van Amerika niet interviewen
hoor,” moppert ze terwijl één van de mannen eindelijk de
deur voor haar openhoudt.
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Jonathan Sheridan staart uit het raam met zijn rug naar de
kamer. Hij voelt zich lichtjes geirriteerd omdat ze de
opnames hebben stilgelegd voor een zoveelste
stompzinnig interview met een tienerblad. Daarenboven
wil de filmstudio hem een relatie in de maag splitsen met
zijn tegenspeelster.

Hij kan er niet meteen de vinger op leggen hoe zijn
groeiend ongenoegen is ontstaan, maar het soort rollen dat
hem wordt aangeboden, is hier slechts een kleine fractie
van. Het opengaan van de deur maakt dat hij een blik over
zijn schouder werpt.

Bij Hazels binnenkomst draait hij zich helemaal om
en ze gaapt hem ongelovig aan. Hij loopt namelijk nog
gekleed in de leren uitrusting die hem tot het sekssymbool
van de serie heeft gemaakt en draagt duidelijk ook nog de
make-up. Door een technisch probleem zijn de opnames
uitgelopen, waardoor hij maar net op tijd in het hotel
aanwezig is. De enkele minuten respijt die hij heeft gehad
zijn enkel te wijten aan Hazels oponthoud door de
veiligheidsmensen.
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Er valt een lok van zijn blonde haar voor zijn ogen en
lichtjes geirriteerd veegt hij hem naar achter. Het contract
waaronder hij ligt, verplicht hem om nog minstens twee
seizoenen hetzelfde kapsel te houden. Helaas voor hem is
net die tegendraadse blonde lok het handelsmerk van zijn
personage in de tienerreeks.

Hazel vindt het maar een hautain gebaar en haar
humeur zakt tot enkele graden onder nul.

‘Meg Banks van Ten going Twenty, neem ik aan?” De
acteur steekt zijn hand uit naar de roodharige journaliste,
die hem misprijzend lijkt op te nemen.

Ze opent de mond om hem te verbeteren, maar wordt van
de wijs gebracht door de tinteling in haar hand,
veroorzaakt door zijn stevige handdruk. Om maar te
zwijgen van zijn warme, vibrerende stem, een kenmerk
van Jonathan Sheridan dat opgehemeld wordt in de pers.
Je raakt er pas helemaal van doordrongen als je die stem
effectief hoort.

‘Juist ja, spreek ik met Jonathan Sheridan of met Ace
Bladefighter?” Spottend glijdt haar blik over zijn kledjij,
tegelijkertijd haar hand losrukkend.

‘Sorry. Ik kom net van de set,” glimlacht hij ontwapenend.
Haar ogen glijden nogmaals laatdunkend over het
aanpassend T-shirt waarin zijn gespierd bovenlijf goed tot
zijn recht komt en de lederen broek met dolken
vastgegespt aan zijn bovenbenen, de standaarduitrusting
van zijn personage.

-Waarom heeft het veiligheidspersoneel van dit hotel hem
niet tegengehouden met zijn stomme nepdolken? De regels
gelden blijkbaar alleen voor eenvoudige stervelingen, niet
voor beroemdheden, oh nee! -

Ondanks dat alles aan de acteur haar tegen de haren
instrijkt, kan ze niet verhelpen dat haar blik halverwege
van minachtend overgaat naar waarderend. De man voor
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haar ogen is zonder meer goed gebouwd! Bruusk wendt ze
het hoofd af, zet zich stijfjes rechtop op de stoel die
overduidelijk klaarstaat voor het interview en slaat
nonchalant een bladzijde van haar notitieboek om.

Met een ongemakkelijk gevoel focust ze haar blik op haar
bedroevend weinig aantekeningen.

-Kom op, Hazel, je kunt toch wel een vraag verzinnen die
minder stompzinnig is dan wat Kim suggereerde-
Opkijkend, ontmoet ze Jons fonkelende ogen, alsof hij zich
vrolijk maakt over het uitblijven van haar vragen. Ze recht
de schouders en trotseert met fier opgericht hoofd zijn blik.
Door haar schouderbeweging zakt haar T-shirt naar één
kant en ontbloot een wit behabandje. Jonathan voelt zich
belachelijk geintrigeerd door dat witte bandje en er speelt
een trage glimlach om zijn lippen.

-Probeert hij nu zijn charmes op mij uit? Verloren moeite,
Sheridan! -

‘Vertel me eens wat er zo aanlokkelijk is om als
vierentwintigjarige een tiener van achttien te spelen,” gaat
ze verbaal in de aanval.

‘Zeventwintigjarige die een éénentwintigjarige speelt,’
verbetert hij haar loom. ‘Ik was vierentwintig toen de show
drie jaar geleden begon en eigenlijk was ik maar voor een
bijrol gevraagd.’

‘Maar jouw karakter werd zo populair dat ze je een eigen
serie, een spin-off, hebben geboden, bla bla ba,” wappert
Hazel met één hand.

-Speciale techniek om te interviewen- gaat het geamuseerd
door hem heen.

‘Hoe zijn ze eigenlijk bij jou terechtgekomen? Omdat je er
zo onschuldig uitziet? Zo onvolwassen?’

Zijn geamuseerdheid slaat om in een ietwat beledigd
gevoel.
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-Bedoelt ze nu dat ik er jong en onschuldig uitzie? -

‘Was jij niet tweede keuze? Werd de rol niet eerst
aangeboden aan Nick Zander?’

‘Inderdaad, maar hij had net een sciencefictionproject in
de startblokken staan dat hij niet wou laten schieten. Hijj is
trouwens bijna tien jaar ouder dan ik, dus hij vond het niet
zo aanlokkelijk om een tiener te spelen.” Zijn ogen
glinsteren speels terwijl hij haar eigen woorden tegen haar
gebruikt.

Hazel heeft echter nog meer giftige pijlen op haar
boog staan: “Hoe voelt het om aanbeden te worden door
tienermeisjes en -jongens? Is dat altijd je hoofddoel
geweest: die tienerverafgoding? Hoe zit het met een echte
relatie of prefereer je elke dag een andere jeugdige,
hysterische fan?’

Het blijft een tel lang onheilspellend stil na het afvuren van
haar vragen. Voor ze erop bedacht is, schuift hij zijn eigen
stoel dichterbij zodat hij haar zedig tegen elkaar geperste
knieén insluit met zijn gespierde bovenbenen. Met één
hand grijpt hij een hoopje bloes bij elkaar en dwingt haar
om dichter naar hem toe te leunen. Zijn andere hand legt
hij onder haar kin en houdt ze in een ijzersterke greep. Zijn
met kohl omrande ogen, die met hun heldergroene kleur al
intrigerend genoeg zijn, boren zich met een getergde blik
in de hare.

‘Luister, Miss Banks, als jij al jouw vooroordelen
meeneemt naar een interview, kun je me op zijn minst een
weerwoord gunnen. Ik begrijp dat je geen fan bent van de
show, maar moet je daarom zo vooringenomen zijn?’

Ze krijgt niet de kans om hem van repliek te dienen. Hij
verplaatst namelijk zijn hand van haar kin naar haar mond,
haar zodoende het spreken belettend.

‘Mijn beurt,” gromt hij, zijn vlammende groene ogen in
haar hazelnootbruine priemend.
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Tot haar ontzetting voelt ze reacties in haar lichaam die
niets met verontwaardiging te maken hebben. Dat ze
overweegt dat hij dicht genoeg zit om hem te kunnen
kussen, maar dat enkel die vervelende hand over haar
mond in de weg zit, schokt haar! Zijn afgemeten woorden
rukken haar terug uit haar afdwalende gedachten.

‘Laten we eens kijken wat de vragen ook weer
waren. Ze zijn bij Nick en daarna bij mij terechtgekomen
omdat we toevallig dezelfde uiterlijke kenmerken hebben
als het personage in de boeken waarop de serie is
gebaseerd. Misschien heb je die achtergrondinformatie niet
geraadpleegd? Ik zie er zo onschuldig of zelfs onvolwassen
uit omdat ze elk sprietje baardgroei onverbiddelijk
epileren. De tienerverafgoding is hallucinant en absoluut
niet waar ik op gehoopt had. Een echte relatie lijkt
momenteel uitgesloten, want ik word inderdaad enkel
benaderd door tieners die me verwarren met mijn
personage. Vrouwen van mijn eigen leeftijd, zoals jij,
denken blijkbaar dat ik kick op tieners. Nog vragen die
door een beetje degelijk reporterswerk hadden kunnen
vermeden worden, Miss Banks?’

Er kolkt woede in de ogen die naar hem opkijken, maar
zelf voelt hij zich ook allesbehalve rustig. Want ondanks
dat hij verbolgen is om de neerbuigendheid waarmee ze
haar vragen heeft gesteld, kan hij niet ontkennen dat die
zachte lippen tegen zijn handpalm hem allerminst
onberoerd laten, noch het wild kloppende hart onder zijn
knokkels.

‘Jon, ben je klaar?” Na een kort klopje op de tussendeur
treedt een flamboyante man binnen, gekleed in een
knalrode broek, anijsgroen hemd bezaaid met gele
papegaaien en rode bretellen.
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Hij blijft verrast staan bij het zien van de ster van zijn show
die klaarblijkelijk in een handgemeen verwikkeld is met
een journaliste. De emotie die van hen beiden afstraalt,
doet hem de ogen in volle concentratie dichtknijpen.

-Wat een knetterende spanning tussen die twee! -

Het verbaast hem dat Jon, die meestal met afstandelijke
beminnelijkheid reageert op de niet aflatende stroom
journalisten die zijn pad kruisen, blijkbaar geirriteerd is
geraakt. Het lijkt hem tijd om in te grijpen!

‘Miss Banks, is het niet? Van Ten going Twenty
magazine? Ik ben Stanley Millecamps, de regisseur van
Ace Bladefighter.’

Met uitgestoken hand komt hij op hen toe, zodat Jonathan
wordt gedwongen om de jonge vrouw los te laten en zijn
stoel achteruit te schuiven. De Frans klinkende naam
herinnert Hazel eraan dat een gedeelte van de cast van Ace
Bladefighter van Canadese afkomst is, waaronder
Jonathan. Het verklaart ook het nauwelijks waarneembare,
maar beslist sexy, accent van de acteur.

Haar knieén voelen nog een beetje wiebelig bij het
rechtstaan. Blij dat ze Jonathan de rug kan toekeren zonder
zichzelf onsterfelijk belachelijk te maken door hem te
kussen, schudt ze de uitgestoken hand van de regisseur.
Zijn schreeuwerige kledij leidt haar zodanig af dat ze
wederom vergeet om haar werkelijke naam te noemen.
Stan ziet onverwacht de mogelijkheid om een figurante die
niet is komen opdagen op de set, alsnog te vervangen. Hij
is zo begeesterd van zijn plotse ingeving dat hij Hazel de
kans niet geeft om een zin te vormen.

‘Ik vraag me af of ik je interesse kan wekken in een blik
achter de schermen en een geheel eigen ervaring met het
acteren in een tienershow?’ Zijn voorstel gaat vergezeld
van een brede lach, alsof hij haar de hemel op aarde
aanbiedt.

22



Van haar stuk gebracht, staart Hazel hem enkele seconden
aan en glimlacht dan zogenaamd spijtig. ‘Ik heb helemaal
geen acteerervaring,” zegt ze afwerend.

‘Durf je het niet aan, Meg, om gecast te worden voor je
onschuldige uitstraling? Ik ben er zeker van dat acteren je
net zo gemakkelijk afgaat als kritiek spuien,” teemt Jon.
Het duurt enkele seconden voor ze beseft dat ze haar nog
altijd als Meg Banks aanspreken, omdat ze geen van beide
mannen verbeterd heeft. Voor ze uiteindelijk de
naamsverwarring kan verklaren, werpt ze de acteur nog
een vuile blik toe. De regisseur klapt echter al in de
handen.

‘Oh maar, ik wil haar niet voor het onschuldige, maar
voor de vurigheid. Kun je contactlenzen verdragen?’

Die vraag kan ze bevestigend beantwoorden omdat ze ooit
al eens met gekleurde contactlenzen heeft
geéxperimenteerd tijdens een studentenfeestje.

‘Kom maar mee, liefje, dan geef ik jou een exclusieve kijk
achter de schermen voor je artikel én een kleine bijrol.”
Hazel weet dat de redactrice van het magazine een moord
zou plegen voor dit soort aanbod en dat zij wel eens het
moordslachtoffer kan worden indien ze dit weigert.
Berustend in het lot, dat haar blijkbaar ongunstig gezind is,
laat ze zich meetronen naar de lift en vanuit de hotellobby
naar een wachtende limousine.
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Het constante stoppen en optrekken van de wagen in het
drukke verkeer valt niet goed op Hazels ondertussen lege
maag. Stan is de eerste die opmerkt dat ze enkele tinten
bleker wordt.

‘Alles ok, liefje?’

‘Niet ontbeten,” mompelt ze, net op het moment dat haar
maag luidkeels van zich laat horen.

Het lijkt haar niet zo kies om te vertellen dat ze weliswaar
heeft ontbeten, maar dat die maaltijd in het gastentoilet
van het hotel is beland. Jon duikt naar voor, opent het luik
waarachter de bar schuilgaat en houdt een piepklein zakje
met nootjes omhoog.

‘Dit is helaas het enige eetbare dat aanwezig is.”
Dankbaar voor alles dat het licht gevoel in haar hoofd kan
verhelpen, grist Hazel het zakje uit zijn handen en probeert
het open te scheuren. Omdat het haar niet onmiddellijk
lukt, legt de acteur zijn handen over de hare.

‘Laat mij maar.’
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Stan merkt dat er een fijne blos over de wangen van
de vrouwelijke reporter kruipt en dat Jon zijn handen
beslist langer over de hare laat liggen dan noodzakelijk is.
-Kijk eens aan. Hier is chemie aan het werk die niet
gespeeld is-

Hazel voelt die groene ogen op zich gericht, maar ze
vermijdt Jonathans blik. Ze schaamt zich nog altijd voor de
manier waarop haar lichaam reageerde toen ze zo dicht bij
elkaar zaten.

-Ik hoop maar dat hij denkt dat mijn hart zo fel tekeerging
omdat ik schrok van zijn reactie. Hopelijk beseft hij niet dat
ik in zijn hand wou bijten zodat de weg vrij zou zijn om
hem te kussen-

Niet alleen zijn handen die te lang op de hare talmen, maar
ook de herinnering aan de begeerte die haar even was
overvallen, doen haar blos verdiepen.

-Ik ben verdorie geen haar beter dan al die zwijmelende
tieners. Het is maar een man, zoals er miljoenen
rondlopen- tracht ze haar onwelkome interesse in de
acteur te blussen.

Jon, die haar inderdaad gadeslaat, vraagt zich af waardoor
die blos wordt veroorzaakt.

-Zou ze beseffen dat Stans binnenkomst voorkomen heeft
dat ik haar kuste? Dan staat haar nog een onwelkome
verrassing te wachten-

Hij weet namelijk dat elk vrouwelijk personage, dat Stan in
de show laat opdraven, gegarandeerd in een kusscene
belandt met het personage Ace Bladefighter.

-Benieuwd hoe ze daarop zal reageren-

Zodra ze de set bereiken, begeleidt hij de journaliste
naar de kantine. Vluchtig stelt hij haar voor aan enkele
aanwezigen en ze berust er maar in dat ze even als Meg
Banks door het leven gaat. De arm die Jonathan om haar
middel slaat terwijl hij haar langs de etenswaren loodst,
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verdringt trouwens elke rationele gedachte! Ze weet dat ze
zich zou moeten verzetten tegen de vanzelfsprekendheid
waarmee hij haar aanraakt, maar voor de korte tijdspanne
dat ze in zijn nabijheid vertoeft, lijkt het haar de energie
niet waard.

- Acteurs gaan nu eenmaal handtastelijker om met hun
medemens- gaat het geringschattend door haar heen.

Met een volgestapeld bord brengt hij haar tot aan een
tafeltje en verontschuldigt zich dan omdat hij opnieuw
langs de make-up moet. Hazel doet haar uiterste best om
hem niet na te kijken. Ze heeft nooit begrepen dat vrouwen
zo lyrisch kunnen doen over een mannenkont, maar een
vluchtige blik leert haar dat Jons billen in die leren broek
ontegensprekelijk het nakijken waard zijn! Voor hij
achteromkijkt en haar betrapt, concentreert ze zich op haar
tweede ontbijt die dag.

Eigenlijk vindt Jon het best spijtig dat hij niet aanwezig is
op het moment dat Stan Hazel het script overhandigt en ze
leest wat haar rol behelst. Het is de regisseur die haar komt
halen in de kantine en haar naar één van de kleinere
trailers brengt die over het terrein verspreid staan.

‘Sorry dat ik je geen luxueuzer onderkomen kan
aanbieden, maar dit zijn de trailers voor de extra’s,’
verwijst Stan naar de figuranten, waartoe Hazel nu
onvrijwillig behoort.

Vergeleken met de gevaartes van minstens tien op drie
meter die ze zijn gepasseerd, is de stacaravan van vier op
twee meter waar ze nu instaan beslist klein te noemen.
Ondanks de afmetingen is het onderkomen best gerieflijk.
De deur geeft onmiddellijk toegang tot een keukentje, met
een wastafel en hangkastjes van amper dertig centimeter
diep. Er passen net een koffiezet en waterkoker op het
piepkleine aanrecht. De rest van de ruimte wordt enkel in
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beslag genomen door een houten bank met een
rechthoekig tafeltje ervoor, waarvan het tafelblad over de
lengte ook nog eens halvelings ingeklapt kan worden.
Tussen de afscheidingswand van het zitgedeelte en de
achterwand gaat nog een toilet schuil, weet Stan haar te
vertellen.

Zijn uitleg gaat aan Hazel verloren daar ze net haar
gedeelte van het script leest.

‘Wat! Ik moet hem kussen? Geen sprake van! Ik ben geen
actrice, die weet hoe een filmkus in zijn werk gaat, dus
daar begin ik niet aan.” Ze tracht het script terug in Stans
handen te duwen.

‘Panikeer nu niet direct, liefje. Geef me enkele minuten...’
en weg is hij.

Zover de ruimte het toelaat, ijsbeert Hazel heen en weer in
de trailer tot Jons gestalte de deuropening vult.

‘Je wilt oefenen op de filmkus?’ vraagt hij plagend.

‘Helemaal niet! Ik wil deze rol niet en nog minder die
filmkus!

‘Het is nochtans een uitgelezen kans om als journaliste
alles van dichtbij mee te maken.’

Hij stapt binnen, sluit de deur en de ruimte lijkt plots
claustrofobisch klein! Want het is het gevoel van
claustrofobie waardoor haar ademhaling versnelt, toch?

Langzaam nadert hij haar en ze neemt nogmaals
haar toevlucht tot beledigingen.

‘Jullie acteurs zijn gewoon een stelletje profiteurs die
simpelweg zoveel mogelijk vrouwen willen kussen en
bepotelen onder het mom van “het is maar film”,” bijt ze
van zich af.

‘Je kunt zo dadelijk aan den lijve ondervinden hoe
behaaglijk het is om iemand te kussen met een ganse
cameraploeg om je heen.
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‘Ik ga niemand kussen!” Dreigend houdt ze het opgerolde
script in haar hand omhoog.

‘Oh jawel, Miss vooringenomenheid.’

Met één hand grijpt hij de vuist waarin ze het script
vasthoudt en zijn andere hand legt hij onder haar kin. Hij
pint haar tegen de tussenwand van de trailer met zijn
lichaam.

‘“We onderscheiden drie types filmkus,” begint hij op
onderwijzende toon. ‘Ik kan bijvoorbeeld mijn mond op je
bovenlip drukken...”

Tot haar schrik voegt hij de daad bij het woord en de lichte
aanraking doet haar bloed tintelen.

‘Of je onderlip...” fluistert hij met zijn mond zwevend
boven de hare.

Plagend neemt hij haar onderlip tussen zijn lippen en
schraapt met zijn tanden langs het zachte vlees.

‘Of we kunnen allebei de mond een stukje openen en
onze lippen gedeeltelijk schuin op elkaar drukken, waarbij
we onze tong in onze eigen mond ronddraaien alsof we
een intieme kus delen.’

Zijn halfgeopende lippen dalen op de hare neer en ze voelt
zijn warme adem over haar lippen strijken. Ze vecht tegen
de aandrang om de ogen te sluiten en haar mond te
openen. Hij trekt zijn hoofd een klein eindje terug en boort
zijn blik in de hare.

‘Je moet ook je ogen sluiten alsof je ervan geniet. Dus ik
herhaal: bovenlip, onderlip of geopende lippen.’

Na de drie kussen achtereenvolgens uit te voeren, kijkt hij
met een meewarige blik op haar neer.

‘Je luistert niet naar de instructies: ogen toe en bij de
laatste kus een beetje hulp van je tong.’

Zijn ogen fonkelen speels en uitdagend en ze voelt het
bloed gonzen in haar oren. Ze is blij met de steun van de
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wand tegen haar rug, want anders was ze al lang, letterlijk
en figuurlijk, door de knieén gegaan.

Jon gaat onverminderd verder met het opnoemen
van de filmkussen en de uitvoering ervan. Zijn
herhaaldelijke kussen, al dan niet te rangschikken onder
filmkussen, doen haar verlangen naar meer. Bij ronde vier
sluit ze de ogen gewoonweg omdat hij niet zou merken
hoe haar blik wazig wordt van verlangen.

Bij ronde zeven kan ze zich niet langer bedwingen en tuit
ze werktuigelijk de lippen. Als hij ditmaal het hoofd optilt,
zoekt hij haar blik. Ze ontmoet geen triomferende blik,
zoals ze verwacht, maar puur verlangen en haar
ademhaling stokt.

“En soms, heel soms, wordt er niet geveinsd,” fluistert hij,
alvorens het hoofd opnieuw te buigen en zijn mond stevig
op de hare te drukken.

Zijn plagende filmkussen hebben haar helemaal murw
gemaakt en ze opent haar lippen onder druk van zijn
mond en laat zijn tong toe. De kus begint loom, maar wint
geleidelijk aan vurigheid.

‘Hoever staat het hier met die filmkus?” Nietsvermoedend
komt Stan de trailer terug binnen gestommeld. Zonder
haast trekt Jonathan zich terug en streelt met een duim
over Hazels lichtjes gezwollen onderlip.

‘Een trage leerlinge, maar het lukt haar wel.’

‘Ok, ik zie jullie zo dadelijk op de set,” zegt Stan op
luchtige toon en rept zich naar de volgende acteur op zijn
lijstje die nog richtlijnen nodig heeft.

‘Ik wil je wel eens privélessen geven over bedscenes,’
fluistert Jon Hazel ondubbelzinnig toe en smaakt het
genoegen om een blos over haar wangen te zien
verspreiden.

‘In jouw dromen, Sheridan!’
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