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Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden 

verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand of 

openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, 

mechanisch, door fotokopieën, opnamen, of op enige manier, zonder 

voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.		

  



 

 

Voor iedereen die ooit is vastgelopen, je bent niet alleen.  



Voorwoord 

 

Rens. Man van Vrouwlief Marianne. Vader van twee kids Sam en Fie. 

Jouw drie meiden. Selfmade man. Dat kan ik niet, ken ik niet- man. Rens. 

Jong. Jongeman. Grote man. In denken, doen. Humor, nuchter. 

Rotterdammer met een groot hart. Totdat jij viel. Ongelukkig, of toch 

geluk gehad? Jij stond in een klap stil. 

Langzaam in beweging. Heel langzaam. Voor jou te langzaam. De draad 

oppakken. Welke draad? Waar dan? Ontwarren: een begin zoeken. 

Vinden. Opnieuw. Maar waar was jíj gebleven? Sportman. Lopen, fietsen 

hard en snel, jezelf voorbij…soms ook. Waterman. Zeil opzetten: het 

spel met de elementen. Water, zee en de golven. Met een grote glimlach. 

Jij beheerste het als geen ander. Speelde ermee. En de golven met jou. 

Ik geloof dat ze glimlachten naar je. Easy: gelijkspel. Totdat…je verloor. 

In een klap. Alles. Bijna alles.  

Je moest leren. Leren verliezen. Strijdbaar. Je ging lezen, dat kon je wèl. 

En schrijven. Dat kon je óók. Steeds meer. Sneller alsof je iets in te halen 

had. Harder. Hoofdstuk na hoofdstuk. Een nieuw talent kwam 

bovendrijven. Dobberend maar al snel koersvast.  

Je ging vooruit. Eerst een stap naar achteren. Om daarna er weer twee 

naar voren te kunnen doen. Eerst de woorden, zinnen. Uit je hoofd. 

Jouw hoofd, dat jij eraf wilde schroeven. Stilzetten. Maar je moet verder. 

Met dit hoofd. Jouw hoofd. Langzaam leer je weer hoe te winnen. 

Overwinnen. Op het goede spoor te komen. Van perron- herstel. Rens, 

een eerlijk en rauw verhaal. Een boek over hard vallen en weer zachtjes 

opstaan.  

 

Anne-Marie 
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De gans  

 

Het strand is heerlijk. Het schuim op de golven is superwit in de zon. 

Het is warm en er staat een koel briesje. Ik voel de energie en wil het 

liefst in de zee met een surfplank. Wat natuurlijk niet gaat, evengoed is 

het genieten en wederom de les accepteren dat het nu eenmaal zo is.  

 

Vrouwlief en ik zijn even zonder kinderen op pad. Onze superlieve 

vrienden en buren op de camping hebben ze meegenomen naar een 

ander strand. Op de fiets even samen en dat is nog niet veel geweest na 

mijn ongeluk. 

 

We zetten de fietsen vast langs het fietspad boven op de duinen en lopen 

als een jong verliefd stel hand in hand schuin richting de zee. Het wit 

van het schuim wordt nog scherper. Ik ervaar alle elementen: het geluid 

van de golven, het gevoel van koele wind op mijn huid en adem alles in. 

Is dit geluk? vraag ik me af, ik leef nog terwijl ik de afgelopen weken 

meer dan vier verhalen heb gehoord van mensen die iemand hebben 

gekend met een vergelijkbaar ongeluk zoals ik die heb gehad die er niet 

meer zijn.  

 

In mijn ooghoek zie ik een meisje een foto maken van wat lijkt op een 

gans die op zijn rug ligt in het zand tegen de rand van de duinen. Da’s 

raar, er zijn veel ganzen in de weilanden hier maar niet op het strand. De 

gans lijkt op een schildpad die zich probeert om te draaien nadat hij op 

zijn schild is beland. ‘Dit is niet goed,’ denk ik terwijl ik nog doorloop.  

 

Angst overvalt me, een angst die niet van mij is. Nog een paar stappen 

verder maar ik kan het arme dier niet loslaten en loop ernaartoe. Het 

meisje is inmiddels weer naar haar handdoek gelopen en zit verzonken 

in haar telefoon. Ik draai de gans zacht om met mijn voet. Het beest is 

duidelijk gewond of ziek. Hij gooit zijn nek heen en weer alsof het 

gebroken is. Als ik mijn hand stevig op z’n rug leg wordt hij gelijk rustig. 

Opnieuw gaat er nog een golf van angst door me heen. Tijdens een van 

mijn trainingen heb ik geleerd hoe je in kunt tappen op het gevoel van 
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een ander en ik weet dat dieren minder muren hebben, dat is wat ik voel. 

Ik tril, ik tril met hem mee.  

 

Vrouwlief zit een aantal meter verder in het zand. Verzonken in 

gedachten of ze laat me juist even met rust. Het drukke heen en weer 

bewegen met z’n nek stopt ook. Ik twijfel even en voel, maar dit beest 

gaat niet meer beter worden. Ik voel alleen maar gelatenheid van het 

beest en angst. Ik besluit te doen wat het beste is en verlos het beest uit 

zijn lijden. De gans stribbelt niet tegen en laat het leven los. Dat het 

helaas niet meer gegund is.  

 

Een vogel vertrouwt op zijn kompas, die vertelt waar hij heen moet 

vliegen. Het kompas staat stil, de gans is levenloos. Ik voel berusting en 

spanning. Ik loop naar de vloedlijn om mijn handen in zee te spoelen en 

voor mijn gevoel geef ik zijn ziel mee aan de zee. De strandwacht rijdt 

voorbij en ik meld aan hen de dode gans en ik vraag of zij die opruimen. 

Ze geven aan dat ze het melden bij de instantie die daarvoor kan zorgen 

en waarschuwen voor de vogelgriep als ik de kenmerken van de vogel 

beschrijf. Ik voel me opeens ook heel slecht. Waar ik dacht iets goed te 

doen voelt het nu opeens verkeerd. Nu kun je niet zomaar vogelgriep 

krijgen in de buitenlucht als je één keer een vogel ermee aanraakt.  

 

Het slechte gevoel komt van mijn zelfbestraffingsmechanisme. Het 

treedt gelijk in werking en torpedeert mijn goede gevoel van het zorgen 

voor de natuur als de natuur even niet voor zichzelf kan zorgen. Vragen 

als: ‘Waarom heb je nu niet beter nagedacht?’ ‘Waarom wist ik dit niet?’ 

‘Waarom bemoei ik me ermee?’ overspoelen mij. 

 

De strandwacht rijdt verder. Ik blijf achter en staar richting de zee met 

een innerlijke strijd tussen het gevoel het goede te doen en het 

beredeneren dat zegt dat je dom bezig bent geweest. Ik word stil, sluit 

me af en rijdt met vrouwlief in mijn kielzog in één rechte lijn naar onze 

stacaravan om daar mijn handen goed te kunnen wassen.  

 

Inmiddels is er een heus gevecht gaande tussen gevoel en beredeneren. 

Ik voel nog steeds dat ik het juiste deed. De gans gaf aan klaar te zijn. Ik 

denk aan de keren dat ik mijn katten helaas in heb moeten laten slapen 
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door ziekte. Dat was telkens een zwaar en tegelijk ook mooi moment, 

waar het beestje liet voelen klaar te zijn met de pijn en angst. Op mijn 

schoot bij de dierenarts stribbelden ze niet meer tegen. De dierenarts gaf 

toen aan dat de kat nog even kan vechten tegen het inslapen. Maar nee 

hoor. Ik had oogcontact en vanuit mijn hart bedankte ik het dier voor 

de tijd samen en gaf aan dat het goed is om los te laten. Niks strijd, ze 

sloten hun ogen en ze rustten zacht.  

 

En vandaag de gans, helaas moest ik het doen want er was geen 

dierenarts met een spuitje. Ook was er even die blik van de gans die 

daarna zijn ogen sloot en sliep. En ik die vanuit mijn hart meegeef dat 

het goed is en er straks geen pijn of angst meer is. De gans die dan het 

leven loslaat en zijn ganzenziel laat vliegen met het ganzenkompas.  

 

Toch heeft mijn zelfbestraffingsmechanisme mijn onzekerheid 

meegenomen in de aanval in mijn hoofd. Als twee lotgenoten gaan ze 

tekeer. In de caravan besluit ik te douchen. Vrouwlief laat me en staat 

me bij met knuffels en soms een vraag. Ik heb gelukkig een geweldige 

vrouw die mijn strijd kent en herkent. 

 

De tranen komen harder uit mijn ogen dan het water uit de douchekop. 

Het gaat niet meer om de gans. Het verdriet om de gans en de angst niet 

het juiste gedaan te hebben zorgen voor een uitlaatklep. Ze hebben mijn 

voorraad verdriet gepakt en besloten leeg te gieten.  

 

De rest van de dag, die niet heel lang meer duurt gelukkig, hou ik me 

rustig en ik besluit na het eten snel te gaan slapen. Ik probeer mijn 

gedachten te kiezen. Welke gedachte kan me nu helpen? Vraag ik me af. 

Als eerste komt het gevoel van een overgangsrite van jongen naar man 

in mij op. Nu ben ik vierenveertig en toch kan de jongen in mij nog wel 

wat groei gebruiken. Ik laat deze gedachte op mij inwerken. Het blijkt 

goed te werken als weerstand tegen de aanvallen van het 

zelfbestraffingsmechanise.  

 

Deze gedachte neem ik mee.  

 

 



8 

 

Bluf 

 

Reserves opbouwen heeft de ergotherapeut gezegd. Elke prikkel waar je 

lijf en brein van zegt: dat kan ik gelijk ff doen, moet ik dus overslaan en 

juist nu niet doen. 

 

Helemaal niks doen, dat is zo on-ge-lo-fe-lijk moeilijk. Ik moet in de leer 

bij Donald Duck. Ik heb een hangmat nodig of een baantje als matrassen 

tester.  

 

Al snel heb ik door dat het niet simpel gaat over reserves opbouwen. 

Aan de buitenkant wel natuurlijk, maar om dat te doen moet ik 

overtuigingen aangaan die me nu niet helpen. Het gaat over 

gedragsverandering en daar weet ik wel iets over. Als coach en trainer in 

bewustwording en persoonlijk leiderschap is dat iets wat ik zelf heb 

geleerd en daarna ben gaan trainen aan anderen. Je bent natuurlijk nooit 

uitgeleerd.  

 

Mijn eerste overtuiging die ik in de ring heb gegooid was tijdens de eerste 

NLP opleiding (Neuro Liquistisch Programmeren). Ik dacht met bluf en 

clownesk gedrag altijd wel gezien te worden. Een overtuiging die ik 

ontwikkelde tijdens mijn middelbare school, wellicht eerder maar dat 

weet ik niet precies meer. Ik was ervan overtuigd geraakt als ik de 

aandacht op me wist te vestigen met ‘raar’ gedrag dat ze wel zouden zien 

wie ik ben.  

 

School heb ik nooit als een feest ervaren en spijbelde al soms op de 

lagere school. Er waren nog geen mobieltjes en mijn ouders hadden een 

kraam op de markt. Dus niet naar school gaan gaf me even vrijheid van 

de groepsdruk, in ieder geval tot twaalf uur.  Dan was mijn oma er om 

thuis een boterham te smeren. Ik kan me niet herinneren dat mijn ouders 

erg boos over het spijbelen zijn geworden. Volgens mij zagen ze ook wel 

in dat de dynamiek op die basisschool echt niet oké was. In ieder geval 

niet oké voor mij. Ik wilde met rust gelaten worden, was wat introvert. 

Ik vond en vind voetbal stom en hield wel van nadenken. Nou succes 

op de basisschool. Als ik thuis was en helemaal vol zat met van alles en 
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nog wat om te verwerken omdat ik me op school maar zat in te houden, 

zei mijn moeder: ‘Ga maar even rennen.’ Zo rende ik al heel jong rondjes 

door het bos. Ik leerde gelijk dat rennen en buiten zijn een goede plek is 

om je shit los te laten en alles te verwerken.  

 

Op de middelbare school veranderde het. Niet gelijk. Met een advies lbo 

en de zin Rens is een beetje dom mocht ik bij godsgratie naar een mavo/ 

havo klas op een wat lager aangeschreven school. Die omgeving was een 

verschrikking. De dynamiek van een culturele tijdbom en pubers die niet 

verder kijken dan bij welke groep ze willen horen. Met de bijhorende 

vechtpartijen en steekpartijen. Inmiddels zat ik op hockey waar een hele 

fijne en strenge coach mij begreep. Ook was ik al veel aan het 

windsurfen. Op het water vocht ik met de wind en het water. Ik werd 

bevriend met de wind. Daar voelde ik me helemaal op mijn plek.  

In het hockeyteam was samenwerken mijn uitdaging. Hard rennen en 

doelpunten maken was geen probleem, maar in samenwerken ben ik 

hardleers geweest. Ik leerde gezien te worden door op sportief vlak hard 

te werken. Ik creëerde een identiteit die me wel beviel en mijn sociale 

omgeving kon die plaatsen. Ook hielp het mee dat ik halverwege de 

brugklas een beter advies kreeg. Ik kon daarmee naar een school die 

beter stond aangeschreven en waar ook mijn vrienden op zaten.  

 

Ik kreeg aandacht omdat ik opviel, met je skateboard door de gang van 

het schoolgebouw, breakdancend op hockeyfeesten en met windkracht 

zes moest ik het water op. Toen ik vijftien of zestien was had een 

vriendin van mijn moeder mijn haar geblondeerd. Op school liepen 

kinderen langs het lokaal om te kijken wat ik nu weer had gedaan. 

Heerlijk was die tijd. Ik had iets wat er nog niet was. Gecombineerd met 

een felgroene beachbike en de oversized Wrangler spijkerbroek van mijn 

vader had ik de identiteit aangenomen die ik dacht wilde te zijn. Wel had 

ik gewoon mijn aantekeningen voor toetsen op orde en ik vind leren 

leuk. 

 

Kortom, ik zag eruit als een kwajongen maar probeerde ervoor te zorgen 

dat ik met zo min mogelijk moeite alles wel haalde. Dat maakte ook dat 

ik voor Nederlands Bernlef z’n boek Eclips had gelezen en daar een 

verslag over inleverde. De docent geloofde niet dat ik het echt zelf had 
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gelezen. Ik was woest. Ik had ervoor kunnen kiezen om een wat 

introverte nerd te zijn en op school te laten zien wat ik in huis had. Maar 

school had na een verschrikkelijke tijd op de basisschool en mijn eerste 

jaar op een gewelddadige middelbare school alles al kapot gemaakt als 

instituut. Ik had de keuze al gemaakt: met zo min mogelijk moeite er zo 

snel mogelijk doorheen.  

 

 

Op die ene dag jaren later bij de training Neuro Linguïstisch 

Programmeren had ik niks van dit patroon door. Ik dacht dat ik deze 

training volgde om een betere coach te worden. Op een plek in Frankrijk 

net onder België. Een oud klooster grenzend aan een bos. Een 

klusschuur op het terrein waar je als timmerman wel raad mee weet. De 

beheerder woonde in een zelfgebouwde boomhut vijf meter van de 

grond op het terrein. Kortom het voldeed aan mijn soort omgeving. 

Voor de opleiding was ik daar 10 keer een week. De zee zou er wat 

dichterbij mogen zijn, maar dan was ik nooit meer weggegaan.  

  

We moesten bij de laatste trainingsweek een soort eindoefening doen. 

Ik wist wat de opdracht was omdat ik mensen kende die de training 

eerder gevolgd hadden. Ik had al verzonnen hoe het moest en dat ook 

tegen een medecursist verteld. Ik wist het wel en zou het ff doen. Aan 

het einde van een dag vol met mooie processen waarbij je elkaar 

begeleidt en steeds meer inzicht krijgt in waarom de mens nu doet wat 

hij doet is het moment gekomen voor de oefening. We gingen een dun 

stalen stuk constructie ijzer buigen door de uiteindes op het zachte 

plekje op je keel te zetten en dan met gerichte ademhaling naar elkaar 

toe te lopen. Het is een mooie eindoefening.  

 

Op het moment dat ik mag, sta ik klaar, doe het uiteinde van het ijzer 

tegen mijn keel met een doekje ertussen. De groep zit eromheen in een 

grote kring in de ruimte. Het is inmiddels donker de open haard knettert 

en de hele groep ademt met ons mee. Ik kijk in de ogen van mijn collega. 

En dan op het moment dat we naar elkaar toe moeten lopen pak ik het 

ijzer en leg het weg. Ik heb geen idee wat me overkomt. Ik blokkeer voor 

de groep en kan het niet, de trainster zegt iets van: ‘Ga maar zitten, dan 

doe je het niet’. 
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Vervolgens begin ik als een bezetene te huilen, tussendoor roep ik dat 

iedereen me uitlacht en ik word boos. Waarop ze zegt: ‘Rens kijk maar 

rond niemand lacht. Het is oké.’ 

  

Ik snap er niks van, blijf maar huilen en stort in. Mijn hele lijf doet pijn 

en schokt. In mijn beleving werd ik toch echt uitgelachen. In plaats 

daarvan zie ik dat de groep me liefdevol aankijkt en knuffels komt geven. 

Ik kan mijn boosheid nergens op richten. Ik wil het wel maar het lukt 

niet, dus implodeer ik.  

 

Ik had nog nooit zoveel gehuild, nergens niet. Ik trek me terug op mijn 

kamer, ben grauw en grijs. Boven het toilet moet ik spugen maar er komt 

niks dan zwart gal. Ik hoef hier op deze plek niet stoer of anders te zijn 

om gezien te worden. De trainster had het allang gezien. De 

eindoefening was voor mij de test om juist los te kunnen laten.  
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Het perron 

 

Ik denk hard na over welke overtuiging ervoor zorgt dat het me maar 

niet lukt om echt rust te houden. Ik kan wel niks of weinig doen, maar 

dat is nog geen rust houden. Regelmatig blijf ik me druk maken met 

gedachtes als: ‘Is het niet slim als ik nu … doe?’ of eigenlijk had ik beter 

…  

 

De dame van de eerste hulp gaf aan dat je hersenletsel zoals ik het heb, 

moet aanpakken als een burn-out. Nou daar begint het aardig op te 

lijken. De drang om continue wel iets te doen dat nuttig is, want anders 

….Tja want anders? Mis ik dan de boot, mis ik een kans?  

 

Ik ben zo plotseling stopgezet dat de tijd me heeft laten staan. Stel je 

voor dat er een verlaten perron is en er een sneltrein met ongelofelijke 

snelheid voorbijraast. Dan volgt er een klap op het perron en daar lig je. 

Zo voel ik me. Alleen op een verlaten perron. 

Want opeens lig ik stil. Ik klap telkens opnieuw hard tegen de grond. Bij 

elke poging om me mee te laten nemen, lijkt het weer de klap van de 

autodeur die opengaat. Ik op de fiets…mijn val… De sneltrein van de 

tijd die me uitspuugde. Ik lig daar op mijn perron en de tijd gaat verder. 

 

Ik zat Godverdomme op die sneltrein, het bedrijf goed, de kids goed, 

vrouw goed, alles goed en dan opeens KWAK! Geparkeerd! Op een 

perron waar de klok stilstaat en op het bord met het rittenschema staat 

niks… geen vertrek, geen bestemming. Geen idee wanneer er een trein 

langskomt of stopt. In het luchtledige. Niemandsland. Alleen. 

Gewoon daar blijven.  

 

Soms ren ik naar het einde van het perron en als ik van het perron af- 

spring land ik weer op de plek waar ik uit de trein viel. Terug naar af, 

terug naar waar ik begon. Soms komt er een man het perron op gelopen. 

Hij doet zich voor als conducteur van de spoorwegen, maar het is de 

arts die zegt dat het nog geen tijd is. ‘Sorry meneer, uw schouder is nog 

gebroken en uw hoofd niet genezen…’ 
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In mei ben ik gevallen. Eerst had ik nog het idee dat ik met de herfst wel 

weer zou kunnen surfen. Inmiddels is het september en mijn 

linkerschouder is nog kapot en mijn hoofd functioneert nog veel te 

traag. De ergotherapeut rekent mij voor: over een maand weer contact 

met de chirurg en dan hoor je of ze kunnen opereren. Dat wordt dan in 

december. ‘Heb je wintersport geboekt?’ vraagt ze in één zucht door.   

Shit ja, realiseer ik me, voor het eerst sinds we kinderen hebben kunnen 

we weer op wintersport. In februari willen we weer gaan. Jarenlang ging 

ik elke winter, een keer heb ik zelfs een heel seizoen kunnen 

snowboarden. Dus eindelijk hadden we het voor elkaar om met de kids 

te gaan wintersporten. En ze willen zo graag, het weekendje een keer in 

het Duitse wintersportgebied Willingen kan de oudste dochter zich wel 

herinneren, de jongste niet.  

 

Ik draai me om en kijk naar het planningsbord op het perron, 

wintersport gecanceld komt er in rode letters te staan. 

 

Logisch, ik kan op dit moment drie kwartier autorijden en dan moet ik 

slapen. ‘t Is een schril contrast met ff in een nachtje in acht uur naar de 

bergen knallen. Wellicht kan het nog wel, een sprankje voel ik, een 

sprankje hoop, en hoop doet leven! En dan ben ik weer alleen, alleen op 

het perron.   
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Strand 

De verzekeringsmensen van de tegenpartij hebben op het laatste 

moment de afspraak afgezegd. Kan gebeuren natuurlijk, maar ik maakte 

me er al sinds de afspraak staat druk om. Heb honderden scenario’s door 

mijn hoofd gehaald en afgespeeld. Wat willen ze weten? Welke vragen 

stellen ze? Hoe gaat zoiets in zijn werk? Natuurlijk gaat zo’n afspraak 

niks helpen bij mijn herstel. Het is slechts een moment. Toch had ik 

ernaar uitgekeken op een vreemde manier alsof het een soort opluchting 

zou zijn.  

 

Het glas waar net mijn thee nog in zat zweeft door de tuin. In slow 

motion valt hij in het gras. Ik ben er helemaal klaar mee. Mijn schouder 

doet pijn en mijn hoofd werkt niet mee. De teleurstelling van deze 

afspraak die niet doorgaat is de druppel. Ik ga naar het strand voor een 

paar dagen. De kids even niet naar school brengen, eten maken en dan 

weer moe zijn. Even helemaal niks om me heen behalve daar waar ik 

zelf voor kies.  

 

Mijn blote voeten zakken zachtjes weg in het mulle zand terwijl ik over 

de duinen loop. Ik wandel nog even de zee in voordat ik ga koken. Gek 

genoeg probeer ik dingen op een rijtje te krijgen. Mijn gedachten te 

ordenen en mezelf beter te proberen begrijpen. Ik wil gewoon weer 

gelukkig worden.  

 

Op het strand heeft de zee een gemene verrassing voor me. Er staan 

golven. What the fock! Ik sta tien minuten lang met mezelf te 

discussiëren of ik toch niet zou kunnen pedellen en probeer zelfs mijn 

arm omhoog te tillen en hij valt weer pijnlijk naar beneden. Ik heb ook 

een SUP voor in de golven. Misschien kan ik die halen met de peddel. 

Godver dat gaat natuurlijk ook niet.  

 

Normaliter kan ik echt genieten als anderen kunnen surfen en ik niet. Ik 

gun iedereen het gevoel van in het water spelen met een surfplank. Het 

werkt zo bevrijdend. De zee is als een moeder die je precies geeft wat je 

nodig hebt. Zij beslist welke golven je krijgt en welke niet. Met die 

gedachte besluit ik dat ik me laat meevoeren, laat teruggaan naar die 


