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Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden
verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand of
openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch,
mechanisch, door fotokopieén, opnamen, of op enige manier, zonder
voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.



Voor iedereen die ooit is vastgelopen, je bent niet alleen.



Voorwoord

Rens. Man van Vrouwlief Marianne. Vader van twee kids Sam en Fie.
Jouw drie meiden. Se/finade man. Dat kan ik niet, ken ik niet- man. Rens.
Jong. Jongeman. Grote man. In denken, doen. Humor, nuchter.
Rotterdammer met een groot hart. Totdat jij viel. Ongelukkig, of toch
geluk gehad? Jij stond in een klap stil.

Langzaam in beweging. Heel langzaam. Voor jou te langzaam. De draad
oppakken. Welke draad? Waar dan? Ontwarren: een begin zoecken.
Vinden. Opnieuw. Maar waar was /7 gebleven? Sportman. Lopen, fietsen
hard en snel, jezelf voorbij...soms ook. Waterman. Zeil opzetten: het
spel met de elementen. Water, zee en de golven. Met een grote glimlach.
Jij beheerste het als geen ander. Speelde ermee. En de golven met jou.
Ik geloof dat ze glimlachten naar je. Easy: gelijkspel. Totdat...je verloor.
In een klap. Alles. Bijna alles.

Je moest leren. Leren verliezen. Strijdbaar. Je ging lezen, dat kon je wel.
En schrijven. Dat kon je 66k. Steeds meer. Sneller alsof je iets in te halen
had. Harder. Hoofdstuk na hoofdstuk. Een nieuw talent kwam
bovendrijven. Dobberend maar al snel koersvast.

Je ging vooruit. Eerst een stap naar achteren. Om daarna er weer twee
naar voren te kunnen doen. Eerst de woorden, zinnen. Uit je hoofd.
Jouw hoofd, dat jij eraf wilde schroeven. Stilzetten. Maar je moet verder.
Met dit hoofd. Jouw hoofd. Langzaam leer je weer hoe te winnen.
Overwinnen. Op het goede spoor te komen. Van perron- herstel. Rens,
een eetlijk en rauw verhaal. Een boek over hard vallen en weer zachtjes
opstaan.

Anne-Marie



De gans

Het strand is heerlijk. Het schuim op de golven is superwit in de zon.
Het is warm en er staat een koel briesje. Ik voel de energie en wil het
liefst in de zee met een surfplank. Wat natuurlijk niet gaat, evengoed is
het genieten en wederom de les accepteren dat het nu eenmaal zo is.

Vrouwlief en ik zijn even zonder kinderen op pad. Onze superlieve
vrienden en buren op de camping hebben ze meegenomen naar een
ander strand. Op de fiets even samen en dat is nog niet veel geweest na
mijn ongeluk.

We zetten de fietsen vast langs het fietspad boven op de duinen en lopen
als een jong verliefd stel hand in hand schuin richting de zee. Het wit
van het schuim wordt nog scherper. Ik ervaar alle elementen: het geluid
van de golven, het gevoel van koele wind op mijn huid en adem alles in.
Is dit geluk? vraag ik me af, ik leef nog terwijl ik de afgelopen weken
meer dan vier verhalen heb gehoord van mensen die iemand hebben
gekend met een vergelijkbaar ongeluk zoals ik die heb gehad die er niet
meer zijn.

In mijn ooghoek zie ik een meisje een foto maken van wat lijkt op een
gans die op zijn rug ligt in het zand tegen de rand van de duinen. Da’s
raar, er zijn veel ganzen in de weilanden hier maar niet op het strand. De
gans lijkt op een schildpad die zich probeert om te draaien nadat hij op
zijn schild is beland. ‘Dit is niet goed,” denk ik terwijl ik nog dootloop.

Angst overvalt me, een angst die niet van mij is. Nog een paar stappen
verder maar ik kan het arme dier niet loslaten en loop ernaartoe. Het
meisje is inmiddels weer naar haar handdoek gelopen en zit verzonken
in haar telefoon. Ik draai de gans zacht om met mijn voet. Het beest is
duidelijk gewond of ziek. Hij gooit zijn nek heen en weer alsof het
gebroken is. Als ik mijn hand stevig op z’n rug leg wordt hij gelijk rustig.
Opnieuw gaat er nog een golf van angst door me heen. Tijdens een van
mijn trainingen heb ik geleerd hoe je in kunt tappen op het gevoel van



een ander en ik weet dat dieren minder muren hebben, dat is wat ik voel.
Tk tril, ik tril met hem mee.

Vrouwlief zit een aantal meter verder in het zand. Verzonken in
gedachten of ze laat me juist even met rust. Het drukke heen en weer
bewegen met z’n nek stopt ook. Ik twijfel even en voel, maar dit beest
gaat niet meer beter worden. Ik voel alleen maar gelatenheid van het
beest en angst. Ik besluit te doen wat het beste is en verlos het beest uit
zijn lijden. De gans stribbelt niet tegen en laat het leven los. Dat het
helaas niet meer gegund is.

Een vogel vertrouwt op zijn kompas, die vertelt waar hij heen moet
vliegen. Het kompas staat stil, de gans is levenloos. Ik voel berusting en
spanning. Ik loop naar de vloedlijn om mijn handen in zee te spoelen en
voor mijn gevoel geef ik zijn ziel mee aan de zee. De strandwacht rijdt
voorbij en ik meld aan hen de dode gans en ik vraag of zij die opruimen.
Ze geven aan dat ze het melden bij de instantie die daarvoor kan zorgen
en waarschuwen voor de vogelgriep als ik de kenmerken van de vogel
beschrijf. Ik voel me opeens ook heel slecht. Waar ik dacht iets goed te
doen voelt het nu opeens verkeerd. Nu kun je niet zomaar vogelgriep
krijgen in de buitenlucht als je één keer een vogel ermee aanraakt.

Het slechte gevoel komt van mijn zelfbestraffingsmechanisme. Het
treedt gelijk in werking en torpedeert mijn goede gevoel van het zorgen
voor de natuur als de natuur even niet voor zichzelf kan zorgen. Vragen
als: ‘Waarom heb je nu niet beter nagedacht?” “Waarom wist ik dit niet?’
‘Waarom bemoei ik me ermeer’ overspoelen mij.

De strandwacht rijdt verder. Ik blijf achter en staar richting de zee met
een innerlijke strijd tussen het gevoel het goede te doen en het
beredeneren dat zegt dat je dom bezig bent geweest. Ik word stil, sluit
me af en rijdt met vrouwlief in mijn kielzog in één rechte lijn naar onze
stacaravan om daar mijn handen goed te kunnen wassen.

Inmiddels is er een heus gevecht gaande tussen gevoel en beredeneren.
Ik voel nog steeds dat ik het juiste deed. De gans gaf aan klaar te zijn. Ik
denk aan de keren dat ik mijn katten helaas in heb moeten laten slapen



door ziekte. Dat was telkens een zwaar en tegelijk ook mooi moment,
waar het beestje liet voelen klaar te zijn met de pijn en angst. Op mijn
schoot bij de dierenarts stribbelden ze niet meer tegen. De dierenarts gaf
toen aan dat de kat nog even kan vechten tegen het inslapen. Maar nee
hoor. Ik had oogcontact en vanuit mijn hart bedankte ik het dier voor
de tijd samen en gaf aan dat het goed is om los te laten. Niks strijd, ze
sloten hun ogen en ze rustten zacht.

En vandaag de gans, helaas moest ik het doen want er was geen
dierenarts met een spuitje. Ook was er even die blik van de gans die
daarna zijn ogen sloot en sliep. En ik die vanuit mijn hart meegeef dat
het goed is en er straks geen pijn of angst meer is. De gans die dan het
leven loslaat en zijn ganzenziel laat vliegen met het ganzenkompas.

Toch heeft mijn zelfbestraffingsmechanisme mijn onzekerheid
meegenomen in de aanval in mijn hoofd. Als twee lotgenoten gaan ze
tekeer. In de caravan besluit ik te douchen. Vrouwlief laat me en staat
me bij met knuffels en soms een vraag. Ik heb gelukkig een geweldige
vrouw die mijn strijd kent en herkent.

De tranen komen harder uit mijn ogen dan het water uit de douchekop.
Het gaat niet meer om de gans. Het verdriet om de gans en de angst niet
het juiste gedaan te hebben zorgen voor een uitlaatklep. Ze hebben mijn
voorraad verdriet gepakt en besloten leeg te gieten.

De rest van de dag, die niet heel lang meer duurt gelukkig, hou ik me
rustig en ik besluit na het eten snel te gaan slapen. Ik probeer mijn
gedachten te kiezen. Welke gedachte kan me nu helpen? Vraag ik me af.
Als eerste komt het gevoel van een overgangsrite van jongen naar man
in mij op. Nu ben ik vierenveertig en toch kan de jongen in mij nog wel
wat groei gebruiken. Ik laat deze gedachte op mij inwerken. Het blijkt
goed te werken als weerstand tegen de aanvallen van het
zelfbestraffingsmechanise.

Deze gedachte neem ik mee.



Bluf

Reserves opbouwen heeft de ergotherapeut gezegd. Elke prikkel waar je
lijf en brein van zegt: dat kan ik gelijk ff doen, moet ik dus overslaan en
juist nu niet doen.

Helemaal niks doen, dat is zo on-ge-lo-fe-lijk moeilijk. Ik moet in de leer
bij Donald Duck. Ik heb een hangmat nodig of een baantje als matrassen
testet.

Al snel heb ik door dat het niet simpel gaat over reserves opbouwen.
Aan de buitenkant wel natuurlijk, maar om dat te doen moet ik
overtuigingen aangaan die me nu niet helpen. Het gaat over
gedragsverandering en daar weet ik wel iets over. Als coach en trainer in
bewustwording en persoonlijk leiderschap is dat iets wat ik zelf heb
geleerd en daarna ben gaan trainen aan anderen. Je bent natuurlijk nooit
uitgeleerd.

Mijn eerste overtuiging die ik in de ring heb gegooid was tijdens de eerste
NLP opleiding (Neuro Liquistisch Programmeren). Ik dacht met bluf en
clownesk gedrag altijd wel gezien te worden. Een overtuiging die ik
ontwikkelde tijdens mijn middelbare school, wellicht eerder maar dat
weet ik niet precies meer. Ik was ervan overtuigd geraakt als ik de
aandacht op me wist te vestigen met ‘raar’ gedrag dat ze wel zouden zien
wie ik ben.

School heb ik nooit als een feest ervaren en spijbelde al soms op de
lagere school. Er waren nog geen mobieltjes en mijn ouders hadden een
kraam op de markt. Dus niet naar school gaan gaf me even vrijheid van
de groepsdruk, in ieder geval tot twaalf uur. Dan was mijn oma er om
thuis een boterham te smeren. Ik kan me niet herinneren dat mijn ouders
erg boos over het spijbelen zijn geworden. Volgens mij zagen ze ook wel
in dat de dynamiek op die basisschool echt niet oké was. In ieder geval
niet oké voor mij. Ik wilde met rust gelaten worden, was wat introvert.
Ik vond en vind voetbal stom en hield wel van nadenken. Nou succes
op de basisschool. Als ik thuis was en helemaal vol zat met van alles en



nog wat om te verwerken omdat ik me op school maar zat in te houden,
zei mijn moeder: ‘Ga maar even rennen.’ Zo rende ik al heel jong rondjes
door het bos. Ik leerde gelijk dat rennen en buiten zijn een goede plek is
om je shit los te laten en alles te verwerken.

Op de middelbare school veranderde het. Niet gelijk. Met een advies Ibo
en de zin Rens is een beete dom mocht ik bij godsgratie naar een mavo/
havo klas op een wat lager aangeschreven school. Die omgeving was een
verschrikking. De dynamiek van een culturele tijdbom en pubers die niet
verder kijken dan bij welke groep ze willen horen. Met de bijhorende
vechtpartijen en steekpartijen. Inmiddels zat ik op hockey waar een hele
fijne en strenge coach mij begreep. Ook was ik al veel aan het
windsurfen. Op het water vocht ik met de wind en het water. Ik werd
bevriend met de wind. Daar voelde ik me helemaal op mijn plek.

In het hockeyteam was samenwerken mijn uitdaging. Hard rennen en
doelpunten maken was geen probleem, maar in samenwerken ben ik
hardleers geweest. Ik leerde gezien te worden door op sportief vlak hard
te werken. Ik cre€erde een identiteit die me wel beviel en mijn sociale
omgeving kon die plaatsen. Ook hielp het mee dat ik halverwege de
brugklas een beter advies kreeg. Ik kon daarmee naar een school die
beter stond aangeschreven en waar ook mijn vrienden op zaten.

Ik kreeg aandacht omdat ik opviel, met je skateboard door de gang van
het schoolgebouw, breakdancend op hockeyfeesten en met windkracht
zes moest ik het water op. Toen ik vijftien of zestien was had een
vriendin van mijn moeder mijn haar geblondeerd. Op school liepen
kinderen langs het lokaal om te kijken wat ik nu weer had gedaan.
Heerlijk was die tijd. Ik had iets wat er nog niet was. Gecombineerd met
een felgroene beachbike en de oversized Wrangler spijkerbroek van mijn
vader had ik de identiteit aangenomen die ik dacht wilde te zijn. Wel had
ik gewoon mijn aantekeningen voor toetsen op orde en ik vind leren
leuk.

Kortom, ik zag eruit als een kwajongen maar probeerde ervoor te zorgen
dat ik met zo min mogelijk moeite alles wel haalde. Dat maakte ook dat
ik voor Nederlands Bernlef z’n boek Ecips had gelezen en daar een
verslag over inleverde. De docent geloofde niet dat ik het echt zelf had



gelezen. Tk was woest. 1k had ervoor kunnen kiezen om een wat
introverte nerd te zijn en op school te laten zien wat ik in huis had. Maar
school had na een verschrikkelijke tijd op de basisschool en mijn eerste
jaar op een gewelddadige middelbare school alles al kapot gemaakt als
instituut. Ik had de keuze al gemaakt: met zo min mogelijk moeite er zo
snel mogelijk doorheen.

Op die ene dag jaren later bij de training Neuro Linguistisch
Programmeren had ik niks van dit patroon door. Ik dacht dat ik deze
training volgde om een betere coach te worden. Op een plek in Frankrijk
net onder Belgi€. Een oud klooster grenzend aan een bos. Een
klusschuur op het terrein waar je als timmerman wel raad mee weet. De
beheerder woonde in een zelfgebouwde boomhut vijf meter van de
grond op het terrein. Kortom het voldeed aan mijn soort omgeving.
Voor de opleiding was ik daar 10 keer een week. De zee zou er wat
dichterbij mogen zijn, maar dan was ik nooit meer weggegaan.

We moesten bij de laatste trainingsweek een soort eindoefening doen.
Ik wist wat de opdracht was omdat ik mensen kende die de training
eerder gevolgd hadden. Ik had al verzonnen hoe het moest en dat ook
tegen een medecursist verteld. Ik wist het wel en zou het ff doen. Aan
het einde van een dag vol met mooie processen waarbij je elkaar
begeleidt en steeds meer inzicht krijgt in waarom de mens nu doet wat
hij doet is het moment gekomen voor de oefening. We gingen een dun
stalen stuk constructie ijzer buigen door de uiteindes op het zachte
plekje op je keel te zetten en dan met gerichte ademhaling naar elkaar
toe te lopen. Het is een mooie eindoefening.

Op het moment dat ik mag, sta ik klaar, doe het uiteinde van het ijzer
tegen mijn keel met een doekje ertussen. De groep zit eromheen in een
grote kring in de ruimte. Het is inmiddels donker de open haard knettert
en de hele groep ademt met ons mee. Ik kijk in de ogen van mijn collega.
En dan op het moment dat we naar elkaar toe moeten lopen pak ik het
ijzer en leg het weg. Ik heb geen idee wat me overkomt. Ik blokkeer voor
de groep en kan het niet, de trainster zegt iets van: ‘Ga maar zitten, dan
doe je het niet’.
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Vervolgens begin ik als een bezetene te huilen, tussendoor roep ik dat
iedereen me uitlacht en ik word boos. Waarop ze zegt: ‘Rens kijk maar
rond niemand lacht. Het is oké.”

Ik snap er niks van, blijf maar huilen en stort in. Mijn hele lijf doet pijn
en schokt. In mijn beleving werd ik toch echt uitgelachen. In plaats
daarvan zie ik dat de groep me liefdevol aankijkt en knuffels komt geven.
Ik kan mijn boosheid nergens op richten. Ik wil het wel maar het lukt
niet, dus implodeer ik.

Ik had nog nooit zoveel gehuild, nergens niet. Ik trek me terug op mijn
kamer, ben grauw en grijs. Boven het toilet moet ik spugen maar er komt
niks dan zwart gal. Ik hoef hier op deze plek niet stoer of anders te zijn
om gezien te worden. De trainster had het allang gezien. De
eindoefening was voor mij de test om juist los te kunnen laten.
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Het perron

Ik denk hard na over welke overtuiging ervoor zorgt dat het me maar
niet lukt om echt rust te houden. Ik kan wel niks of weinig doen, maar
dat is nog geen rust houden. Regelmatig blijf ik me druk maken met
gedachtes als: ‘Is het niet slim als ik nu ... doe?’ of eigenlijk had ik beter

De dame van de eerste hulp gaf aan dat je hersenletsel zoals ik het heb,
moet aanpakken als een burn-out. Nou daar begint het aardig op te
lijken. De drang om continue wel iets te doen dat nuttig is, want anders
....Tja want anders? Mis ik dan de boot, mis ik een kans?

Ik ben zo plotseling stopgezet dat de tijd me heeft laten staan. Stel je
voor dat er een verlaten perron is en er een sneltrein met ongelofelijke
snelheid voorbijraast. Dan volgt er een klap op het perron en daar lig je.
Zo voel ik me. Alleen op een verlaten perron.

Want opeens lig ik stil. Ik klap telkens opnieuw hard tegen de grond. Bij
elke poging om me mee te laten nemen, lijkt het weer de klap van de
autodeur die opengaat. Ik op de fiets...mijn val... De sneltrein van de
tijd die me uitspuugde. Ik lig daar op mijn perron en de tijd gaat verder.

Ik zat Godverdomme op die sneltrein, het bedrijf goed, de kids goed,
vrouw goed, alles goed en dan opeens KWAK! Geparkeerd! Op een
perron waar de klok stilstaat en op het bord met het rittenschema staat
niks... geen vertrek, geen bestemming. Geen idee wanneer er een trein
langskomt of stopt. In het luchtledige. Niemandsland. Alleen.

Gewoon daar blijven.

Soms ren ik naar het einde van het perron en als ik van het perron af-
spring land ik weer op de plek waar ik uit de trein viel. Terug naar af,
terug naar waar ik begon. Soms komt er een man het perron op gelopen.
Hij doet zich voor als conducteur van de spoorwegen, maar het is de
arts die zegt dat het nog geen tijd is. ‘Sorry meneer, uw schouder is nog
gebroken en uw hoofd niet genezen...’
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In mei ben ik gevallen. Eerst had ik nog het idee dat ik met de herfst wel
weer zou kunnen surfen. Inmiddels is het september en mijn
linkerschouder is nog kapot en mijn hoofd functioneert nog veel te
traag. De ergotherapeut rekent mij voor: over een maand weer contact
met de chirurg en dan hoor je of ze kunnen opereren. Dat wordt dan in
december. ‘Heb je wintersport geboekt?” vraagt ze in één zucht door.
Shit ja, realiseer ik me, voor het eerst sinds we kinderen hebben kunnen
we weer op wintersport. In februari willen we weer gaan. Jarenlang ging
ik elke winter, een keer heb ik zelfs een heel seizoen kunnen
snowboarden. Dus eindelijk hadden we het voor elkaar om met de kids
te gaan wintersporten. En ze willen zo graag, het weekendje een keer in
het Duitse wintersportgebied Willingen kan de oudste dochter zich wel
herinneren, de jongste niet.

Ik draai me om en kijk naar het planningsbord op het perron,
wintersport gecanceld komt er in rode letters te staan.

Logisch, ik kan op dit moment drie kwartier autorijden en dan moet ik
slapen. ‘t Is een schril contrast met ff in een nachtje in acht uur naar de
bergen knallen. Wellicht kan het nog wel, een sprankje voel ik, een
sprankje hoop, en hoop doet leven! En dan ben ik weer alleen, alleen op
het perron.
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Strand

De verzekeringsmensen van de tegenpartij hebben op het laatste
moment de afspraak afgezegd. Kan gebeuren natuurlijk, maar ik maakte
me er al sinds de afspraak staat druk om. Heb honderden scenario’s door
mijn hoofd gehaald en afgespeeld. Wat willen ze weten? Welke vragen
stellen ze? Hoe gaat zoiets in zijn werk? Natuurlijk gaat zo’n afspraak
niks helpen bij mijn herstel. Het is slechts een moment. Toch had ik
ernaar uitgekeken op een vreemde manier alsof het een soort opluchting
zou zijn.

Het glas waar net mijn thee nog in zat zweeft door de tuin. In slow
motion valt hij in het gras. Ik ben er helemaal klaar mee. Mijn schouder
doet pijn en mijn hoofd werkt niet mee. De teleurstelling van deze
afspraak die niet doorgaat is de druppel. Ik ga naar het strand voor een
paar dagen. De kids even niet naar school brengen, eten maken en dan
weer moe zijn. Even helemaal niks om me heen behalve daar waar ik
zelf voor kies.

Mijn blote voeten zakken zachtjes weg in het mulle zand terwijl ik over
de duinen loop. Ik wandel nog even de zee in voordat ik ga koken. Gek
genoeg probeer ik dingen op een rijtje te krijgen. Mijn gedachten te
ordenen en mezelf beter te proberen begrijpen. Ik wil gewoon weer
gelukkig worden.

Op het strand heeft de zee een gemene verrassing voor me. Er staan
golven. What the fock! Ik sta tien minuten lang met mezelf te
discussiéren of ik toch niet zou kunnen pedellen en probeer zelfs mijn
arm omhoog te tillen en hij valt weer pijnlijk naar beneden. Ik heb ook
een SUP voor in de golven. Misschien kan ik die halen met de peddel.
Godver dat gaat natuurlijk ook niet.

Normaliter kan ik echt genieten als anderen kunnen surfen en ik niet. Ik
gun iedereen het gevoel van in het water spelen met een surfplank. Het
werkt zo bevrijdend. De zee is als een moeder die je precies geeft wat je
nodig hebt. Zij beslist welke golven je krijgt en welke niet. Met die
gedachte besluit ik dat ik me laat meevoeren, laat teruggaan naar die
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