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1 Baan

Mijn handen en gezicht zijn schoon. Mijn nagels hebben
geen rouwranden en ze zijn netjes gevijld. Er zit een beetje
make-up op mijn gezicht, niets overdadigs, gewoon
verzorgd. En mijn haren zijn gekamd en strak naar achteren
met een elastiekje bij elkaar gebonden. Oh ja, en mijn
tanden zijn gepoetst. Maar toch klopt er iets niet.

Ik trek de hals van mijn truitje omhoog tot over mijn neus
en adem diep in. Nee, niet fris meer. Ik moet echt douchen
en schone kleren aantrekken. De broek die ik draag is dan
wel zwart, maar toch zie je dat hij niet vanochtend fris
gewassen en gestreken uit de kast is getrokken. En mijn
eveneens zwarte sneakers zien eruit zoals te verwachten
na de tientallen kilometers die ik er de afgelopen weken op
heb gelopen, al kan ik ze met wat water en zeep
waarschijnlijk wel weer schoon krijgen. Maar dan hebben
we het nog niet over mijn jas gehad...

Het enige wat er nog mooi uitziet is mijn handtas. Een leren
exemplaar dat ik aan de riempjes over een schouder kan
laten bungelen, maar dat ook als kleine rugzak gedragen
kan worden. Daarin zitten mijn bezittingen die ik niet kwijt
kan in mijn broek- of jaszakken. Hij is rood en ik ben er dol
op. Ben vond dat ik een handtas moest hebben.

‘Je bent toch geen bouwvakker?’ vroeg hij me sarcastisch,
nadat hij eens goed had staan kijken hoe ik gedachteloos
een notitieblok, een pen en een krentenbol in mijn
jaszakken stond te proppen. Hij gaf me de tas cadeau op
Valentijnsdag. Maar dat is nu al een tijdje geleden.
Verloren zit ik op het groene bankje op de Brink. Het is elf
uur, zie ik, als de klokken van de Pauluskerk beginnen te
beieren. Niemand lijkt er verder op te letten. Mensen lopen
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vanaf de markt in een boogje om mij heen. Ik tel er
drieéntwintig en geen mens kikt me aan.
Boodschappentassen puilen uit met verse groenten,
lekkere broodjes, vlees, eieren... Nee, daar moet ik
gewoon niet te veel bij stilstaan, dan krijg ik nog meer
honger.

Ik zit hier al veel te lang. Zo gaat het natuurlijk niet lukken
om een baan te krijgen. Althans, niet de baan die ik wil en
zeker niet een die genoeg betaalt. Ik pak het verfrommelde
papiertje uit mijn zak en bekijk de advertentie nog eens.

Restaurant Het Baernsche Paerd zoekt met spoed sous-
chef. Sollicitaties: 10 december as. 16-17 uur, melden bij
de leveranciersingang. Brieven worden niet gelezen, zelf
langskomen en laten zien wat je kunt! Goede verdiensten,
vast dienstverband mogelijk, werktijden en secundaire
arbeidsvoorwaarden nader overeen te komen.

Het klinkt spannend. Vanaf het moment dat ik het briefje
vanochtend heb gespot op het prikbord van de Albert Heijn
aan de Eemnesserweg, kan ik aan niets anders denken dan
aan die baan. Die moet ik hebben. Vandaag, want het is 10
december!

Met mijn verkleumde vingers trek ik mijn portemonnee uit
mijn tas en tel ik mijn laatste geld. Vijfennegentig euro en
wat losse muntjes. Dat is al het geld dat ik nog bezit. En het
moet genoeg zijn, want mijn pinpas kan ik niet gebruiken;
ik sta al weken rood.

Vastbesloten sta ik op en loop de Hema aan de overkant
van de straat binnen. Daar koop ik wat schoon ondergoed,
shampoo, deodorant, een hersluitbaar pakje vochtig
toiletpapier, een paar handdoeken, een toilettas en twee
zwarte T-shirts.
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Uit het bakje bij de kassa dat ze daar voor klanten hebben
neergezet graai ik een handje pepernoten mee en prop ze
snel in mijn jaszak. De schappen puilen inmiddels uit met
lekkernijen voor de Kerst. Wat is overgebleven van
Sinterklaas gaat voor een spotprijs weg of wordt — net als
de pepernoten — uitgedeeld aan de klanten. De mevrouw
achter de kassa lacht vriendelijk naar me, stopt mijn
aankopen voor mij in een tas en wenst mij ‘alvast prettige
Kerstdagen’. Ik pak de tas van haar aan en sta nog even te
dralen bij de kassa. Zal ik nog een handje pepernoten mee
graaien? Nee, toch maar niet, dat valt te veel op.
Volgende stop: de Kringloopwinkel Baarn. Tot een paar
weken geleden bracht ik daar regelmatig spullen naar toe
die ik niet meer nodig had en waarvan ik hoopte dat iemand
anders er nog iets mee zou kunnen doen. Maar ik ben er
nog nooit binnen geweest om iets te kopen. Vandaag zal ik
dat voor het eerst gaan doen, want ik heb van alles nodig
en nog maar weinig geld. Ik zet er flink de pas in, kauwend
op de pepernoten. Als kind heb ik mij aangeleerd om alles
te tellen, zodat er geen ruimte in mijn hoofd is om te
piekeren. En dat doe ik nu ook: ik tel elf minuten en dertig
seconden en 1.003 stappen tot aan de deur.

Binnen een uur heb ik alles wat ik nodig heb bij elkaar
gescharreld: Een winterjas, een broek, twee truien, een
stevige weekendtas bedrukt met een schreeuwerige
merknaam, een joggingbroek en een paar legerkisten.
Alles is zwart en komt van de herenafdeling. Maar dat
maakt mij niet uit. Het is allemaal vrijwel nieuw, schoon en
het kost belachelijk weinig.

Achter de kassa trek ik mijn nieuwe jas en de legerkisten
aan. Mijn handtas hang ik op mijn rug. De rest doe ik in de
weekendtas. Blikken van andere klanten en het personeel
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probeer ik te ontwijken. Maar dat blijkt helemaal niet nodig.
Niemand kijkt ervan op dat ik mij hier in het zweet sta te
werken. Opgelucht stap ik naar buiten, klaar om een
volgende horde te nemen.

De Geerenweg ligt er troosteloos bij, maar het is gelukkig
droog en ik loop naar het westen. Inmiddels heb ik een
plan. En ik wil niet aarzelen, maar nu handelen. lk kan niet
nog eens weken zwerven, bij vrienden op de bank slapen
of geld van ze lenen. De meesten wonen ook veel te ver
weg, allemaal in de regio Den Haag. En die willen sinds mijn
plotselinge vertrek eigenlijk liever niets meer met mij te
maken hebben. Of verbeeld ik mij dat? Ik durf ze eigenlijk
ook niet te bellen, dus ik zal er ook niet achterkomen.

Ik heb wel een paar kennissen hier in Baarn — of het echt
vrienden zijn, daar durf ik nog niet op te hopen — maar met
de Kerstdagen in zicht hebben die vast ook helemaal geen
zin in een ongenode gast, zijn ze druk met hun eigen
familie. Hun medelijden gaat inmiddels over in verbazing
over hoe slecht ik alles voor elkaar blijk te hebben. Ik lees
het op hun gezichten en ik hoor het aan hun — nu nog -
voorzichtige vragen. Straks slaat die verbazing nog om in
minachting! Ik schaam me dood. Nee, het is nu tijd voor
actie.

Na een korte wandeling sta ik voor de luxe sportschool met
het grote spandoek waarop te lezen valt dat je hier de
eerste maand gratis kunt sporten. Door de ramen zie ik dat
mensen in strakke outfits op de apparaten tekeergaan. Het
staat me eigenlijk tegen, sporten in een sportschool, ik ben
ook nooit sportief geweest. Maar ik heb me laten vertellen
dat ze hier prima douches en een sauna hebben.

Direct links van de deur zit een jonge gast achter een balie
verveeld naar een computerscherm te turen. Zijn gezicht
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licht op als hij mij ziet en enthousiast heet hij mij welkom. In
één adem nodigt hij mij uit om mijn jas uit te trekken, om
plaats te nemen op één van de krukken aan de balie, stelt
hij zichzelf voor als Tim en vraagt hij of ik een kop koffie
lust. Het is nogal veel tegelijk allemaal. Zoveel heeft
niemand de afgelopen dagen tegen mij gezegd, althans
niet zoveel vriendelijks.

‘Nou, graag,’ zeg ik.

Mijn jas hou ik voor de zekerheid aan, die is immers
schoon, mijn kleren eronder veel minder. En dat hoeft
niemand te zien. Mijn weekendtas zet ik naast een kruk op
de grond. Ik kijk verwachtingsvol naar Tims rug. Hij is druk
bezig om de beloofde koffie voor mij uit het grote
espressoapparaat te toveren, terwijl ik mezelf op de kruk
hijs.

Vanaf mijn plek bij de receptie kan ik de begane grond van
de sportschool overzien. Er staan tientallen apparaten waar
je allerlei oefeningen op kunt doen. Stuk voor stuk
marteltuig, zie ik. Niks voor mij.

Rechts achterin doen zes bejaarden rek- en
strekoefeningen onder leiding van een dun meisje in een
fluorescerend pakje, dat ze glimlachend aanspoort om nog
iets dieper te bukken en een stukje hoger te reiken.
Gruwelijk. Maar de mensen lijken het te waarderen,
iedereen lacht en doet vrolijk mee. Nou ja, zo lang ik zelf
maar niet mee hoef te doen, vind ik het best. Dan zie ik
meer in de hometrainers die links van de ingang voor het
raam staan. Daar zou ik misschien nog wel eventjes op
willen proberen te fietsen. Verlangend denk ik terug aan
mijn mooie elektrische fiets, die nog ergens achter slot en
grendel in de garage op de Wilheminalaan moet staan.
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‘Zo, alsjeblieft,” zegt Tim, als hij een kop koffie voor mij
neerzet. Ik schrik op en probeer me te concentreren op het
wervende verhaal en de voorwaarden voor het
lidmaatschap die nu als een bombardement door hem op
mij worden afgevuurd. Om mijzelf een houding te geven,
drink ik langzaam mijn koffie en hum zo af en toe ter
instemming.

Mijn weekendtas kan ik bij de balie zo lang wel even
achterlaten (‘Nee, dank je, mijn jas hou ik liever nog even
aan!’) en gedwee volg ik Tim op een rondleiding door de
sportschool. Het ziet er prima uit. Prima voor mijn doel.
Maar dat doel is niet per se sporten. De openingstijden zijn
ruim, al zal ik iets moeten verzinnen voor de
zondagmiddag, want dan gaat de boel hier al om vier uur
dicht. Misschien kan ik dan werken, dat zou alvast dit
probleem oplossen.

De formaliteiten handelen we daarna vlotjes samen af.
Helaas moet ik vijfentwintig euro betalen als onderpand
voor de elektronische sleutelhanger waarmee ik toegang
krijg tot de sportschool en die ik kan gebruiken om mijn
spullen in een kluisje op te bergen. Ik heb nu alleen nog
maar twee euro, een muntje van vijf eurocent en een briefje
van Vijf in mijn portemonnee, zie ik, terwijl Tim mijn
gegevens invoert op de computer.

Nadat ik ook mijn rijbewijs en pinpas heb laten zien, zodat
ze de contributie na de gratis maand automatisch van mijn
rekening kunnen incasseren, ben ik officieel lid. Pas na de
eerste gratis maand zullen ze door hebben dat er van mijn
rekening niets te incasseren valt. Ja, tenzij ik natuurlijk
vanmiddag die baan krijg en er salaris wordt bijgeschreven.
Maar even niet aan denken, voorlopig is er in ieder geval
nog niets aan de hand.
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Tim kijkt nog blijer dan toen ik binnenkwam. Misschien
krijgt hij wel commissie voor ieder nieuw lid dat hij inschrijft.
Wie zal het zeggen? Hij ratelt vrolijk aan één stuk door. Ik
hoor nauwelijks wat hij zegt, hoor alleen het woord
“goodiebag” als hij me een plastic tas aanreikt. Ja, die wil
ik wel hebben.

Bepakt en bezakt plof ik even later neer op de bank in de
dameskleedkamer. Achter mij staan een paar dames
samen onder de douche te kwetteren. En als ze na een
paar minuten de kleedruimte inlopen, word ik gelukkig
genegeerd. Ik rommel wat in mijn weekendtas en haal
schoon ondergoed, een handdoek en shampoo
tevoorschijn. Die leg ik alvast naast mij op de bank. Dan kijk
ik in de goodiebag. De buit is beter dan verwacht. Naast
wat folders van allerlei therapeuten en voedings-
deskundigen zitten er een eiwitreep, een bidon en een T-
shirt met het logo van de sportschool in. De reep eet ik
meteen op. Heerlijk, net wat ik nodig had! Voor het eerst in
dagen heb ik het idee dat ik genoeg gegeten heb.

Na ruim een kwartier onder de douche ben ik er helemaal
klaar voor. Mijn sneakers heb ik zo goed en zo kwaad als
het ging met papieren handdoekjes, water en zeep
schoongeboend. In mijn joggingbroek, het nieuwe T-shirt
van de sportschool, een schone handdoek om mijn nek en
met mijn bidon in mijn hand, ga ik naar beneden, in de hoop
dat ik nog een kop koffie kan scoren. Dat blijkt geen enkel
probleem. De koffie en de thee zijn voor leden gratis.
Genietend van de koffie, de aangename temperatuur en
het feit dat ik hier als lid gewoon mag zijn, kijk ik om mij
heen. Tim is in gesprek met iemand die een pakje af komt
leveren, maar hij lacht vriendelijk naar me. Het meisje dat
met de bejaarden aan het gymnastieken was, blijkt nu zelf
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aan een van de apparaten te trekken. Vijf leden doen hun
best op de hometrainers en achter in de zaal zijn twee forse
kerels met gewichten bezig, terwijl ze zichzelf in de grote
spiegels bewonderen. Het is een gezellige drukte, waarin
ik niet opval en mijn gang kan gaan.

Na een rondje langs alle apparaten, waarbij ik er een paar
voor de vorm uitprobeer, zie ik op de klok dat het nog maar
één uur is. Nog drie uur te gaan, voordat ik mij bij Het
Baernsche Paerd kan melden om te solliciteren. En ik ben
nu al moe.

Resoluut ga ik de trap op naar de dameskleedkamer. Op
een van de twee ligbedden voor de sauna’s maak ik het mij
zo comfortabel mogelijk. Dat is nog een hele toer op het
harde, houten ding en met alleen een handdoek
omgeslagen. Maar ik ben zo moe en het is er zo lekker
warm, dat ik vrijwel meteen in slaap val.

Een uur later word ik met een schok wakker, net op tijd om
nog even goed op te warmen in een van de sauna’s,
nogmaals te douchen, mijn haren te féhnen, mijn tanden te
poetsen en mij zo netjes mogelijk aan te kleden.

Als ik de sportschool verlaat heb ik nog een halfuur om naar
Het Baernsche Paerd te lopen. Stipt om vier uur sta ik bij
de leveranciersingang, samen met iemand die kennelijk
ook wil solliciteren op wat mijn baan moet worden. In
gedachten verwens ik hem, maar ik probeer vriendelijk
naar hem te glimlachen, de ellendeling.

Dan zwaait de deur open en staat er een vijftiger in een net
zwart pak in de deuropening. Het zal de baas wel zijn. Hij
neemt ons beiden van top tot teen op. ‘Komen jullie voor
de baan?’ vraagt hij.

Voordat ik iets kan zeggen, steekt mijn concurrent van wal.
Met een geaffecteerd Baarns accent (Ben noemde dat
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taaltje altijd ‘Kakkinees’) stelt hij zich voor en noemt hij een
aantal restaurants op waar hij eerder heeft gewerkt. De lijst
is lang en het lijkt een eeuwigheid te duren voordat hij zijn
waffel houdt. Als de baas daarna zijn blik op mij richt en zijn
linkerwenkbrauw  optrekt zeg ik alleen maar:
‘Goedemiddag.’

Zijn wenkbrauw gaat nog wat verder omhoog maar hij
vraagt mij niet waarvoor ik kom. Dat is natuurlijk zo ook wel
duidelijk.

‘Naam?’ vraagt hij ons.

‘Boudewijn, maar iedereen noemt me Bo.’

‘Iris, meneer.’

‘Gewoon Iris, dus? Hmmm, “meneer” zei je? OK, kom maar
mee. |k heet Jan. Meneer Jan dus.’

We volgen hem naar de keuken waar het al een drukte van
belang is. Het water loopt mij in de mond van alle geurige
dampen die opstijgen uit de pannen en potten. Maar ik krijg
geen tijd om erbij stil te staan dat ik honger heb en echt
verlang naar iets lekkers, na alle fastfood en broodjes die ik
de afgelopen dagen heb gegeten.

‘Jas uittrekken, troep in de lockers, handen wassen,
haarnetje op, koksbuis aan en voorschoot voordoen. Daar,
pak maar van de stapel,” commandeert meneer Jan.
Daarna zet hij een metalen dienblaadje met een paar
stukken vlees voor ons neer en zegt hij: ‘Maak een
entrecote voor me klaar, met alles erop en eraan. Kijk maar
om je heen wat je verder nog nodig hebt. Over twintig
minuten wil ik eten.’

Nog voordat ik ben bekomen van de schrik, grist mijn
concurrent het grootste stuk vlees met een vork van het
dienblad. Het geeft niet. Het was het grootste stuk, maar
niet het beste, had ik al gezien. Er liggen ook twee kleinere
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stukken met een gelig vetrandje op het dienblad, die
mooier zullen bakken en veel meer smaak zullen hebben.
En zo te voelen is één van die stukken op
kamertemperatuur. Ik leg dat stuk alvast klaar op een bord
bij het fornuis waar ik het op zal bereiden. Naast mij is het
een drukte van belang, wordt het grote stuk vlees
dichtgeschroeid en spat er van alles in het rond. Het ruikt
meteen heerlijk, dat wel. En ik moet nog starten.

‘Hoe wilt u het vlees bereid hebben?’ vraag ik.

‘Medium rare,” zegt meneer Jan.

Na even zoeken vind ik een geschikte braadpan. Die laat ik
alvast op temperatuur komen op het enorme fornuis. De
oven staat al aan, zie ik. Dat komt goed uit.

Aan een van de mannen die aan een ander fornuis bezig is,
vraag ik welke groenten en bijgerechten er vandaag
voorhanden zijn en ik laat me wijzen waar een en ander ligt.
Meneer Jan kijkt toe, zijn ogen prikken in mijn rug.

Ik ga aan de slag en geniet van het kokkerellen. Langzaam
komt er een grote rust over me. In stilte mijmer ik over de
vele keren dat ik met Jeanine in de keuken stond om een
nieuw recept uit te proberen en te koken voor familie en
vrienden die maar al te graag wilden proeven van mijn
nieuwe creaties. Meestal lukte het me om ze iets smakelijks
voor te zetten, maar soms mislukte er ook wel eens iets. Zo
heb ik jarenlang steeds maar weer van een vriendin van
mijn moeder moeten horen dat ze mijn Hemelse Modder
met amandelschaafsel toch net iets minder lekker vond dan
het origineel. En dan lachte ze schalks, omdat ze wist dat ik
donders goed begreep dat zij in het amandelschaafsel de
kleine klontjes gestold eiwit had herkend die door de hele
chocoladepudding zaten, terwijl de rest van onze
tafelgenoten dat niet door had gehad.
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Terwijl het vlees nog even in de oven staat, maak ik met
een groot, scherp mes een simpele rauwkostsalade.
Wortel, knolselderij, komkommer en radijs. Hup, mijn mes
glijdt erdoor. Wortel in negen reepjes, die ik tegen de
snijplank druk. Met dwarse halen van mijn mes snij ik ze
allemaal in even grote, minuscule kubusjes. Negen,
achttien, zevenentwintig, zesendertig, vijfenveertig,
enzovoorts. Ik kan er niets aan doen, maar tellen, rekenen,
optellen en aftrekken, ik word er altijd vrolijk van. Een
beetje extra virgin olijfolie, azijn, peper en een snufje zout,
en het bijgerechtje is klaar. Ik maak er met twee lepels een
mooi bolletje van op het bord, zoals Ben me zo vaak heeft
voorgedaan.

Net binnen de tijd haal ik mijn stuk viees uit de oven en kan
ik het netjes op het bord leggen, naast alles wat er al op
klaar ligt. Met de punt van mijn voorschoot veeg ik nog
even een druppel vleesnat van de rand van het bord. Een
paar tellen na de andere deelnemer aan deze impromptu
kookwedstrijd ben ik klaar.

We zetten onze borden op de counter voor meneer Jan
neer. De entrecote heb ik gebakken zoals Ben hem altijd
graag at. Dat zal smaken. Maar je eet ook met je ogen, zei
Ben altijd. Dus ik kijk gespannen naar mijn eigen bord en
dan naar dat van mijn concurrent. Op het oog zien ze er
allebei goed uit. Maar op mijn bord liggen de daggroenten
en op het andere glimmende, groene asperges. Vier even
lange exemplaren, netjes in het gelid met precies dezelfde
donkere ribbeltjes van de grillpan waarin ze zijn geroosterd.
Shit, dat ziet er veel mooier uit.

Samen met de chef-kok, die niet aan ons is voorgesteld,
keurt meneer Jan onze gerechten in stilte. Ze worden
besnuffeld, betast en geproefd door de beide mannen.
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Hoewel ik natuurlijk vurig hoop dat ze een voorkeur zullen
hebben voor mijn bord, boven dat met de groene asperges,
zakt de moed me in de schoenen. Op de asperges glimt
een laagje gesmolten roomboter, waar de chef-kok even
Zijn vinger doorheen haalt. Mijn daggroenten keurt hij geen
blik waardig. Ja, nogal wiedes, die heeft hij zelf
klaargemaakt. Van mijn rauwkostsalade proeft hij wel een
hapje. Ik hou mijn adem in, hoop dat hij die lekker vindt,
maar uit zijn blik kan ik niet opmaken of dat zo is.

Na een paar minuten kijken de mannen elkaar aan.
‘Duidelijk?’ vraagt meneer Jan aan de chef-kok. Die knikt.
Oh jee, dat loopt vast niet goed af.

‘Hoe zou je zelf je gerecht omschrijven voor je gasten?’
vraagt de chef-kok. ‘Jij eerst!’ zegt hij tegen mij, voordat
mijn concurrent zijn mond kan opendoen.

‘Eh, als een mooie, malse entrecote, krokant gebakken en
met verse groenten van het seizoen en een friszure
rauwkostsalade. Goede kwaliteit en gewoon lekker, denk
ik.

‘En jij, Bo?’

‘Dit is een prachtige, royale biefstuk met daarbij in een
droge pan geroosterde, groene asperges in een saus van
gezouten, geklaarde boter. Door het roosteren hebben de
asperges een notige toets gekregen, die prima past bij de
volle smaak van het vlees. Alles zou perfect kunnen worden
gecombineerd met een mooie, evenwichtige wijn van
druiven als de cabernet sauvignon, syrah, sangiovese of
natuurlijk een tempranillo,” klinkt het naast mij in onvervalst
Kakkinees.

Shit, shit, shit. Had ik nou maar iets beters bedacht om te
zeggen. Nu is mijn beurt al voorbij.
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‘OK, ga maar even zitten, jullie. Hier aan de counter is wel
plaats. En eet lekker op wat je zelf hebt gekookt.
Weggooien is zonde. Eet smakelijk. Ik overleg even met
Peter en dan horen jullie wat we hebben besloten,” zegt
meneer Jan.

Een meevaller! De baan zal ik niet krijgen, maar ik mag
zomaar dit bord vol met heerlijks leeg eten.

Dat laat ik mij geen tweede keer zeggen. Het sappige stuk
vlees smaakt verrukkelijk en ik geniet ervan met mijn ogen
dicht. De daggroenten zijn van uitstekende kwaliteit en
beetgaar, Ben zou ze zeker hebben goedgekeurd. Ook die
verorber ik met genoegen. De rauwkostsalade is precies
zuur genoeg en lekker knapperig. Het is voor het eerst
sinds weken dat ik zo goed te eten heb gekregen. |k
vergeet even alles om mijn heen en concentreer me
volledig op al het lekkers voor mijn neus, simpelweg
genietend van de geuren, de texturen en de verschillende
smaken.

Als ik alles op heb, zie ik dat mijn concurrent zijn bord niet
helemaal leeg heeft gegeten. Een stuk van het viees en een
paar asperges liggen nog op zijn bord. Maar hij heeft zijn
couvert al gesloten op de rand ervan gelegd en hij kijkt vol
vertrouwen, haast arrogant om zich heen en daarna in mijn
richting. Wat een naar mannetje.

Hij gaat rechtop zitten als meneer Jan en de chef naar ons
toe komen.

‘Kun je eens vertellen hoe je een mooie hachee maakt?’
vraagt de chef me.

Jeetje, waarom zou hij dat vragen?

Ik vertel het hem. Vervolgens vuurt hij nog een heleboel
vragen op mij af, die ik zo goed mogelijk probeer te
beantwoorden. Zijn vraag in welke restaurants ik heb
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gewerkt, omdat ik dat nog niet heb verteld, ontwijk ik met:
‘Ik heb zes jaar in Le Zola in Maarssen gewerkt.’

Hij kijkt verbaasd en het schaamrood stijgt me naar mijn
kaken. Van de weeromstuit heb ik het vreselijk warm
gekregen.

‘Le Zola, die tent ken ik niet. In Maarssen, zei je?’

Ik knik, goddank vraagt hij niet wat daar mijn functie was.
In de bediening en als keukenhulp werken is natuurlijk wel
wat anders dan als sous-chef.

‘Ik heb ook bijna een jaar voor Ben Drupper gekookt.’
Zachtjes — bewonderend haast — fluit meneer Jan voor zich
uit.

‘Toe maar. Wat kun je het best: groenten, vlees, vis of
garnituur?’

‘Eh, eigenlijk kan ik vooral vlees goed bereiden. En
groenten snijden, julienne bijvoorbeeld, daar ben ik ook
goed in. Vind ik ook leuk om te doen, trouwens.’

Zweet prikt in mijn nek en ik kijk naar mijn schoenen, in een
poging onderzoekende blikken te vermijden.

Even valt meneer Jan stil. Als ik even opkijk, zie ik dat mijn
concurrent het allemaal geamuseerd zit te observeren.
‘OK, dankjewel,’ zegt de chef tegen hem.

‘Ik zal erg mijn best doen, bedankt voor uw vertrouwen.’
‘Nee, je snapt het niet, je wordt bedankt. Wij kiezen haar!’
Wat ik?

‘Wat, zij?’ vraagt het ventje verbaasd.

‘Ja, zij. Ze heeft prima gekookt en zonder al te veel
poespas. Bovendien heeft ze ons een smakelijk gerecht
voorgezet waarop we nog een mooie marge kunnen
behalen. Op dat van jou zouden we haast geld moeten
toeleggen. En trouwens, onze gasten willen goed eten,
zonder elitaire prietpraat. Persoonlijk vond ik jouw biefstuk
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aan de droge kant ook nog. Het was echt niet de sappige
entrecote die was besteld. Je vroeg nota bene niet eens
naar de gewenste bereiding.’

‘En je werkstation is ook een zooitje,” zegt meneer Jan,
terwijl hij misprijzend een blik op het smerige fornuis werpt
waar de te droge biefstuk vandaan kwam.

Bij iedere zin die ik hoor, lijkt het alsof ik een stukje groei.
‘OK, even goede vrienden, hoor,” zegt het ventje. ‘Dan niet,
ik ben al weg.’

Zonder nog een woord te zeggen of iemand de hand te
schudden doet hij met een nijdig gebaar zijn voorschoot af
en trekt hij zijn koksbuis uit. Hij kwakt vervolgens alles in de
wasmand, die in de hoek van de keuken staat. Daarna pakt
hij zijn eigen kleren bij elkaar en verlaat de keuken. Met een
klap slaat hij de deur achter zich dicht, zonder ook maar
van iemand afscheid te nemen. Meneer Jan bekijkt het met
een opgetrokken wenkbrauw.

‘Ben Drupper, indrukwekkend. Kun je snel beginnen?’
vraagt hij me als de rust is weergekeerd.

‘Meteen, als u dat wilt.’

‘Echt? Uhm, ja, dat snap ik wel. Je bent natuurlijk op zoek
naar een andere baan nu Ben er niet meer is.’

Er niet meer is. Dat betekent gewoon zo dood als een pier,
denk ik, en ik slik gauw iets weg.

‘Het zou geweldig zijn als je hier komt koken en meteen
kunt beginnen, nietwaar, Peter?’

‘Zeker,” bromt die. ‘Laat ik me eerst even goed voorstellen.
Ik ben Peter de Goei, de chef-kok.” Hij steekt zijn hand uit.
Even lacht hij vriendelijk naar me.

Ik schud zijn hand en stel me voor met: ‘Iris Prins.’

‘OK, je wordt onze eerste vrouwelijke collega, onze
keukenprinses. Jij kunt vanavond mooi het vlees braden,
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aan het fornuis waar je net ook aan hebt gestaan. Je hebt
laten zien dat je het kunt. Zo nodig kun je het fornuis
ernaast ook gebruiken. Denk je dat je het redt?’

‘lk zal mijn best doen, chef.’

‘Mooi, dat lijkt mij de juiste werkhouding, Prinses. Aan de
slag dan. De eerste gasten komen al binnen.’

Tot tien uur ’s avonds sta ik vlees te braden.

‘Twee biefstukken, allebei medium gebakken, Prinses,’
roept Peter naar me. Of: ‘Hup, zo meteen twee grote
Angus-burgers op de plaat. En vergeet de uien niet mee te
bakken, Prinses. Leg ook meteen een varkenshaas in de
pan. Maak hem rosé. Vlug een beetje. De geklaarde boter
vind je daarachter in die vierkante bak op de bovenste
plank.’

Ik roep alleen maar steeds ‘Ja, chef, terwijl ik me tot het
uiterste inspan om alles zo goed en zo snel mogelijk te
bereiden.

Pas nadat de keuken om tien uur ‘s avonds gesloten wordt
en we met de keukenploeg alles hebben opgeruimd en
schoongemaakt, is er tijd om te praten en kan ik kennis
maken met de rest van de keukenploeg.

Uiteraard vraagt iedereen hoe ik heet. Maar niemand in de
keuken zal me Iris noemen. Ik ben voor eeuwig de
keukenprinses of kortweg “Prinses”, dat is me meteen
duidelijk. Alleen op mijn arbeidsovereenkomst staat naast
mijn achternaam ook mijn voornaam. Nadat ik mijn
handtekening eronder heb gezet, schudt meneer Jan, die
voluit Jan den Hartog blijkt te heten, plechtig mijn hand.
‘Welkom, fijn dat je er bent. Je mag me gewoon Jan
noemen vanaf nu. Drankje doen?’

‘Een colaatje, graag. Lekker.” Goedkeurend knikt Jan.
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Samen met de hele ploeg sluiten we de avond af. ledereen
neemt nog een drankje en wat restjes vlees en vis uit de
keuken worden uitgedeeld als borrelhapjes.

Het is haast jammer als iedereen een uur later door de
achterdeur naar buiten stapt. Verloren sta ik mijn collega’s
na te kijken.
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2 Boosheid

Na een kwartier lopen ben ik op de Wilhelminalaan. Het is
pikdonker en de straat ligt er nat en koud bij. Hier en daar
brandt achter de ramen van de grote villa’s nog licht. Ook
Huize Bloemendael, de zorginstelling aan de kop van de
vijver, is vrijwel helemaal donker. Alleen op de bovenste
etages zie ik hier en daar blauw licht flikkeren. Daar kijken
de bewoners nog naar de televisie.

Het is doodstil op straat. Zelfs de eenden kwaken niet.
Langs de grote vijver loop ik naar mijn huis. Althans, het
was mijn huis. Drie weken geleden bleek het dat niet meer
te zijn.

Bij het grote tuinhek kijk ik snel om mij heen. Nee, niemand.
Via het olifantenpaadje naast het hek loop ik richting de
achterkant van het perceel naar het tuinhuis. Het is open,
goddank! Wij sloten het ook nooit af, kwamen hier maar
heel zelden, alleen om bijvoorbeeld de rieten tuinmeubelen
en -kussens op te slaan, het elektrische tuingereedschap
te pakken of op te laden en om de sproei-installatie aan te
zetten. Ja, en natuurlijk ook om alles wat we in huis niet
meer nodig dachten te hebben en wat op termijn naar de
kringloopwinkel moest worden gebracht op te slaan, hier
neer te kwakken, eigenlijk.

Het afgelopen jaar is hier niemand geweest. In de winter
heb je sowieso geen tuingereedschap of tuinmeubelen
nodig. En in de zomer werd Ben ziek. Toen had ik geen zin
meer in tuinieren. Tijd om in de tuin te zitten had ik ook niet
meer. De tuin — ooit Bens trots — is veranderd in een
oerwoud. En dat komt nu mooi uit. Het tuinhuis wordt door
alle overdadig groeiende bomen en struiken aan het zicht
onttrokken.
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Binnen sta ik even te twijfelen. Zal ik het licht aandoen?
Beter van niet. Met het lampje van mijn mobiele telefoon
baan ik mij een weg door de troep.

Alles is droog en het dak lekt dus niet, gelukkig. Het is wel
steenkoud. Vanaf de betonnen vloer trekt de kou langs mijn
benen omhoog en uit mijn mond komen witte wolkjes.
Helaas is er geen verwarming in het tuinhuis. Maar ik heb
al verzonnen hoe ik het mij hier zo comfortabel mogelijk
kan maken. De loungebank die in de hoek staat wordt mijn
bed. Gelukkig liggen de kussens er nog op. De donzen
slaapzak uit mijn weekendtas — na mijn mobiele telefoon
mijn kostbaarste bezit — leg ik er bovenop. Daarna dek ik
alles af met drie verhuisdekens uit de kast in de hoek. Zo
moet het lukken.

Mijn mobiel leg ik bij mijn hoofd, aan het draadje van de
oplader, die ik in het stopcontact heb gestoken. 112 schijn
je altijd te kunnen bellen, ook als je geen beltegoed meer
hebt, dus ik wil het ding bij de hand hebben voor als het
nodig mocht zijn. Bovendien kan ik via de Wifi mijn mails en
WhatsAppjes ontvangen en een beetje surfen op internet.
Ik check even of dat lukt. Gelukkig, hij heeft de Wifi-code
nog niet veranderd!

Met een beetje water uit mijn bidon poets ik mijn tanden en
met een paar vochtige doekjes fris ik me wat op. Veel meer
kan ik nu niet doen aan mijn persoonlijke hygiéne. Het
wordt tijd om te gaan slapen. Eerst ram ik nog de steel van
de hark schuin onder de deurklink, zodat er vannacht geen
indringers binnen kunnen sluipen. Daarna kruip ik met al
mijn kleren aan in de slaapzak. Ik probeer nog wel om het
laatste nieuws te lezen op de NOS-app, maar het kan me
niet zo boeien. Al gauw val ik in slaap.
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Ik zie mezelf weer in de dienstauto zitten naast mijn baas,
op weg naar restaurant De Hoogtehof. Het kon bogen op
een heuse Michelin-ster. Zij en veel andere ambtsdragers
waren er graag geziene gasten. Op stel en sprong had ik
met haar mee gemoeten om met een aantal buitenlandse
gasten te dineren. De hoop was natuurlijk dat ze konden
worden verleid tot een samenwerkingsproject waarmee zij
vervolgens voor het journaille mooie sier zou kunnen
maken. En omdat ik de beoogde projectleider was, zat ik
daar nu met frisse tegenzin naast haar. Weg was mijn vrije
avond. In een diner dat uren in beslag zou nemen met
mensen die ik niet kende en een baas die niet bepaald mijn
beste vriendin was, had ik echt helemaal geen zin.
Voordat we wegreden, rookte zij nog haar sigaret op. Met
toegeknepen ogen blies ze de rook in de richting van het
raam, in een poging om die naar buiten te blazen (of het in
ieder geval daarop te laten lijken). Dat raampje had ze
speciaal voor dat doel wel vijf centimeter laten zakken.

Al snel stonk het in de auto als in een bruine kroeg. Net
toen de chauffeur gas gaf gooide ze zonder pardon de
peuk op straat. Maar voordat ik het in mijn hoofd zou
kunnen halen om er iets van te zeggen, draaide ze zich
naar me toen en keek ze me doordringend aan. ‘Zeg Iris,
zou jij de rekening straks kunnen betalen?’ vroeg ze me
plompverloren.

Verrast keek ik haar aan. ‘Eh, hoezo?’

‘Je hebt toch wel een creditcard of een pinpas bij je? Voor
mij als bestuurder is het altijd zo lastig, een rekening. Als
een journalist die opvraagt met een beroep op de
openbaarheid van bestuur, maken ze er meteen een
sensationeel verhaal van. Dat er te veel en te dure flessen
wijn zijn gedronken en meer van dat soort onzin. Voor je
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het weet hebben we weer een bonnetjesaffaire. Enin jou is
niemand geinteresseerd.’

Toen ze mijn blik zag, kuchte ze droog en zei: ‘Sorry, dat
klinkt heel onaardig. Ik bedoel natuurlijk dat die journalisten
een rekening voor het eten niet zo gauw in de declaraties
van een ambtenaar zullen zoeken. Uiteraard kun je alles
declareren. En je eet natuurlijk zelf lekker mee.’

Alsof ik daar zin in had. Potverdorie! Boos keek ik haar aan,
maar ze deed alsof ze het niet zag.

‘Drink ook lekker een wijntje. De taxi naar huis mag je
declareren, vanzelfsprekend. Joh, geniet er toch lekker
van. Ik durf te wedden dat je anders nooit in De Hoogtehof
zult komen, al was het maar omdat ze tot Sint Juttemis zijn
volgeboekt.’

‘Ik hoef geen wijn,’ zei ik kribbig.

Ongelofelijk, ik zat inmiddels te koken van woede, nog even
en ik zou bij het eerste stoplicht waar de dienstauto stil
hield uitstappen en de deur keihard achter me dicht gooien.
Dan mocht ze lekker alleen naar dat klote-etentje van haar.
Maar voordat ik er erg in had, reden we een smalle
klinkerweg op en remde de dienstauto af. Vlak voor een
witte trap zette de chauffeur de auto stil. Meteen deed ik de
deur open, klaar om weg te sprinten. Toen zag ik pas dat
het inmiddels flink regende en dat we al voor de ingang van
het restaurant stonden. Twee jongedames kwamen met
grote paraplu’s naar buiten om ons zo droog mogelijk naar
binnen te loodsen. Ik vond het maar een génante vertoning,
want zelf regenden de dames natuurlijk wél nat.

Even stond ik in tweestrijd. Nu weglopen zou beslist een
nat pak opleveren. En ik had een veel te dunne jas aan en
liep op ongemakkelijke pumps, niet bepaald de juiste outfit
om het gure weer te trotseren: Het was misschien maar
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beter om mee naar binnen te gaan en daar een taxi te
bestellen. Dan zou ik warm en droog kunnen wachten tot
die er zou zijn. Misschien kon ik eerst zelfs een hapje eten.
Inmiddels knorde mijn maag opstandig. Hopelijk stond er
snel iets lekkers op tafel.

Onwillekeurig telde ik het aantal traptreden terwijl ik naar
boven liep. Bij de bovenste, drieéntwintigste, tree stond
een man in een zwart pak en met witte handschoenen aan
ons op te wachten. Hij zwaaide met een groots gebaar de
deur open en gaf mijn baas een handkus. ‘Wat heerlijk om
u weer te kunnen verwelkomen. Welkom. Kan ik uw jas
aannemen?’

ik kreeg geen handkus en werd genegeerd. Daarom legde
ik ongevraagd ook mijn jas over zijn arm. Het leek hem een
beetje te verrassen, maar hij zei niets tegen me, bleef me
negeren.

‘Eerst nog even een sigaretje roken, mevrouw?’ vroeg hij
aan mijn baas, terwijl hij samenzweerderig naar haar lachte.
‘Lekker,’ zei ze alleen maar.

Ik kreeg niet de kans hem te vragen een taxi voor me te
bestellen. En de jongedames met de paraplu’s waren
verdwenen, dus die konden me ook niet helpen.

Toen hij de jassen had weggehangen bood de man mijn
baas een sigaret aan en gaf haar vuur. Zelf stak hij er ook
gezellig een op. Verloren stond ik een paar passen bij hen
vandaan te wachten. Zwijgend rookten zij hun sigaretten
op. Ik wachtte sullig bij de deur naar de eetzaal en voelde
hoe mijn schoenen langzaam in het hoogpolige tapijt
zonken. Hier binnen verdwenen de as en de peuken in een
antieke asbak met deksel, die de man mijn baas gedienstig
voorhield.
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‘Prima,” zei de man daarna. ‘Wilt u mij maar volgen, uw
gasten zijn inmiddels al gearriveerd.’

In ganzenpas liepen we de eetzaal binnen, waar voor ons
een ronde tafel was gedekt. Er zaten twee grijze heren te
wachten, die meteen overeind schoten toen ze mijn baas
zagen. Buigend als knipmessen bezwoeren ze haar in het
Engels dat ze verheugd waren haar weer te zien. Ik zag dat
ze er geen barst van meenden.

Met veel gedoe werden we aan tafel gezet. Mijn baas
bestelde voor ons allemaal het zes gangen menu. ‘You’ll
love it, trust me,” zei ze tegen de grijze heren.

‘Heeft u nog dieetwensen?’ vroeg de ober (of wat hij dan
ook was).

‘Nee hoor, verras ons maar,’ zei mijn baas. ‘En doe er ook
maar een bijpassend wijnarrangement bij en wat flesjes plat
water.’

Het werd me nu toch te gortig.

‘Excuus, maar ik heb wél een dieetwens, een eis eigenlijk,
in verband met een allergie. Ik eet geen schaaldieren en ik
hoef geen wijn. In plaats van plat water heb ik ook liever
Spa rood.’ Ik keek niet naar de ober, maar naar mijn baas.
Die knipperde even met haar ogen en deed vervolgens
alsof er niets was gebeurd, probeerde meteen een
geanimeerd gesprek met de beide heren aan tafel aan te
knopen. Haar kennende zou ze later wel wraak nemen, met
een slechte beoordeling of zo, maar het kon me geen fluit
schelen. Ik zou een nieuwe baan zoeken. Het liefst morgen
nog.

Het gesprek aan tafel ging volledig langs mij heen, terwijl ik
ongeduldig wachtte op de eerste gang. Na lang wachten
werd die geserveerd. Het waren gegratineerde coquilles st
Jacques. Voor mij waren de coquilles vervangen door twee
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malse stukjes kalfsoester. Hele kleine stukjes kalfsoester.
Heerlijk, maar in één hap was het gerechtje weg.

Af en toe borrelde het ergens in mijn buik, een combinatie
van honger en te veel Spa rood. De kleine broodjes met
gezouten roomboter die midden op tafel op een bordje
lagen, werkte ik ongezien zo snel mogelijk naar binnen.
Niemand anders had er trouwens een vinger naar
uitgestoken.

Door het raam zag ik dat er inmiddels natte sneeuw viel.
Met een zucht besloot ik nog maar even te blijven.
Misschien kregen we iets lekkers te eten, hopelijk veel ook.
Gelukkig zette de ober een nieuw schaaltje met roomboter
en broodjes op tafel. Veelbetekenend keek hij van het
schaaltje naar mij. Ik weigerde om mijn blik neer te slaan
en trok het dichterbij terwijl hij zich omdraaide naar de
keuken. Ik at ook al deze broodjes op. Niemand keek ervan
op, mijn tafelgenoten hadden alleen oog voor elkaar. Ze
waren stomvervelend.

Het gesprek aan onze tafel kon me niet boeien. Uit ervaring
wist ik dat enige inmenging van mijn kant door mijn baas
ook niet op prijs zou worden gesteld. Ik zat er voor spek en
bonen bij. De buitenlandse gasten mochten alleen even
aan mij snuffelen, zodat ze zouden weten wie projectleider
werd. Maar ik werd verder niet in het gesprek over het
nieuwe project betrokken. Van mijn baas zou ik later wel
horen wat er precies van mij werd verwacht.

Verveeld en ongeduldig probeerde ik mijzelf bezig te
houden met het observeren van wat er buiten het saaie
gebeuren aan onze tafel nog meer gebeurde in de eetzaal.
Aan de tafel achter mij zat een ouder echtpaar. |k had ze
alleen gezien toen ik de eetzaal in was gelopen. Hij was een
roodaangelopen mannetje in een fout pak, zij een nuffig
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mens met een zuinig mondje, waarop een dikke laag
knalrode lippenstift was gesmeerd, herinnerde ik mij.
Helaas kon ik me niet op mijn stoel omdraaien om ze eens
goed te observeren, ik moest het doen met wat ze zeiden.
En dat kon ik goed verstaan, want ze deden geen enkele
moeite om op gedempte toon te spreken.

Ze hadden het over de wijn. Die stuurden ze terug naar de
keuken, omdat hij naar kurk zou ruiken.

‘Ja, echt kurk,” schreeuwfluisterde hij naar de ober.

‘Echt heel erg, hoor. Jakkes,’ piepte de vrouw.

Vervolgens keurden ze de coquilles af, omdat ze “helaas te
gaar” zouden zijn, wat ze “heel erg jammer” vonden.

Uit mijn ooghoeken zag ik dat de ober zijn gezicht netjes in
de plooi hield, professioneel zijn gasten bleef bedienen.
Maar het kostte hem duidelijk moeite om beleefd te blijven.
Op 1zijn bovenlip waren kleine zweetdruppeltjes
verschenen.

Aan onze tafel hadden de anderen nog steeds nauwelijks
oog voor het eten, ze waren te druk met hun
onderhandelingen. Tsja, zij hadden vast geen honger.
Jammer dat ik geen schaaldieren kan eten, anders had ik
me hun voorgerechtjes toegeéigend. Als ik daar het lef
voor had gehad, natuurlijk.

De mannen aan de overkant van de ronde tafel waren
kennelijk zenuwachtig. Ze konden nauwelijks stil zitten op
hun stoel. De ene friemelde steeds aan zijn das, de andere
knipperde onophoudelijk met zijn linkeroog, alsof hij een tic
had. Vol adoratie hingen ze aan de lippen van mijn baas.
Die was haar vertrouwde zelf. Hautain deelde ze zoals altijd
de lakens uit, in de verwachting dat iedereen dat prima zou
vinden, wat vaak ook zo was.
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Plotseling hoorde ik een kort, hard geluid dat ik niet kon
thuisbrengen. Het was een soort klik. En hij leek te komen
van de tafel links van ons. Hier zat een gezelschap van zes
oudere heren die er duidelijk op uit waren getrokken om
De Hoogtehof te keuren.

Af en toe stootte er een zijn buurman even met een
elleboog aan en dan smoesden ze samen over iets dat voor
hen op tafel stond. Een van hen maakte aantekeningen in
een zwart notitieboekje, dat hij naast zijn bord op tafel had
gelegd. Aha, zelfbenoemde restaurantrecensenten.

Weer klonk het geluid. De man met het notitieboekje knipte
ongeduldig met zijn vingers om naar de ober te wenken.
Dat was het, dus. Het had iets vreselijk ordinairs, wat in
deze plechtige sfeer haast op mijn lachspieren werkte.

De andere mensen aan het tafeltie van deze man leken
geen last te hebben van enige géne. Die keken
verwachtingsvol naar de klapdeur waarachter zich de
keuken van het restaurant moest bevinden. Kennelijk
vonden ze zonder uitzondering dat als een gast met zijn
vingers knipt, er onmiddellijk iemand door die klapdeur zou
moeten toesnellen om hen te bedienen. En dat gebeurde
ook nog!

Vier keer in korte tijd snelde de ober toe om iets voor deze
gasten te regelen, iets aan de tafel te verschikken of een
wens aan te horen die hij aan de kok over kon brengen.
Vanuit de keuken hoorde ik telkens als hij door de klapdeur
verdween gesmoorde kreten komen. Eerst zachtjes, maar
later steeds harder.

Bij ieder volgend gerecht dat werd uitgeserveerd en dat
werd genegeerd of teruggestuurd naar de keuken, bij
iedere volgende fles waar weer iets mee was volgens de
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mensen achter mij, en bij iedere vingerknip liep de
spanning in de keuken duidelijk hoorbaar hoger op.

En de ober ging ook steeds zuurder kijken. Toen hij door
mijn baas werd weggewuifd voordat hij zijn uitleg over wat
er zojuist aan ons was geserveerd had kunnen afronden,
zag ik dat hij zijn kaken hard op elkaar klemde in een
poging zich te beheersen. Boos verdween hij door de
klapdeur naar de keuken.

Net toen hij het volgende gerecht aan onze tafel
uitserveerde, verscheen ook de chef-kok in de eetzaal. Hij
had een onberispelijk witte voorschoot voor zijn gezellige
buikje geknoopt en glimlachte vriendelijk. Hij zag eruit als
iemand waarmee je kon lachen, een gezellig type. De enige
hier in de eetzaal. Hij rook ook lekker. Gretig snoof ik zijn
mannelijke aftershave op. Heerlijk.

Eerst ging hij naar de tafel met de vingerknipper. Die was
duidelijk onder de indruk dat hij de beroemde chef hier in
persoon mocht ontmoeten. Hij wilde zelfs graag met al zijn
tafelgenoten met hem op de foto. Dat mocht niet en de man
bleef met een ontevreden blik op het puntje van zijn stoel
zitten, terwijl de chef zich naar het volgende tafeltje begaf.
Bij de tafel achter mij zei hij: ‘Ik begreep dat hier niet alles
naar wens was. |k hoop dat wij inmiddels passende
alternatieven aan u hebben aangeboden om aan uw
wensen tegemoet te komen.’

‘[k had er toch meer van verwacht,’” klonk het op klagerige
toon uit het zuinige, rode mondje.

‘Inderdaad,’ zei het foute pak.

‘Dat is heel spijtig,” zei de chef. ‘Hopelijk kan ik mij
revancheren met het dessert’ Hij lachte nog steeds
vriendelijk.
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