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“
W

HOOFDSTUK 1

Jane

aarom wacht je niet in de bibliotheek?”

vraagt mam, en hoewel we aan de

telefoon zitten, voel ik de bezorgdheid

op haar vriendelijke gezicht. “Ik dacht dat dit

sollicitatiegesprek belangrijk was.”

Belangrijk is een understatement. Deze baan als

bibliothecaresse is als de ring, en ik ben Gollum.

Ik pak de telefoon steviger vast en kijk om me heen

naar mijn pittoreske omgeving in Central Park. “Ik

wist dat te lang in de wachtkamer zitten me nerveus

zou maken, dus heb ik een promenade genomen.” Niet

dat het veel hielp.

Mam snakt hoorbaar naar adem. “Is ‘promenade’

hoe de jeugd Xanax tegenwoordig noemt?”

Ik laat mijn telefoon bijna in het serene water van

het nabijgelegen meer vallen. “Een promenade is een

ontspannen wandeling op een openbare plaats. Sorry

— nog een van die historische romantische woorden.”
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M I S HA B E LL

“Oh.” Mam klinkt veel te opgelucht, aangezien ik

nog nooit drugs heb gebruikt. “Zorg ervoor dat je ze

vertelt hoe leuk je die boeken vindt.”

Huh. Zeggen dat ik alleen van historische romans

hou, is hetzelfde als zeggen dat het personage van

Glenn Close een beetje op Michael Douglas in Fatal

Attraction leek. Of dat Hannibal Lecter in The Silence of

the Lambs trek had in menselijke levers met tuinbonen.

Het alarm op mijn telefoon gaat af en het laat mijn

hartslag omhooggaan. “Het is tijd om erheen te gaan,”

zeg ik tegen mama. “Ik heb maar tien minuten voordat

mijn sollicitatiegesprek begint, en het is vijf minuten

lopen.”

“Ga dan,” zegt mam. “Snel. Ik weet zeker dat je het

geweldig zult doen.”

“Bedankt.” Ik hang op en strijk de rok van het pak

glad dat ik van mijn laatste kleedgeld heb gekocht dat

ik terug moet brengen als ik de baan niet krijg.

Maar die zal ik natuurlijk wel krijgen. Deze

bibliotheek heeft de beste collectie historische romans

ter wereld en ik ben de meest fervente lezer van

historische romans die er is. Het is een match gemaakt

in Victoriaans Engeland.

Juffrouw Miller trekt haar verstikkende korset aan, zet

haar bonnet recht en tilt haar kin op. Tijdens moeilijke

tijden als deze moet een dame een stijve bovenlip houden.

Ja, dat is beter. Als ik mezelf moet kalmeren of

opvrolijken, dan plaats ik mezelf vaak in de rol van een

negentiende-eeuwse dame genaamd juffrouw Jane

Miller. Ze is de dochter van een baron die haar moeder
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buitenechtelijk zwanger had gemaakt en die toen

prompt stierf op een schip dat op potvissen jaagde.

Volgens overlevenden werd de beste baron door de

twee meter lange pik van het majestueuze beest

doodgeneukt — wat voor mij een passend ironisch lot

lijkt voor een nutteloze spermadonor.

Om mezelf verder te ontspannen, doe ik mijn

oortjes in en speel het themalied van Bridgerton van

Netflix af.

Er verschijnt een dreigende witte schaduw in mijn

ooghoek.

Ik draai me om en mijn al bonzende hart springt

bijna uit mijn keel terwijl ik ter plekke verstijf, en er

zich een dozijn vragen in mijn hoofd vormen.

Is dat een schaap? Zo ja, wat doet hij in Manhattan?

Waarom rent hij naar me toe? Kwispelt hij met zijn

staart? Kun je gedood worden door een —

Ik kom uit mijn roes en probeer uit het pad van de

herkauwer te stappen, maar het is te laat. Het massieve

ding is al bij me, en staat op zijn achterste

duivelshoeven en ploft met de kracht van Thors hamer

zijn voorpoten op mijn schouders.

Ik vlieg achteruit.

Ik sla tegen de grond.

De lucht stroomt uit mijn longen en het is een

worsteling om te ademen.

Er ligt dikke vloeistof om me heen.

Bloed? Hersenen?

Nee, erger.

Het is modder. Modder die me waarschijnlijk van
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M I S HA B E LL

een blessure heeft gered, maar mijn hoop om er

representatief uit te zien heeft vernietigd.

Ik zuig wat lucht naar binnen en dank God dat ik

niet dood ben. Wat betreft gênante manieren om te

sterven, staat gedood worden door een schaap

bovenaan samen met verscheurd worden door een

hamster en doodgelikt worden door een kitten. Het feit

dat ik als drieëntwintigjarige maagd zou sterven, zou

de kers op de taart zijn.

Het schaap staat nu recht voor mijn gezicht. Staat

hij op het punt om mijn oogleden op te eten? Of gaat

hij op de bril kauwen die, door een wonder, nog steeds

op mijn neus zit?

Nee. Hij likt aan mijn wang.

Zijn adem ruikt naar kip en zoete aardappelen.

Wat voor de duivel?

Wacht eens even. De vacht van dit schaap ruikt

verdacht veel naar een natte hond. Bijna alsof —

“Het spijt me,” zegt het schaap met een diepe, rijke,

gladde, stem als gesmolten chocolade. “De riem is uit

mijn handen geglipt.”

“Ben je een hond?” vraag ik het schaap, mijn geest

nog steeds vertroebeld.

“Dat ben ik niet,” zegt hij — of wie dan ook. “Ik ben

Adrian. De hond heet Leo en hij klinkt zo.” De stem

verandert om een octaaf hoger en sneller te klinken,

alsof deze persoon een eekhoorn met te veel cafeïne

heeft gegeten. “Je ruikt lekker. De modder is leuk. Het

spijt me dat ik je heb laten vallen. Soms vergeet ik dat

ik geen pup meer ben.”
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De hond die geen schaap is — Leo — gaat uit mijn

zicht en dan zie ik eindelijk de spreker.

Het uitzicht verdampt alle lucht die ik had

teruggewonnen.

Het gezicht van de man — Adrian — is perfect

geproportioneerd, met een aristocratische neus, een

krachtige kin en zilverkleurige ogen die

kwajongensachtig glanzen. Ja, kwajongensachtig. Met

zijn brede schouders en donkere, verwaaide haar dat

zich langs zijn oren uitstrekt, kan hij op de kaft van een

historische roman worden gezet; het enige wat ze

hoeven te doen is wat historische kleding te

fotoshoppen.

Door de hertog genomen, zou de titel van de

genoemde roman zijn. Of De onwillige bruid van de

markies. Uw naam is Earl. De maagdelijke meesteres van de

baron. Het muurbloempje van de schurkerige burggraaf —

Hij knielt naast me neer.

Is mijn bril beslagen of ligt het aan mijn netvlies?

Dergelijke onvervalste knapheid zou gepaard moeten

gaan met een waarschuwing.

“Gaat het?” vraagt hij.

Of het gaat? Ik ben angstig, geschokt en veel te

opgewonden gezien mijn hachelijke situatie, maar ik

heb voornamelijk het gevoel dat ik iets uiterst

belangrijks vergeet.

Dan weet ik het.

Het sollicitatiegesprek! Hoe kon ik dat vergeten,

zelfs voor maar een seconde? Heb ik windmolens in

mijn hoofd?
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“Ik ben te laat,” kondig ik aan en ik ga rechtop

zitten.

Bij de ballen van de duivel. Mijn armen zwaaien en

er vliegen brokken modder alle kanten op — inclusief

naar Leo, die ze gretig op likt, en Adrian, die het

stoïcijns in zich opneemt.

“Weet je zeker dat je klaar bent om op te staan?”

vraagt Adrian terwijl hij zijn hand naar me uitstrekt.

“Het maakt niet uit of ik er klaar voor ben.” Ik pak

zijn hand en stort dan bijna terug op de grond.

Zijn huid is heet als een woedende oven en die

warmte doordringt mijn lichaam en smelt alles in zijn

kielzog.

Uh oh. Juffrouw Miller voelt een verlangen in haar meest

geheime plek. Een zeer onvrouwelijke tinteling die —

“Ik denk dat je nog niet hersteld bent,” zegt Adrian

terwijl hij me helpt om overeind te komen. “Ga even

daar op dat bankje zitten.”

“Kan niet,” hijg ik en trek mijn hand uit zijn greep

voordat ik verbrand. “Moet rennen.”

Zijn uitdrukking verhardt. “Je zou een

hersenschudding kunnen hebben.”

“En wiens schuld is dat?” Ik vernauw mijn ogen tot

spleetjes naar hem. “Ik ben te laat voor een

sollicitatiegesprek. Voor mijn droombaan. Kun je

ophouden me in de weg te staan?”

“Een sollicitatiegesprek?” Hij gaat met zijn blik over

me heen. “Zoals je er nu uitziet?”

Ik kijk naar beneden en wou dat ik dat niet had

gedaan. “Oh nee. Ik ben viezer dan een varken.”
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“Varkens zijn niet echt vies,” zegt Adrian. “Ze

gebruiken modder om af te koelen en als

zonnebrandcrème en insectenwerend middel.”

Juffrouw Miller vecht tegen de drang om in het gezicht

van de schurk met hoge jukbeenderen te slaan.

“Dat is zo’n nuttige les in de veehouderij, bedankt.”

Ik stap uit de modder. Mijn knieën zijn in het begin

wiebelig, maar bij elke stap voel ik me steeds meer

mezelf — alleen een veel, veel vuilere versie.

“Wacht,” roept hij me na. “Laat me je op zijn minst

helpen.”

Ik wacht niet, maar hij haalt me in en pakt mijn

elleboog — alsof we op het punt staan om voor theetijd

een wandeling te maken.

Nogmaals reageert mijn verraderlijke lichaam met

de meest ongepaste intensiteit op zijn aanraking.

Jeetje. Als ik door een wonder deze baan krijg, dan

moet ik Project Grootse Ontmaagding naar de top van

mijn takenlijst verplaatsen. Zo lang droog staan heeft

me duidelijk in een hormonaal kruitvat veranderd,

klaar om bij de eerste vreemdeling die ik ontmoet te

ontploffen.

Juffrouw Miller vindt die laatste gedachte ongepast.

“Zouden ze je een nieuwe afspraak laten maken?”

vraagt Adrian, terwijl hij nog steeds mijn elleboog

vasthoudt.

“Ik betwijfel het,” zeg ik. “Ik zou het niet doen.”

“Ik woon aan de overkant van de straat,” zegt hij.

“We kunnen je kleren binnen een uur gewassen

hebben.”
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Ik bloos als de maagd die ik ben. “Probeer je me uit

mijn kleren te krijgen?”

Zijn glimlach is verwaand. “Doe het. Of doe het

niet. Ik probeer helemaal niks.”

Ik bevrijd mijn arm van de zijne. “Houd Yoda in je

broek.”

Een totale losbol. Ik had het moeten weten.

Ik versnel mijn pas en laat hem in ieder geval even

achter me.

“Wacht even.” Hij haalt me in, Leo loopt hijgend

naast zijn hielen. “Ik bedoelde het wasaanbod.”

“En ik bedoel dit: zelfs als ik geen haast had, dan

zou het antwoord ‘echt niet’ zijn.”

Hij zucht. “Mag ik op zijn minst —”

“Dit is mijn bestemming,” zeg ik buiten adem terwijl

ik naast de bibliotheek stop. “Het was geen genoegen je

te ontmoeten.”

Hij glimlacht boosaardig. “Het gebrek aan plezier

was helemaal van mij.”

Als ik de bibliotheek binnenkom, koelt de geur van

boeken mijn brandende wangen af en het kalmeert me

een beetje, tenminste totdat mensen me medelijdend

aankijken.

“Ik ben hier voor het sollicitatiegesprek,” zeg ik

tegen de man achter de balie.

“Mevrouw Corsica is die kant op.” Hij gebaart naar
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de deur achter hem. Zichtbaar huiverend voegt hij

eraan toe, “Ze zal niet blij zijn dat je te laat bent.”

Dus ik ben niet alleen ongepast opgewonden en

bedekt met vuil, maar ik ben ook te laat? Wat is het

volgende? Vogelpoep op mijn hoofd, dus ik ruik zoals

hoe ik eruitzie?

Ik sprint naar de kantoordeur alsof ik door wilde

paarden word achtervolgd. Terwijl ik klop, probeer ik

mijn panische ademhaling onder controle te krijgen.

“Kom binnen,” zegt de stem van een vrouw op een

ontevreden toon die niet veel goeds voorspelt.

Ik ga naar binnen.

Om te zeggen dat mevrouw Corsica er streng

uitziet, zou de zaak sterk onderschatten. Met haar

formele kleding, rechte houding en koude grijze ogen

doet ze me aan een boze weduwe-gravin denken die

net een heldin heeft ontmoet die ze als ver, ver onder

het stadium van een held beschouwt.

God. Zelfs als ik op tijd zou komen en er

representatief uit zou zien, zou ik me zorgen maken

over mijn kansen bij een interviewer als deze. Zoals het

er nu voor staat, kan ik net zo goed de baan vergeten.

“Wanneer dacht je dat dit gesprek zou beginnen?”

eist mevrouw Corsica.

Ik draai me om zodat ze de modder kan zien en zeg

dan, “Ik heb onderweg hierheen een ongelukje gehad.

Het spijt me heel erg.” Ik betwijfel of het zou helpen als

ik haar ook zou vertellen dat, “Een hond van een zeer

hete man heeft me omver geduwd.” Dat klinkt als een
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minder plausibele versie van “de hond heeft mijn

huiswerk opgegeten.”

Afkeurend knikkend zegt mevrouw Corsica, “Vind

je het erg om het gesprek staand te doen? Die stoel is

een antiek exemplaar.”

“Geen probleem,” zeg ik met valse opgewektheid. In

werkelijkheid lijkt blijven staan als een oudere vrouw

zit onbeleefd, maar wat kan ik eraan doen? Het is niet

alsof ik op dit moment een kans heb op de baan, dus

mijn beste gok is om hiermee om te gaan als een kans

om mijn sollicitatievaardigheden onder extreem

moeilijke omstandigheden te oefenen.

“Vertel me eens waarom ik je zou moeten

aannemen,” zegt mevrouw Corsica, en ik kan bijna het

onuitgesprokene horen, “Niet dat wat je nu ook zegt

me zal overtuigen.”

Dit is het moeilijkste deel van het sollicitatieproces,

omdat ik van nature bescheiden ben, dus mezelf

verkopen is veel moeilijker voor me dan het

beantwoorden van specifieke vragen. Toch begin ik

aan het verkooppraatje dat ik een paar jaar in mijn

hoofd heb gerepeteerd, een die benadrukt hoe

georganiseerd en gedetailleerd georiënteerd ik ben,

hoe goed ik ben met de nieuwste

bibliotheektechnologie en hoe geweldig ik ben in

onderzoek. Als een coup de grâce vertel ik haar

hoeveel ik van lezen hou en dat het een grote droom

voor me is om met boeken te werken.

De hele tijd is de uitdrukking van mevrouw Corsica

zo onleesbaar dat ik me begin af te vragen of ze Botox
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gebruikt, een pokerkampioen is of door een wassen

beeld is vervangen toen ik met mijn ogen knipperde.

“Je enige focus is boeken?” vraagt ze. “Een curator

moet van verschillende vormen van media kennis

hebben.”

Ik leg uit dat ik op de hoogte ben van films en tv-

programma’s en daag haar zelfs uit om me erover een

te ondervragen als ze dat wil.

Dat wil ze, en ik heb voor het eerst vandaag geluk.

Haar vraag gaat over Sense and Sensibility, die ik

natuurlijk heb gezien en gelezen. Het is vernoemd naar

Jane Austen en de film is een van een handvol

historische romans.

Vervolgens vraagt ze me naar mijn masterscriptie

en werkervaring in de bibliotheek van Columbia

University.

Terwijl ik spreek, doe ik mijn best om niet van voet

naar voet te springen en niet aan Adrian te denken, wat

beide bovenmenselijke taken zijn.

Uiteindelijk moet mevrouw Corsica het gevoel

hebben dat ze genoeg vragen heeft gesteld die

beleefdheid dicteert in een geval waarin je niet echt

iemand voor de baan wilt aannemen — een beetje zoals

mijn gesprek met mijn date onlangs, nadat de man

minstens twintig jaar ouder bleek te zijn dan hij op zijn

profielfoto leek te zijn.

“Bedankt,” zegt mevrouw Corsica ijzig. “Je hoort

nog van ons.”

Vertaling: je krijgt deze baan over mijn lijk. Maak

dat je wegkomt, en maak jezelf in godsnaam schoon.
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HOOFDSTUK 2

Adrian

et gebrek aan plezier was helemaal van

mij?” zeg ik hoofdschuddend tegen Leo

zodra de mysterieuze vrouw de

bibliotheek in verdwijnt. “Begrijp jij wat ik bedoelde?”

Leo houdt zijn hoofd schuin.

Ik ben gladder dan dat, en mijn idee van flirten is het

besnuffelen van de kont van een teefje.

“Ach, nou ja,” zeg ik. “Misschien zeg ik iets slims als

ze terugkomt.”

Leo gaat op de grond liggen en kijkt me sceptisch

aan.

Ik dacht dat stalken mijn ding was, maar ieder zijn ding.

“Jij hebt me hier in de eerste plaats in betrokken,”

zeg ik tegen hem. “Het minste wat ik kan doen is

aanbieden om kleren voor haar te kopen om de kleren

te vervangen die jij hebt geruïneerd.”

Leo jankt — waardoor ik het gevoel heb dat ik het

denkbeeldige argument heb gewonnen.
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Terwijl we wachten, kan ik niet anders dan me

voorstellen hoe ik de mysterieuze vrouw zou

schilderen. Of een standbeeld van haar zou maken met

behulp van de laserlastechnieken die ik onlangs onder

de knie heb gekregen.

Er vormt zich langzaam een glimlach om mijn

lippen. Voor sommigen lijkt ze misschien een nerd of

een sexy bibliothecaresse. Ze denken misschien dat ze

de heldin in She’s All That is — ze is mooi, maar ze moet

haar bril afzetten en een make-over krijgen. Ik vind dat

ze op de Mona Lisa lijkt, met een gezicht dat bijna

ideaal is en haar bril die die perfectie vakkundig

omlijst. Ik zou er zelfs een miljoen dollar om

verwedden dat als ik haar gezicht zou meten en de

breedte door de lengte zou delen, het resultaat de

gulden snede zou zijn. Hetzelfde geldt voor haar

andere verhoudingen: de lengte van haar oren zou

precies gelijk zijn aan die van haar neus, de breedte van

haar ogen identiek aan de afstand tussen hen, om nog

maar te zwijgen van —

Mijn telefoon gaat.

Het is Bob, een van mijn legers aan advocaten die

een expert is in het vernietigen van mijn goede

humeur. Hij is de beste in wat hij doet, maar hij heeft

de vervelende gewoonte om te doen alsof de

komende hoorzitting het belangrijkste in zijn leven is,

in plaats van in het mijne. Alsof hij mij heeft

gevonden zodat hij kan helpen, en niet andersom.

Soms vraag ik me af of hij alle onzin gelooft die zijn

tegenstanders tijdens de genoemde hoorzitting over

13



M I S HA B E LL

mij willen zeggen — dingen die helaas veel mensen

geloven.

“Hoi,” zegt Bob. “Heb je iets van het bureau

gehoord?”

Ik frons. “Geen van de door hen verstrekte

kandidaten is goed.”

“Weet je zeker dat je niet te kieskeurig bent?”

vraagt Bob.

“Oh, ben ik dat?” Ik benoem de problemen met de

kandidaten die omvatten, maar niet beperkt zijn tot:

een arrestatie wegens rijden onder invloed, een

racistische tirade op social media en een straatverbod

van drie verschillende mannen.

“Hmm,” zegt Bob. “Misschien moeten we een beter

bureau zoeken?”

Ik gnuif. “Denk je?”

“We moeten dit zo snel mogelijk regelen,” zegt hij.

“De relatie moet een tijdje hebben geduurd om

geloofwaardig te klinken.”

Mijn kaak trilt. “Vertel me iets wat ik niet weet en

maak er voor de verandering eens goed nieuws van.”

“De rechter die we het meest waarschijnlijk zullen

krijgen, heeft niet veel gendervooroordelen,” zegt Bob.

“Dat is geweldig,” zeg ik en mijn hart knijpt zich

samen van hoop. Vanaf het moment dat ik mijn kleine

meid in het ziekenhuis had gezien — of misschien zelfs

daarvoor — heb ik er alles aan gedaan om in haar leven

te kunnen zijn, wat gezamenlijke voogdij vereist. De

waarheid is dat ik zelfs zou overwegen om met Sydney,
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haar manipulatieve moeder, te trouwen, maar niet

voordat ik alle andere mogelijke opties heb uitgeput.

“Ik heb ook van het bedrijf gehoord dat het internet

leeghaalt,” zegt Bob. “Hun klus is geklaard. Zorg ervoor

dat je ze niet nog meer werk te doen geeft en blijf uit

de buurt van verdovende middelen.”

Ik adem uit. “Ik heb al een paar maanden geen

paddenstoelen aangeraakt. LSD is nog langer geleden.

Je hoeft dat niet steeds te noemen.”

“Sorry,” zegt Bob. “Je weet hoe belangrijk dat

deel is.”

Natuurlijk weet ik dat, en ik ben niet boos op Bob,

maar op mezelf. Ik had het in een aantal interviews een

jaar geleden over het microdoseren van hallucinogenen

voor creativiteit gehad, en Bob heeft reden om te

geloven dat de andere partij dat zou kunnen gebruiken

om te beweren dat ik problemen heb met

drugsmisbruik. Mochten ze die kant opgaan, dan

zullen ze teleurgesteld zijn als ze proberen om enig

bewijs te bemachtigen dat ik dat heb gezegd, en ik doe

toevallig ook regelmatig drugstests om te bewijzen dat

ik zo schoon ben als het fluitje van een scheidsrechter

met OCS.

“Is er nog iets dat ik moet weten?” vraag ik Bob.

Hij begint aan het overzicht, maar ik moet hem

tegenhouden voordat hij klaar is, want ik zie de

mysterieuze vrouw uit de bibliotheek komen.

Aan haar troosteloze uitdrukking te zien, is haar

sollicitatiegesprek niet zo goed gegaan, en als dat zo is,
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dan ben ik haar meer dan alleen een paar kleren

verschuldigd.

“Ik bel je later,” zeg ik tegen Bob en ik hang op.

De vrouw komt de trap af, diep in gedachten. Dan,

als ze ons ziet, vernauwt ze haar ogen tot kleine stukjes

barnsteen. “Ben je me aan het stalken?”

Ik gebaar naar Leo en antwoord met “zijn” stem, “Ik

heb het verpest, dus ik laat mijn mens het goedmaken.”

Ze sluit de afstand tussen ons en prikt met een

vinger in mijn borst. “Zoals ik je al heb verteld, ga ik

niet mee naar jouw huis.”

“Juist,” zeg ik met mijn normale stem. “Maar er is

wel een kledingwinkel in de buurt. Zal ik een nieuwe

outfit voor je kopen?”

Ze zucht. “Is dat de snelste manier om van je af te

komen?”

Ik knik en Leo staat op zijn volledige hoogte en

kwispelt met zijn staart naar haar.

Ze lacht naar de hond en het is geen Mona Lisa-

glimlach, maar een brede grijns. “Zijn donzige gezicht

doet me aan iemand denken,” zegt ze. “Maar ik kan me

niet herinneren wie.”

“Oh, dat hoort hij vaak,” zeg ik. “Hij heeft zo’n

gezicht, weet je.”

Haar glimlach verdwijnt. “Waar is deze vermeende

winkel?”

Ik gebaar naar Fifth Avenue. “Niet ver.”

“Goed,” moppert ze en begint te lopen.

Ik haal haar in en vraag zo nonchalant als ik kan,

“Hoe heet je?”
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Ze stopt. “Dat is niet iets wat ik aan complete

vreemden onthul.”

Ik steek mijn hand uit. “Om je eraan te herinneren,

mijn naam is Adrian. Adrian Westfield.” Ik haal mijn

rijbewijs tevoorschijn en geef het aan haar. “Zie je wel?

Nu ben ik geen complete vreemdeling meer.”

Fronsend maakt ze met haar telefoon een foto van

mijn rijbewijs. “Dat zit nu in mijn cloud,” zegt ze. “Als je

me opeet, dan zal de politie wat vragen voor je

hebben.”

Haar opeten? Het deel van mijn anatomie dat ze

Yoda noemde, voelt een grote verstoring in de Force,

alsof miljoenen vagina’s plotseling in extase hebben

geschreeuwd.

Aan haar blos te zien, moet ze zich de dubbele

betekenis realiseren.

Als ik het rijbewijs terugneem, strelen mijn vingers

langs de hare en het is alsof ik door die Force-bliksem

geraakt word die de kwaadaardige Sith uit hun

handen kunnen schieten. De energie stroomt

rechtstreeks in Yoda — en in tegenstelling tot zijn

filmnaamgenoot, absorbeert mijn pik het niet zomaar.

In plaats daarvan heb ik het gevoel dat Yoda kan

ontploffen.

“Jane,” zegt ze, en om de een of andere reden

worden haar wangen nog lekkerder rood. “Jane Miller.

Mijn moeder is een grote fan van Pride and Prejudice.”

Terwijl we de wandeling hervatten, vraag ik, “Het

boek of de film met Keira Knightley?”

“Het boek,” zegt Jane kortaf. “Mijn moeder had me
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niet naar die film kunnen vernoemen, omdat die

uitkwam nadat ik al geboren was.”

“Daar trap ik niet in,” zeg ik samenzweerderig tegen

Leo. Tegen Jane zeg ik, “Ik wil iets duidelijk maken —

ik was niet aan het vissen om je leeftijd te weten te

komen... Zelfs als je, door mijn rijbewijs te zien, al weet

dat ik zevenentwintig ben.”

“Wat een heer,” zegt ze met een hoorbare oogrol.

“Aangezien je het graag wilt weten, ik ben

drieëntwintig. Voordat je het vraagt, ik weeg

zevenenveertig kilo.”

“Dat zou ik nooit vragen.” Ik vraag me af of ik haar

moet vertellen dat ze net zoveel weegt als Leo.

“Ik ben één meter zestig,” vervolgt ze. “Dat maakt

mijn BMI negentien en een half.”

“Serieus, ik hoef niet —”

“Mijn cholesterol is honderdvijftig,” vervolgt ze. “Ik

ben een Schorpioen. Mijn bloeddruk is de meeste

dagen 115 over 75. Mijn schoenmaat is achtendertig.

Wil je nog iets vragen? Of ik moedervlekken heb? Hoe

mijn poep eruitziet op de Bristol-ontlastingsschaal?”

“Ik heb daar niets van gevraagd, en dat weet je.”

Hoewel een deel ervan behoorlijk nuttig zal zijn als ik

een levensgroot standbeeld van haar maak, maar ik

noem dit stukje niet omdat ze het in iets zou kunnen

veranderen dat alleen een kannibaal zou zeggen.

“Zijn we al in de buurt van de winkel?” eist ze.

Ik wijs naar een boetiek aan de overkant van de

straat. “Daar.”
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Ze bekijkt het, stopt dan en schudt haar hoofd. “We

kunnen daar niet naar binnen.”

“Waarom niet?”

Ze lijkt niet het type te zijn dat op de zwarte lijst

staat voor winkeldiefstal, in tegenstelling tot een van

de kandidaten die het bureau me heeft gestuurd.

“Ze verkopen de duurste kleding in Manhattan,”

zegt ze. “Ze zullen je hond niet binnenlaten en ze

zullen me onheus bejegenen, zoals in die scène uit

Pretty Woman.”

Ik grijns. “Als ze een van die dingen doen, dan

zullen we ergens anders gaan winkelen en dan alle

commissie die ze hebben gemist onder hun neus

wrijven, zoals Julia Roberts deed.”

Voor het eerst lacht Jane naar me. “Heb je die film

gezien?”

“Ik ben een filmfanaat,” zeg ik terwijl we de straat

oversteken. “Ik heb alles gezien. En jij?”

“Ik ben meer een boeklezer.” Ze duwt haar bril

hoger op haar schattige neus. “Toch is films kijken iets

wat ik elke kans die ik krijg met mijn moeder doe, dus

ik heb er veel gezien.”

Ik voel een steek in mijn borst. Ik zou al mijn geld

geven om weer met mijn moeder naar een film te

kunnen kijken, hoe waardeloos hij ook is.

“Wat voor soort boeken vind je leuk?” vraag ik

voordat ze op de een of andere manier mijn gedachten

oppikt en iets ter sprake brengt dat ik niet zou willen

bespreken.
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Ze bloost opnieuw en gaat de boetiek binnen in

plaats van te antwoorden.

Voordat ik volg, kijk ik naar Leo. “Je moet je

daarbinnen op je best gedragen.”

Leo houdt zijn hoofd schuin.

Hoe groot is de kans dat ze een kat hebben die me

uitdaagt om hem achterna te jagen? Of een eekhoorn? Of

mijn staart?

Zuchtend haal ik mijn portemonnee tevoorschijn

om zeker te weten dat ik mijn Amex Black Card bij me

heb, zodat ik hem kan laten zien als het erop lijkt dat

we eruit getrapt worden. Dan stap ik naar binnen en

bots ik tegen Jane aan, die lijkt te willen ontsnappen.

“Ga je al zo snel weer weg?” vraag ik.

“Er zitten nergens prijskaartjes op,” fluistert ze luid.

Ik zwaai naar een verkoopster die in de buurt staat.

Gezien de manier waarop haar ogen groter worden,

vermoed ik dat ze weet wie ik ben.

“Er is een ongelukje gebeurd,” zeg ik. “We moeten

de outfit van Jane vervangen.” Ik wijs naar een paar

mannequins. “Ze zal om te beginnen dat proberen.”

Het verkoopteam zwermt om Jane heen als

fashionista sprinkhanen.

Voordat ik het weet, loopt Jane de kleedkamer uit in

een Italiaans rokpak en ziet ze er zo professioneel uit

dat ze elke baan kan krijgen die ze wil, of het nu een

CEO, een investeringsbankier of een

begrafenisondernemer is.

Dan komt het bij me binnen. Een andere plek waar
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ze er geweldig uit zou zien als ze dat pak zou dragen, is

aan mijn zijde tijdens de hoorzitting.

Leo kijkt me met zijn tong uit zijn mond aan. Hij

kan ongetwijfeld mijn hartslag horen versnellen.

Goed idee. Ga nu om haar heen plassen, of doe wat

mensen doen om hun territorium te markeren.

Hoe meer ik erover nadenk, hoe enthousiaster ik

word. Tot nu toe, van wat ik over Jane Miller weet,

loopt ze lichtjaren voor op de meeste kandidaten die

het bureau me heeft gestuurd.

Wat ik het leukst vind, is dat ze een gezonde girl-

next-door-uitstraling heeft die mooi met de koude

schoonheid van Sydney contrasteert.

Is ze vrijgezel? Hetero? Geen roker?

Als het antwoord op alle drie ja is, dan is dit het.

Jane Miller wordt mijn vrouw.
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Jane

oeveel is dit?” fluister ik tegen de blonde

verkoopster naast me en het kost al mijn

wilskracht om niet te klagen over hoe

vervelend het gebrek aan prijskaartjes echt is.

Ik weet dat mam me zou straffen omdat ik zuinig

ben, zelfs als iemand anders betaalt, maar ik kan er

niets aan doen.

De vrouw noemt een bedrag.

Naar haar starend wacht ik tot ze grinnikt en zegt

dat ze net een grap heeft gemaakt.

Maar dat doet ze niet.

“Ik kan hem dat niet laten betalen,” sis ik naar haar.

“De kleren die zijn hond vies heeft gemaakt, zijn een

honderdste van deze prijs.”

“Het kan hem niet schelen,” fluistert ze vol

vertrouwen.

“Hoe kun jij dat weten?” vraag ik met

samengeknepen ogen.
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Nu kijkt ze mij aan alsof ik een grap maak. “Dat is

Adrian Westfield.”

“Hoe ken je hem?”

Is hij met haar naar bed geweest? Als het om

losbollen gaat, is dat de standaardaanname.

Ze fronst met haar perfect getrimde wenkbrauwen.

“Hij is een miljardair en de meest begeerde vrijgezel in

—”

Ik stop met luisteren.

Een miljardair.

De meest begeerde vrijgezel.

Nu ze het heeft gezegd, lijkt het alsof ik het had

moeten zien. Er is gewoon iets onbeschrijflijks aan

Adrian, iets naast zijn buitenaardse uiterlijk. Als dit

Victoriaans Engeland was, dan had ik geraden dat hij

een hertog of een ander lid van de hoogste stand was,

dus het is logisch dat hij een modern Amerikaans

equivalent is. Voeg daar het feit aan toe dat hij zijn

hond zo dicht bij Billionaires Row laat lopen en kleren

voor me koopt op een plek die willekeurig nullen aan

de prijzen lijkt toe te voegen, en het lijkt elementair te

zijn.

“— lees je geen roddelbladen?” vraagt de

verkoopster, die me terugbrengt naar de

boetiekrealiteit.

Ik schud mijn hoofd. “Waarom zou ik roddelbladen

lezen als ik boeken kan lezen?”

Ze haalt haar schouders op. “Wil je nog iets anders

proberen?”

Ik werp een blik op Adrian. “Wat is je goedkoopste
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pak?”

Zelfs als hij zich dit kan veroorloven, voel ik me

niet goed om iets te accepteren dat zoveel kost.

Juffrouw Miller keurt het goed. Een overdadig geschenk

van een heer is onfatsoenlijk, omdat het de schijn heeft van

het kopen van de genegenheid van de dame. Als hij

aandringt op een geschenk, dan moet het iets vergankelijks

zijn en dus geen enkele verplichting aan de ontvanger

overlaten. Dingen zoals bloemen zijn goed, of fruit en

groenten — zolang ze niet van een indiscrete vorm zijn, zoals

komkommers.

“Dat is een van de goedkoopste pakken die we

hebben,” zegt de verkoopster. “Het enige wat ik kan

doen, is je er nog een laten zien die in een vergelijkbare

prijsklasse valt.”

Wauw. De rijken leven in hun eigen kleine

wereldje.

Ik loop naar Adrian toe. “We moeten naar een

andere winkel.”

“Waarom?” vraagt hij. “Je ziet er daarin geweldig

uit.”

Ik knipper met mijn wimpers naar hem. De

uitdrukking “vleierij werkt altijd” gaat over vrijen,

nietwaar?

Juffrouw Miller beschouwt de warmte in haar lendenen

als een schending van de etiquette.

“Dit is te veel,” zeg ik. “Ik kan het niet accepteren.”

Hij zucht. “Ik voel me niet goed over wat er met je

kleren is gebeurd. Je zou me een plezier doen door het

te accepteren.”
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Hoewel mijn vastberadenheid wankelt, schud ik

mijn hoofd. “Je geweten zal erdoorheen moeten.”

“Wat dacht je dan van een etentje?” vraagt hij. “En

een kans om je pak te wassen?”

Het etentje omvat bederfelijke voorwerpen, dus het

zou goed zijn, zelfs in Victoriaanse tijden, toch? En nu

ik weet dat hij beroemd is, hoef ik niet voor mijn

veiligheid te vrezen... heel erg.

Juffrouw Miller denkt dat de veiligheid van de

deugdzaamheid van een dame iets is waar ze zich heel veel

zorgen over zou moeten maken. Een onbegeleid etentje is veel

goddelozer dan een overdadig geschenk.

“Oké,” verbaas ik mezelf door dat te zeggen. “Ik ga

met je uit eten, maar geen was. Voor zover ik weet, ben

je misschien een aan vuile kleren ruikende viezerik.”

Ik wed dat de verkoopster van eerder die laatste

opmerking heeft gehoord, en het kost al haar

wilskracht om niets te zeggen — waarschijnlijk om

hem te verdedigen.

“Alleen een etentje,” zegt hij. “Heb je voorkeuren?”

Ik haal mijn schouders op. “Ik ben niet te

kieskeurig.”

Zijn zilverkleurige ogen glanzen. “Wat dacht je van

sushi?”

“Dat zou kunnen werken,” zeg ik. De waarheid is

dat ik eigenlijk enthousiast ben over die keuze. Ik heb

zin in sushi, maar omdat mijn moeder geen fan is, heb

ik het al een tijdje niet gegeten.

“Er zit hier in de buurt een geweldige zaak,” zegt hij

en hij zegt de naam, maar het laat geen belletje
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rinkelen. Dat zou het ook niet doen, aangezien mijn

favoriete sushirestaurant in de buurt van mijn huis op

Staten Island zit.

“En je weet het zeker van de kleren?” vraagt hij en

hij bekijkt me waarderend van top tot teen.

“Absoluut.” Mijn vodden zijn inmiddels

opgedroogd, toch?

“Kan ik in ieder geval een auto voor je regelen om je

naar huis te brengen?” vraagt hij.

“Slecht idee. Dan zou je weten waar ik woon.”

Hij fronst. “Zal ik dat niet ontdekken als ik je

ophaal voor ons etentje?”

“Niet als ik je bij het restaurant ontmoet.”

Hij kijkt naar Leo, alsof hij om zijn hulp vraagt. “Ik

vind het geen fijn idee dat je vies rondloopt.”

Ik voel me nu zeker vies, maar niet op de manier

die hij bedoelt. “Goed dan. Je kunt een Uber voor me

regelen. De normale. Geen limousine. Geen koets

met paarden — of wat je nog meer in gedachten

hebt.”

Hij pakt zijn telefoon en drukt een paar keer op het

scherm. “Uber. Natuurlijk. Ik heb geweldige dingen

over die app gehoord.”

Het verbaast me niet dat een miljardair nog nooit

Uber heeft gebruikt. Wat verrassend is, is dat hij zijn

hond zelf uitlaat. Zou hij daar geen chique

hondenuitlater voor moeten hebben?

“De app heeft je adres nodig om dit te laten

werken,” zegt hij.

Hmm. Hij heeft een vervelend goed punt, dus ik
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vertel hem wat mijn adres is. “Maar ik zie je nog steeds

in het restaurant.”

“Prima, maar laten we op zijn minst nummers

uitwisselen.”

“Gladjes,” zeg ik, terwijl ik mijn ogen vernauw. “Ik

denk dat je me weinig keus hebt gelaten.” Ik pak de

telefoon uit zijn handen, app een smiley-emoji naar

mezelf en antwoord met:

Dit is Jane, de vrouw die je hebt gedwongen om met je uit

eten te gaan.

Als hij de telefoon terugneemt, grijnst hij, wat

allerlei vlinders in mijn buik veroorzaakt.

Juffrouw Miller zou op de wang van de losbol hebben

geslagen voordat ze toegaf.

Ik ga me omkleden en als ik de vuile kleding

aantrek, vallen er stukjes gedroogd vuil af en landen ze

op de vlekkeloze vloer van de paskamer.

Grr. Ik heb er bijna spijt van dat ik het geschenk

niet heb geaccepteerd.

Als ik naar buiten kom, zie ik Adrian zijn creditcard

wegtrekken van een scanner die een van de

verkoopsters hem moet hebben overhandigd.

“Wat heb je net gekocht?” eis ik.

Dan draait hij zich naar me toe. “De outfit die je

hebt gepast.”

“Waarom?” Ik kijk afkeurend naar hem. “Het is niet

alsof ik het lang genoeg heb gedragen zodat je eraan

kunt ruiken.” Dat hoop ik in ieder geval niet.

Zijn grijns is verwaand. “Er is altijd een kans dat je

het cadeau na het etentje accepteert.”
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Ik rol met mijn ogen. “Er is ook een kans dat er een

winnend lot van de loterij op mijn hoofd zal vallen,

maar de kans daarop is vrij klein.”

“We zullen zien,” zegt hij net als zijn telefoon een

geluid maakt. Nadat hij het heeft gecontroleerd, zegt

hij, “Je Uber is er.”

Yep. Er stopt een auto bij de stoep buiten.

“Laat me de deur voor je openen,” zegt Adrian, en

voordat ik hem kan tegenhouden, speelt hij voor

portier. Hij laat me eerst de boetiek uit lopen en doet

dan de deur van de auto open.

Hoe geniepig. Het is alsof hij weet dat het genieten van

hoffelijke gebaren de enige ondeugd van juffrouw Miller is.

“Bedankt,” zeg ik, om de een of andere reden

aarzelend om in de auto te stappen.

Hij buigt zich voorover, alsof hij een buiging wil

maken, maar hij blijft daar hangen, met zijn lippen op

slechts een zeer kleine afstand van de mijne. “Geen

probleem,” mompelt hij.

Ik staar naar die lippen, mijn hartslag versnelt.

Hij staart naar de mijne.

Een buitenaardse kracht lijkt ons naar elkaar toe te

trekken. Ik kan de sensuele rondingen van zijn lippen

zien, zo bedrieglijk, maar toch zo vreemd

aantrekkelijk, de zilverkleurige strepen in zijn ogen, de

sterke, Romeinse neus... Onze lippen zijn maar een

haarbreedte uit elkaar als er een luide blaf in de boetiek

klinkt, gevolgd door het geluid van iets groots dat

tegen de vloer klettert.
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“Fuck.” Adrian gaat abrupt rechtop staan. “Ik had

Leo daar niet alleen moeten laten.”

Mijn gezicht brandt en mijn hart bonst als de

trommels in Waterloo terwijl ik een wankele stap

achteruit doe, me dan omdraai en de auto in strompel.

Met een onvaste hand sla ik de deur achter me dicht en

kijk toe hoe Adrian naar de winkel rent om de nasleep

van wat Leo ook heeft gedaan af te handelen.

De auto rijdt weg terwijl ik lucht naar binnen zuig,

waardoor mijn hectische hartslag vertraagt.

Had ik het me ingebeeld, of hadden we bijna

gekust?

Als dat zo was, kuste hij dan mij of ik hem? Doet

het ertoe?

Volgens juffrouw Miller doet het er heel veel toe — want

het is het verschil tussen een nette dame en een vrouw met

een slechte reputatie.

Ik leun achterover tegen de autostoel en sluit mijn

ogen.

Ik denk dat ik een vreselijke fout heb gemaakt door

met dit etentje in te stemmen.
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Adrian

angezien Leo een puinhoop heeft gemaakt,

koop ik nog wat kleding in Janes maat om de

verkoopsters te kalmeren. Ik weet zeker dat

ze later van pas zullen komen.

Daarna neem ik Leo mee naar huis, maak ik

reserveringen voor het etentje en regel ik onderweg

een auto voor Jane.

Voor de lunch eten we allebei de restjes van mijn

kookexperimenten van laatst — gerookte meloen met

paling voor mij, ingewanden van kip in pindasaus voor

hem. Terwijl ik eet, overweeg ik om Bob over Jane te

vertellen, maar ik besluit dat het misschien voorbarig

is. Ik moet meer over haar te weten komen, wat ik

tijdens ons aanstaande etentje zal doen. Aan de andere

kant, aangezien ik haar bijna had gekust, zou ze het

etentje wel eens af kunnen zeggen.

Hoe dom was dat van me? Net als ik iemand heb

ontmoet die misschien de perfecte kandidaat is om me
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te helpen de voogdij over Piper te winnen, heeft mijn

Yoda het misschien binnen enkele minuten verpest.

Het eten verzuurt in mijn maag.

Nee, daar kan ik nu niet aan denken. Ik moet bezig

blijven.

Ik laat de afwas achter voor mijn huishoudster en

ga naar mijn studio om wat muziek te componeren. Ik

bedenk een paar basgitaarriffs — iets dat een nummer

zou kunnen worden voor de metalband waar ik in zit.

Dan schrijf ik een jingle voor een video die ik heb

gemaakt — eentje die misschien een advertentie wordt

voor een van de miljoen bedrijven die ik heb geërfd.

Mijn gedachten dwalen nog steeds af en proberen

nog steeds terug te komen op het Jane-onderwerp, dus

ga ik achter mijn computer zitten om aan het

kinderverhaal te werken dat ik Piper hoop voor te

lezen als ze oud genoeg is. Voor nu ben ik gewoon de

rijmpjes aan het schrijven, omdat ik nog steeds aan het

nadenken ben over hoe ik de illustraties het beste kan

tekenen.

Verdomme. Jane kruipt nog steeds in mijn

gedachten.

Ik pak een boek over pokerstrategie. Nee. Ik ga

online en speel een schaakspel met een man die

beweert een grootmeester te zijn, maar aangezien ik

hem binnen het eerste uur heb verslagen, ben ik

sceptisch dat hij zo hoog staat als hij beweert.

Mijn gedachten blijven terugkeren naar het etentje.

Het goede nieuws is dat er geen afzegging van haar

komt.
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Misschien heb ik haar niet al te bang gemaakt.

Aan het werk maar weer. Ik bekijk enkele

investeringen, beantwoord enkele e-mails en voer een

sollicitatiegesprek met een CEO-kandidaat voor een

van mijn stichtingen. Dan werk ik aan nog een paar

deuntjes en schrijf ik nog een paar rijmpjes voordat ik

ermee stop.

Zoals ik vaak doe aan het einde van wat voor mij als

een werkdag voorbijgaat, zoek ik in mezelf om

erachter te komen voor welke activiteit ik de meeste

affiniteit voelde en zoals gewoonlijk weet ik het niet.

Toegegeven, het kinderboek is een werk van liefde,

maar dat wordt aangedreven door mijn gevoelens voor

mijn dochter. Zonder haar weet ik niet zeker of

schrijven en illustreren mijn roeping zou zijn.

Ik zucht. Hoewel mijn vader er niet meer is om me

te bekritiseren, kan ik me zijn frons en zijn harde

woorden gemakkelijk voorstellen. “Een manusje-van-

alles, die nergens in uitblinkt” was de mooiste versie

van zijn gebruikelijke tuchtiging, met woorden als

“ongericht” en “stuurloos” niet ver daarachter.

En hij had gelijk. Ik ben zevenentwintig en weet

nog steeds niet wat ik met mijn leven wil doen.

Hoe zielig is dat?

Leo loopt naar me toe en duwt me met zijn natte

neus.

Moeten we ons niet klaarmaken voor een sushi-diner?
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Jane

oe ging het sollicitatiegesprek?” eist

mama zodra ik ons huis binnenstap.

Ik draai me om zodat ze de staat van

mijn kleding kan zien. “Het was een ramp.”

“Vertel me erover tijdens de lunch,” zegt ze, en dat

doe ik, inclusief het deel over het ontmoeten van

Adrian.

Zodra ik roddelbladen noem, pakt ze haar telefoon

en begint ze te zoeken.

Ik zucht. Mam en ik zijn al een tijdje meer als

vriendinnen dan als moeder-dochter — ten goede en

soms ten kwade. Ze is pas negenendertig, dus ze had

me gekregen toen ze duidelijk veel te jong was, en

omdat we qua leeftijd niet zoveel verschillen, hebben

we problemen die vrij vergelijkbaar zijn: daten, werk

zoeken, enzovoort.

Ik heb haar moederlijk zien zijn voor mijn jongere

zus, Mary, en ik ben soms een beetje jaloers.
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