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HOOFDSTUK 1

ja/w

1" aarom wacht je niet in de bibliotheek?”
vraagt mam, en hoewel we aan de
telefoon zitten, voel ik de bezorgdheid

op haar vriendelijke gezicht. “Ik dacht dat dit
sollicitatiegesprek belangrijk was.”

Belangrijk is een understatement. Deze baan als
bibliothecaresse is als de ring, en ik ben Gollum.

Ik pak de telefoon steviger vast en kijk om me heen
naar mijn pittoreske omgeving in Central Park. “Ik
wist dat te lang in de wachtkamer zitten me nerveus
zou maken, dus heb ik een promenade genomen.” Niet
dat het veel hielp.

Mam snakt hoorbaar naar adem. “Is ‘promenade’
hoe de jeugd Xanax tegenwoordig noemt?”

Ik laat mijn telefoon bijna in het serene water van
het nabijgelegen meer vallen. “Een promenade is een
ontspannen wandeling op een openbare plaats. Sorry
— nog een van die historische romantische woorden.”
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“Oh.” Mam klinkt veel te opgelucht, aangezien ik
nog nooit drugs heb gebruikt. “Zorg ervoor dat je ze
vertelt hoe leuk je die boeken vindt.”

Huh. Zeggen dat ik alleen van historische romans
hou, is hetzelfde als zeggen dat het personage van
Glenn Close een beetje op Michael Douglas in Fatal
Attraction leek. Of dat Hannibal Lecter in The Silence of
the Lambs trek had in menselijke levers met tuinbonen.

Het alarm op mijn telefoon gaat af en het laat mijn
hartslag omhooggaan. “Het is tijd om erheen te gaan,”
zeg ik tegen mama. “Tk heb maar tien minuten voordat
mijn sollicitatiegesprek begint, en het is vijf minuten
lopen.”

“Ga dan,” zegt mam. “Snel. Ik weet zeker dat je het
geweldig zult doen.”

“Bedankt.” Ik hang op en strijk de rok van het pak
glad dat ik van mijn laatste kleedgeld heb gekocht dat
ik terug moet brengen als ik de baan niet krijg.

Maar die zal ik natuurlijk wel krijgen. Deze
bibliotheek heeft de beste collectie historische romans
ter wereld en ik ben de meest fervente lezer van
historische romans die er is. Het is een match gemaakt
in Victoriaans Engeland.

Juffrouw Miller trekt haar verstikkende korset aan, zet
haar bonnet recht en tilt haar kin op. Tijdens moeilijke
tijden als deze moet een dame een stijve bovenlip houden.

Ja, dat is beter. Als ik mezelf moet kalmeren of
opvrolijken, dan plaats ik mezelf vaak in de rol van een
negentiende-eeuwse dame genaamd juffrouw Jane
Miller. Ze is de dochter van een baron die haar moeder
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buitenechtelijk zwanger had gemaakt en die toen
prompt stierf op een schip dat op potvissen jaagde.
Volgens overlevenden werd de beste baron door de
twee meter lange pik van het majestueuze beest
doodgeneukt — wat voor mij een passend ironisch lot
lijkt voor een nutteloze spermadonor.

Om mezelf verder te ontspannen, doe ik mijn
oortjes in en speel het themalied van Bridgerton van
Netflix af.

Er verschijnt een dreigende witte schaduw in mijn
ooghoek.

Ik draai me om en mijn al bonzende hart springt
bijna uit mijn keel terwijl ik ter plekke verstijf, en er
zich een dozijn vragen in mijn hoofd vormen.

Is dat een schaap? Zo ja, wat doet hij in Manhattan?
Waarom rent hij naar me toe? Kwispelt hij met zijn
staart? Kun je gedood worden door een —

Ik kom uit mijn roes en probeer uit het pad van de
herkauwer te stappen, maar het is te laat. Het massieve
ding is al bij me, en staat op zijn achterste
duivelshoeven en ploft met de kracht van Thors hamer
zijn voorpoten op mijn schouders.

Ik vlieg achteruit.

Ik sla tegen de grond.

De lucht stroomt uit mijn longen en het is een
worsteling om te ademen.

Er ligt dikke vloeistof om me heen.

Bloed? Hersenen?

Nee, erger.

Het is modder. Modder die me waarschijnlijk van
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een blessure heeft gered, maar mijn hoop om er
representatief uit te zien heeft vernietigd.

Ik zuig wat lucht naar binnen en dank God dat ik
niet dood ben. Wat betreft génante manieren om te
sterven, staat gedood worden door een schaap
bovenaan samen met verscheurd worden door een
hamster en doodgelikt worden door een kitten. Het feit
dat ik als drieéntwintigjarige maagd zou sterven, zou
de kers op de taart zijn.

Het schaap staat nu recht voor mijn gezicht. Staat
hij op het punt om mijn oogleden op te eten? Of gaat
hij op de bril kauwen die, door een wonder, nog steeds
op mijn neus zit?

Nee. Hjj likt aan mijn wang.

Zijn adem ruikt naar kip en zoete aardappelen.

Wat voor de duivel?

Wacht eens even. De vacht van dit schaap ruikt
verdacht veel naar een natte hond. Bijna alsof —

“Het spijt me,” zegt het schaap met een diepe, rijke,
gladde, stem als gesmolten chocolade. “De riem is uit
mijn handen geglipt.”

“Ben je een hond?” vraag ik het schaap, mijn geest
nog steeds vertroebeld.

“Dat ben ik niet,” zegt hij — of wie dan ook. “Ik ben
Adrian. De hond heet Leo en hij klinkt zo.” De stem
verandert om een octaaf hoger en sneller te klinken,
alsof deze persoon een eekhoorn met te veel cafeine
heeft gegeten. “Je ruikt lekker. De modder is leuk. Het
spijt me dat ik je heb laten vallen. Soms vergeet ik dat
ik geen pup meer ben.”
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De hond die geen schaap is — Leo — gaat uit mijn
zicht en dan zie ik eindelijk de spreker.

Het uitzicht verdampt alle lucht die ik had
teruggewonnen.

Het gezicht van de man — Adrian — is perfect
geproportioneerd, met een aristocratische neus, een
krachtige kin en  zilverkleurige ogen die
kwajongensachtig glanzen. Ja, kwajongensachtig. Met
zijn brede schouders en donkere, verwaaide haar dat
zich langs zijn oren uitstrekt, kan hij op de kaft van een
historische roman worden gezet; het enige wat ze
hoeven te doen is wat historische kleding te
fotoshoppen.

Door de hertog genomen, zou de titel van de
genoemde roman zijn. Of De onwillige bruid van de
markies. Uw naam is Earl. De maagdelijke meesteres van de
baron. Het muurbloempje van de schurkerige burggraaf —

Hij knielt naast me neer.

Is mijn bril beslagen of ligt het aan mijn netvlies?
Dergelijke onvervalste knapheid zou gepaard moeten
gaan met een waarschuwing.

“Gaat het?” vraagt hij.

Of het gaat? Ik ben angstig, geschokt en veel te
opgewonden gezien mijn hachelijke situatie, maar ik
heb voornamelijk het gevoel dat ik iets uiterst
belangrijks vergeet.

Dan weet ik het.

Het sollicitatiegesprek! Hoe kon ik dat vergeten,
zelfs voor maar een seconde? Heb ik windmolens in
mijn hoofd?
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“Ik ben te laat,” kondig ik aan en ik ga rechtop
zitten.

Bij de ballen van de duivel. Mijn armen zwaaien en
er vliegen brokken modder alle kanten op — inclusief
naar Leo, die ze gretig op likt, en Adrian, die het
stoicijns in zich opneemt.

“Weet je zeker dat je klaar bent om op te staan?”
vraagt Adrian terwijl hij zijn hand naar me uitstrekt.

“Het maakt niet uit of ik er klaar voor ben.” Tk pak
zijn hand en stort dan bijna terug op de grond.

Zijn huid is heet als een woedende oven en die
warmte doordringt mijn lichaam en smelt alles in zijn
kielzog.

Uh oh. Juffrouw Miller voelt een verlangen in haar meest
geheime plek. Een zeer onvrouwelijke tinteling die —

“Ik denk dat je nog niet hersteld bent,” zegt Adrian
terwijl hij me helpt om overeind te komen. “Ga even
daar op dat bankje zitten.”

“Kan niet,” hijg ik en trek mijn hand uit zijn greep
voordat ik verbrand. “Moet rennen.”

Zijn  uitdrukking verhardt. “Je zou een
hersenschudding kunnen hebben.”

“En wiens schuld is dat?” Ik vernauw mijn ogen tot
spleetjes naar hem. “Ik ben te laat voor een
sollicitatiegesprek. Voor mijn droombaan. Kun je
ophouden me in de weg te staan?”

“Een sollicitatiegesprek?” Hij gaat met zijn blik over
me heen. “Zoals je er nu uitziet?”

Ik kijk naar beneden en wou dat ik dat niet had
gedaan. “Oh nee. Ik ben viezer dan een varken.”
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“Varkens zijn niet echt vies,” zegt Adrian. “Ze
gebruiken modder om af te koelen en als
zonnebrandcréme en insectenwerend middel.”

Juffrouw Miller vecht tegen de drang om in het gezicht
van de schurk met hoge jukbeenderen te slaan.

“Dat is zo'n nuttige les in de veehouderij, bedankt.”
Ik stap uit de modder. Mijn knieén zijn in het begin
wiebelig, maar bij elke stap voel ik me steeds meer
mezelf — alleen een veel, veel vuilere versie.

“Wacht,” roept hij me na. “Laat me je op zijn minst
helpen.”

Ik wacht niet, maar hij haalt me in en pakt mijn
elleboog — alsof we op het punt staan om voor theetijd
een wandeling te maken.

Nogmaals reageert mijn verraderlijke lichaam met
de meest ongepaste intensiteit op zijn aanraking.

Jeetje. Als ik door een wonder deze baan krijg, dan
moet ik Project Grootse Ontmaagding naar de top van
mijn takenlijst verplaatsen. Zo lang droog staan heeft
me duidelijk in een hormonaal kruitvat veranderd,
klaar om bij de eerste vreemdeling die ik ontmoet te
ontploffen.

Juffrouw Miller vindt die laatste gedachte ongepast.

“Zouden ze je een nieuwe afspraak laten maken?”
vraagt Adrian, terwijl hij nog steeds mijn elleboog
vasthoudt.

“Ik betwijfel het,” zeg ik. “Ik zou het niet doen.”

“Ik woon aan de overkant van de straat,” zegt hij.
“We kunnen je kleren binnen een uur gewassen

hebben.”
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Ik bloos als de maagd die ik ben. “Probeer je me uit
mijn kleren te krijgen?”

Zijn glimlach is verwaand. “Doe het. Of doe het
niet. Ik probeer helemaal niks.”

Ik bevrijd mijn arm van de zijne. “Houd Yoda in je
broek.”

Een totale losbol. Ik had het moeten weten.

Ik versnel mijn pas en laat hem in ieder geval even
achter me.

“Wacht even.” Hij haalt me in, Leo loopt hijgend
naast zijn hielen. “Ik bedoelde het wasaanbod.”

“En ik bedoel dit: zelfs als ik geen haast had, dan
zou het antwoord ‘echt niet’ zijn.”

Hij zucht. “Mag ik op zijn minst —”

“Dit is mijn bestemming,” zeg ik buiten adem terwijl
ik naast de bibliotheek stop. “Het was geen genoegen je
te ontmoeten.”

Hij glimlacht boosaardig. “Het gebrek aan plezier
was helemaal van mij.”

Als ik de bibliotheek binnenkom, koelt de geur van
boeken mijn brandende wangen af en het kalmeert me
een beetje, tenminste totdat mensen me medelijdend
aankijken.

“Ik ben hier voor het sollicitatiegesprek,” zeg ik
tegen de man achter de balie.

“Mevrouw Corsica is die kant op.” Hij gebaart naar
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de deur achter hem. Zichtbaar huiverend voegt hij
eraan toe, “Ze zal niet bljj zijn dat je te laat bent.”

Dus ik ben niet alleen ongepast opgewonden en
bedekt met vuil, maar ik ben ook te laat? Wat is het
volgende? Vogelpoep op mijn hoofd, dus ik ruik zoals
hoe ik eruitzie?

Ik sprint naar de kantoordeur alsof ik door wilde
paarden word achtervolgd. Terwijl ik klop, probeer ik
mijn panische ademhaling onder controle te krijgen.

“Kom binnen,” zegt de stem van een vrouw op een
ontevreden toon die niet veel goeds voorspelt.

Ik ga naar binnen.

Om te zeggen dat mevrouw Corsica er streng
uitziet, zou de zaak sterk onderschatten. Met haar
formele kleding, rechte houding en koude grijze ogen
doet ze me aan een boze weduwe-gravin denken die
net een heldin heeft ontmoet die ze als ver, ver onder
het stadium van een held beschouwt.

God. Zelfs als ik op tijd zou komen en er
representatief uit zou zien, zou ik me zorgen maken
over mijn kansen bij een interviewer als deze. Zoals het
er nu voor staat, kan ik net zo goed de baan vergeten.

“Wanneer dacht je dat dit gesprek zou beginnen?”
eist mevrouw Corsica.

Ik draai me om zodat ze de modder kan zien en zeg
dan, “Ik heb onderweg hierheen een ongelukje gehad.
Het spijt me heel erg.” Ik betwijfel of het zou helpen als
ik haar ook zou vertellen dat, “Een hond van een zeer
hete man heeft me omver geduwd.” Dat klinkt als een
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minder plausibele versie van “de hond heeft mijn
huiswerk opgegeten.”

Afkeurend knikkend zegt mevrouw Corsica, “Vind
je het erg om het gesprek staand te doen? Die stoel is
een antiek exemplaar.”

“Geen probleem,” zeg ik met valse opgewektheid. In
werkelijkheid lijkt blijven staan als een oudere vrouw
zit onbeleefd, maar wat kan ik eraan doen? Het is niet
alsof ik op dit moment een kans heb op de baan, dus
mijn beste gok is om hiermee om te gaan als een kans
om mijn sollicitatievaardigheden onder extreem
moeilijke omstandigheden te oefenen.

“Vertel me eens waarom ik je zou moeten
aannemen,” zegt mevrouw Corsica, en ik kan bijna het
onuitgesprokene horen, “Niet dat wat je nu ook zegt
me zal overtuigen.”

Dit is het moeilijkste deel van het sollicitatieproces,
omdat ik van nature bescheiden ben, dus mezelf
verkopen is veel moeilijker voor me dan het
beantwoorden van specifieke vragen. Toch begin ik
aan het verkooppraatje dat ik een paar jaar in mijn
hoofd heb gerepeteerd, een die benadrukt hoe
georganiseerd en gedetailleerd georiénteerd ik ben,
hoe goed ik ben met de  nieuwste
bibliotheektechnologie en hoe geweldig ik ben in
onderzoek. Als een coup de grace vertel ik haar
hoeveel ik van lezen hou en dat het een grote droom
voor me is om met boeken te werken.

De hele tijd is de uitdrukking van mevrouw Corsica
zo onleesbaar dat ik me begin af te vragen of ze Botox
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gebruikt, een pokerkampioen is of door een wassen
beeld is vervangen toen ik met mijn ogen knipperde.

“Je enige focus is boeken?” vraagt ze. “Een curator
moet van verschillende vormen van media kennis
hebben.”

Ik leg uit dat ik op de hoogte ben van films en tv-
programma’s en daag haar zelfs uit om me erover een
te ondervragen als ze dat wil.

Dat wil ze, en ik heb voor het eerst vandaag geluk.
Haar vraag gaat over Sense and Sensibility, die ik
natuurlijk heb gezien en gelezen. Het is vernoemd naar
Jane Austen en de film is een van een handvol
historische romans.

Vervolgens vraagt ze me naar mijn masterscriptie
en werkervaring in de bibliotheek van Columbia
University.

Terwijl ik spreek, doe ik mijn best om niet van voet
naar voet te springen en niet aan Adrian te denken, wat
beide bovenmenselijke taken zijn.

Uiteindelijk moet mevrouw Corsica het gevoel
hebben dat ze genoeg vragen heeft gesteld die
beleefdheid dicteert in een geval waarin je niet echt
iemand voor de baan wilt aannemen — een beetje zoals
mijn gesprek met mijn date onlangs, nadat de man
minstens twintig jaar ouder bleek te zijn dan hij op zijn
profielfoto leek te zijn.

“Bedankt,” zegt mevrouw Corsica ijzig. “Je hoort
nog van ons.”

Vertaling: je krijgt deze baan over mijn lijk. Maak
dat je wegkomt, en maak jezelf in godsnaam schoon.
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Cldhian

7 et gebrek aan plezier was helemaal van
mij?” zeg ik hoofdschuddend tegen Leo
zodra de mysterieuze vrouw de

bibliotheek in verdwijnt. “Begrijp jij wat ik bedoelde?”

Leo houdt zijn hoofd schuin.

Ik ben gladder dan dat, en mijn idee van flirten is het
besnuffelen van de kont van een teefje.

“Ach, nou ja,” zeg ik. “Misschien zeg ik iets slims als
ze terugkomt.”

Leo gaat op de grond liggen en kijkt me sceptisch
aan.

Ik dacht dat stalken mijn ding was, maar ieder zijn ding.

“Jij hebt me hier in de eerste plaats in betrokken,”
zeg ik tegen hem. “Het minste wat ik kan doen is
aanbieden om kleren voor haar te kopen om de kleren
te vervangen die jij hebt geruineerd.”

Leo jankt — waardoor ik het gevoel heb dat ik het
denkbeeldige argument heb gewonnen.
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Terwijl we wachten, kan ik niet anders dan me
voorstellen hoe ik de mysterieuze vrouw zou
schilderen. Of een standbeeld van haar zou maken met
behulp van de laserlastechnieken die ik onlangs onder
de knie heb gekregen.

Er vormt zich langzaam een glimlach om mijn
lippen. Voor sommigen lijkt ze misschien een nerd of
een sexy bibliothecaresse. Ze denken misschien dat ze
de heldin in She’s All That is — ze is mooi, maar ze moet
haar bril afzetten en een make-over krijgen. Ik vind dat
ze op de Mona Lisa lijkt, met een gezicht dat bijna
ideaal is en haar bril die die perfectie vakkundig
omlijst. Ik zou er zelfs een miljoen dollar om
verwedden dat als ik haar gezicht zou meten en de
breedte door de lengte zou delen, het resultaat de
gulden snede zou zijn. Hetzelfde geldt voor haar
andere verhoudingen: de lengte van haar oren zou
precies gelijk zijn aan die van haar neus, de breedte van
haar ogen identiek aan de afstand tussen hen, om nog
maar te zwijgen van —

Mijn telefoon gaat.

Het is Bob, een van mijn legers aan advocaten die
een expert is in het vernietigen van mijn goede
humeur. Hij is de beste in wat hij doet, maar hij heeft
de vervelende gewoonte om te doen alsof de
komende hoorzitting het belangrijkste in zijn leven is,
in plaats van in het mijne. Alsof hij mij heeft
gevonden zodat hij kan helpen, en niet andersom.
Soms vraag ik me af of hij alle onzin gelooft die zijn
tegenstanders tijdens de genoemde hoorzitting over
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mij willen zeggen — dingen die helaas veel mensen
geloven.

“Hoi,” zegt Bob. “Heb je iets van het bureau
gehoord?”

Ik frons. “Geen van de door hen verstrekte
kandidaten is goed.”

“Weet je zeker dat je niet te kieskeurig bent?”
vraagt Bob.

“Oh, ben ik dat?” Ik benoem de problemen met de
kandidaten die omvatten, maar niet beperkt zijn tot:
een arrestatie wegens rijden onder invloed, een
racistische tirade op social media en een straatverbod
van drie verschillende mannen.

“Hmm,” zegt Bob. “Misschien moeten we een beter
bureau zoeken?”

Ik gnuif. “Denk je?”

“We moeten dit zo snel mogelijk regelen,” zegt hij.
“De relatie moet een tijdje hebben geduurd om
geloofwaardig te klinken.”

Mijn kaak trilt. “Vertel me iets wat ik niet weet en
maak er voor de verandering eens goed nieuws van.”

“De rechter die we het meest waarschijnlijk zullen
krijgen, heeft niet veel gendervooroordelen,” zegt Bob.

“Dat is geweldig,” zeg ik en mijn hart knijpt zich
samen van hoop. Vanaf het moment dat ik mijn kleine
meid in het ziekenhuis had gezien — of misschien zelfs
daarvoor — heb ik er alles aan gedaan om in haar leven
te kunnen zijn, wat gezamenlijke voogdij vereist. De
waarheid is dat ik zelfs zou overwegen om met Sydney,
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haar manipulatieve moeder, te trouwen, maar niet
voordat ik alle andere mogelijke opties heb uitgeput.

“Ik heb ook van het bedrijf gehoord dat het internet
leeghaalt,” zegt Bob. “Hun klus is geklaard. Zorg ervoor
dat je ze niet nog meer werk te doen geeft en blijf uit
de buurt van verdovende middelen.”

Ik adem uit. “Ik heb al een paar maanden geen
paddenstoelen aangeraakt. LSD is nog langer geleden.
Je hoeft dat niet steeds te noemen.”

“Sorry,” zegt Bob. “Je weet hoe belangrijk dat
deel is”

Natuurlijk weet ik dat, en ik ben niet boos op Bob,
maar op mezelf. Ik had het in een aantal interviews een
jaar geleden over het microdoseren van hallucinogenen
voor creativiteit gehad, en Bob heeft reden om te
geloven dat de andere partij dat zou kunnen gebruiken
om te beweren dat ik problemen heb met
drugsmisbruik. Mochten ze die kant opgaan, dan
zullen ze teleurgesteld zijn als ze proberen om enig
bewijs te bemachtigen dat ik dat heb gezegd, en ik doe
toevallig ook regelmatig drugstests om te bewijzen dat
ik zo schoon ben als het fluitje van een scheidsrechter
met OCS.

“Is er nog iets dat ik moet weten?” vraag ik Bob.

Hij begint aan het overzicht, maar ik moet hem
tegenhouden voordat hij klaar is, want ik zie de
mysterieuze vrouw uit de bibliotheek komen.

Aan haar troosteloze uitdrukking te zien, is haar
sollicitatiegesprek niet zo goed gegaan, en als dat zo is,
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dan ben ik haar meer dan alleen een paar kleren
verschuldigd.

“Ik bel je later,” zeg ik tegen Bob en ik hang op.

De vrouw komt de trap af, diep in gedachten. Dan,
als ze ons ziet, vernauwt ze haar ogen tot kleine stukjes
barnsteen. “Ben je me aan het stalken?”

Ik gebaar naar Leo en antwoord met “zijn” stem, “Ik
heb het verpest, dus ik laat mijn mens het goedmaken.”

Ze sluit de afstand tussen ons en prikt met een
vinger in mijn borst. “Zoals ik je al heb verteld, ga ik
niet mee naar jouw huis.”

“Juist,” zeg ik met mijn normale stem. “Maar er is
wel een kledingwinkel in de buurt. Zal ik een nieuwe
outfit voor je kopen?”

Ze zucht. “Is dat de snelste manier om van je af te
komen?”

Ik knik en Leo staat op zijn volledige hoogte en
kwispelt met zijn staart naar haar.

Ze lacht naar de hond en het is geen Mona Lisa-
glimlach, maar een brede grijns. “Zijn donzige gezicht
doet me aan iemand denken,” zegt ze. “Maar ik kan me
niet herinneren wie.”

“Oh, dat hoort hij vaak,” zeg ik. “Hij heeft zo'n
gezicht, weet je.”

Haar glimlach verdwijnt. “Waar is deze vermeende
winkel?”

Ik gebaar naar Fifth Avenue. “Niet ver”

“Goed,” moppert ze en begint te lopen.

Ik haal haar in en vraag zo nonchalant als ik kan,
“Hoe heet je?”
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Ze stopt. “Dat is niet iets wat ik aan complete
vreemden onthul.”

Ik steek mijn hand uit. “Om je eraan te herinneren,
mijn naam is Adrian. Adrian Westfield.” Ik haal mijn
rijbewijs tevoorschijn en geef het aan haar. “Zie je wel?
Nu ben ik geen complete vreemdeling meer.”

Fronsend maakt ze met haar telefoon een foto van
mijn rijbewijs. “Dat zit nu in mijn cloud,” zegt ze. “Als je
me opeet, dan zal de politie wat vragen voor je
hebben.”

Haar opeten? Het deel van mijn anatomie dat ze
Yoda noemde, voelt een grote verstoring in de Force,
alsof miljoenen vagina’s plotseling in extase hebben
geschreeuwd.

Aan haar blos te zien, moet ze zich de dubbele
betekenis realiseren.

Als ik het rijbewijs terugneem, strelen mijn vingers
langs de hare en het is alsof ik door die Force-bliksem
geraakt word die de kwaadaardige Sith uit hun
handen kunnen schieten. De energie stroomt
rechtstreeks in Yoda — en in tegenstelling tot zijn
filmnaamgenoot, absorbeert mijn pik het niet zomaar.
In plaats daarvan heb ik het gevoel dat Yoda kan
ontploffen.

“Jane,” zegt ze, en om de een of andere reden
worden haar wangen nog lekkerder rood. “Jane Miller.
Mijn moeder is een grote fan van Pride and Prejudice.”

Terwijl we de wandeling hervatten, vraag ik, “Het
boek of de film met Keira Knightley?”

“Het boek,” zegt Jane kortaf. “Mijn moeder had me
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niet naar die film kunnen vernoemen, omdat die
uitkwam nadat ik al geboren was.”

“Daar trap ik niet in,” zeg ik samenzweerderig tegen
Leo. Tegen Jane zeg ik, “Tk wil iets duidelijk maken —
ik was niet aan het vissen om je leeftijd te weten te
komen... Zelfs als je, door mijn rijbewijs te zien, al weet
dat ik zevenentwintig ben.”

“Wat een heer,” zegt ze met een hoorbare oogrol.
“Aangezien je het graag wilt weten, ik ben
drieéntwintig. Voordat je het vraagt, ik weeg
zevenenveertig kilo.”

“Dat zou ik nooit vragen.” Ik vraag me af of ik haar
moet vertellen dat ze net zoveel weegt als Leo.

“Ik ben één meter zestig,” vervolgt ze. “Dat maakt
mijn BMI negentien en een half”

“Serieus, ik hoef niet —”

“Mijn cholesterol is honderdvijftig,” vervolgt ze. “Ik
ben een Schorpioen. Mijn bloeddruk is de meeste
dagen 115 over 75. Mijn schoenmaat is achtendertig.
Wil je nog iets vragen? Of ik moedervlekken heb? Hoe
mijn poep eruitziet op de Bristol-ontlastingsschaal?”

“Ik heb daar niets van gevraagd, en dat weet je.”
Hoewel een deel ervan behoorlijk nuttig zal zijn als ik
een levensgroot standbeeld van haar maak, maar ik
noem dit stukje niet omdat ze het in iets zou kunnen
veranderen dat alleen een kannibaal zou zeggen.

“Zijn we al in de buurt van de winkel?” eist ze.

Ik wijs naar een boetiek aan de overkant van de
straat. “Daar.”
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Ze bekijkt het, stopt dan en schudt haar hoofd. “We
kunnen daar niet naar binnen.”

“Waarom niet?”

Ze lijkt niet het type te zijn dat op de zwarte lijst
staat voor winkeldiefstal, in tegenstelling tot een van
de kandidaten die het bureau me heeft gestuurd.

“Ze verkopen de duurste kleding in Manhattan,”
zegt ze. “Ze zullen je hond niet binnenlaten en ze
zullen me onheus bejegenen, zoals in die scene uit
Pretty Woman.”

Ik grijns. “Als ze een van die dingen doen, dan
zullen we ergens anders gaan winkelen en dan alle
commissie die ze hebben gemist onder hun neus
wrijven, zoals Julia Roberts deed.”

Voor het eerst lacht Jane naar me. “Heb je die film
gezien?”

“Ik ben een filmfanaat,” zeg ik terwijl we de straat
oversteken. “Ik heb alles gezien. En jij?”

“Ik ben meer een boeklezer” Ze duwt haar bril
hoger op haar schattige neus. “Toch is films kijken iets
wat ik elke kans die ik krijg met mijn moeder doe, dus
ik heb er veel gezien.”

Ik voel een steek in mijn borst. Ik zou al mijn geld
geven om weer met mijn moeder naar een film te
kunnen kijken, hoe waardeloos hij ook is.

“Wat voor soort boeken vind je leuk?” vraag ik
voordat ze op de een of andere manier mijn gedachten
oppikt en iets ter sprake brengt dat ik niet zou willen
bespreken.
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Ze bloost opnieuw en gaat de boetiek binnen in
plaats van te antwoorden.

Voordat ik volg, kijk ik naar Leo. “Je moet je
daarbinnen op je best gedragen.”

Leo houdt zijn hoofd schuin.

Hoe groot is de kans dat ze een kat hebben die me
uitdaagt om hem achterna te jagen? Of een eekhoorn? Of
mijn staart?

Zuchtend haal ik mijn portemonnee tevoorschijn
om zeker te weten dat ik mijn Amex Black Card bij me
heb, zodat ik hem kan laten zien als het erop lijkt dat
we eruit getrapt worden. Dan stap ik naar binnen en
bots ik tegen Jane aan, die lijkt te willen ontsnappen.

“Gaje al zo snel weer weg?” vraag ik.

“Er zitten nergens prijskaartjes op,” fluistert ze luid.

Ik zwaai naar een verkoopster die in de buurt staat.
Gezien de manier waarop haar ogen groter worden,
vermoed ik dat ze weet wie ik ben.

“Er is een ongelukje gebeurd,” zeg ik. “We moeten
de outfit van Jane vervangen.” Ik wijs naar een paar
mannequins. “Ze zal om te beginnen dat proberen.”

Het verkoopteam zwermt om Jane heen als
fashionista sprinkhanen.

Voordat ik het weet, loopt Jane de kleedkamer uit in
een Italiaans rokpak en ziet ze er zo professioneel uit
dat ze elke baan kan krijgen die ze wil, of het nu een
CEOQO, een investeringsbankier of een
begrafenisondernemer is.

Dan komt het bij me binnen. Een andere plek waar
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ze er geweldig uit zou zien als ze dat pak zou dragen, is
aan mijn zijde tijdens de hoorzitting.

Leo kijkt me met zijn tong uit zijn mond aan. Hij
kan ongetwijfeld mijn hartslag horen versnellen.

Goed idee. Ga nu om haar heen plassen, of doe wat
mensen doen om hun territorium te markeren.

Hoe meer ik erover nadenk, hoe enthousiaster ik
word. Tot nu toe, van wat ik over Jane Miller weet,
loopt ze lichtjaren voor op de meeste kandidaten die
het bureau me heeft gestuurd.

Wat ik het leukst vind, is dat ze een gezonde girl-
next-door-uitstraling heeft die mooi met de koude
schoonheid van Sydney contrasteert.

Is ze vrijgezel? Hetero? Geen roker?

Als het antwoord op alle drie ja is, dan is dit het.

Jane Miller wordt mijn vrouw.
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ja/w

74 oeveel is dit?” fluister ik tegen de blonde
verkoopster naast me en het kost al mijn
wilskracht om niet te klagen over hoe

vervelend het gebrek aan prijskaartjes echt is.

Ik weet dat mam me zou straffen omdat ik zuinig
ben, zelfs als iemand anders betaalt, maar ik kan er
niets aan doen.

De vrouw noemt een bedrag.

Naar haar starend wacht ik tot ze grinnikt en zegt
dat ze net een grap heeft gemaakt.

Maar dat doet ze niet.

“Ik kan hem dat niet laten betalen,” sis ik naar haar.
“De kleren die zijn hond vies heeft gemaakt, zijn een
honderdste van deze prijs.”

“Het kan hem niet schelen,” fluistert ze vol
vertrouwen.

“‘Hoe kun jij dat weten?” vraag ik met
samengeknepen ogen.
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Nu kijkt ze mij aan alsof ik een grap maak. “Dat is
Adrian Westfield.”

“Hoe ken je hem?”

Is hij met haar naar bed geweest? Als het om
losbollen gaat, is dat de standaardaanname.

Ze fronst met haar perfect getrimde wenkbrauwen.
“Hij is een miljardair en de meest begeerde vrijgezel in

»

Ik stop met luisteren.

Een miljardair.

De meest begeerde vrijgezel.

Nu ze het heeft gezegd, lijkt het alsof ik het had
moeten zien. Er is gewoon iets onbeschrijflijks aan
Adrian, iets naast zijn buitenaardse uiterlijk. Als dit
Victoriaans Engeland was, dan had ik geraden dat hij
een hertog of een ander lid van de hoogste stand was,
dus het is logisch dat hij een modern Amerikaans
equivalent is. Voeg daar het feit aan toe dat hij zijn
hond zo dicht bij Billionaires Row laat lopen en kleren
voor me koopt op een plek die willekeurig nullen aan
de prijzen lijkt toe te voegen, en het lijkt elementair te
zijn.
“— lees je geen roddelbladen?” vraagt de
verkoopster, die me terugbrengt naar de
boetiekrealiteit.

Ik schud mijn hoofd. “Waarom zou ik roddelbladen
lezen als ik boeken kan lezen?”

Ze haalt haar schouders op. “Wil je nog iets anders
proberen?”

Ik werp een blik op Adrian. “Wat is je goedkoopste
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pak?”

Zelfs als hij zich dit kan veroorloven, voel ik me
niet goed om iets te accepteren dat zoveel kost.

Juffrouw Miller keurt het goed. Een overdadig geschenk
van een heer is onfatsoenlijk, omdat het de schijn heeft van
het kopen van de genegenheid van de dame. Als hij
aandringt op een geschenk, dan moet het iets vergankelijks
zijn en dus geen enkele verplichting aan de ontvanger
overlaten. Dingen zoals bloemen zijn goed, of fruit en
groenten — zolang ze niet van een indiscrete vorm zijn, zoals
komkommers.

“Dat is een van de goedkoopste pakken die we
hebben,” zegt de verkoopster. “Het enige wat ik kan
doen, is je er nog een laten zien die in een vergelijkbare
prijsklasse valt.”

Wauw. De rijken leven in hun eigen kleine
wereldje.

Ik loop naar Adrian toe. “We moeten naar een
andere winkel.”

“Waarom?” vraagt hij. “Je ziet er daarin geweldig
uit.”

Ik knipper met mijn wimpers naar hem. De
uitdrukking “vleierij werkt altijd” gaat over vrijen,
nietwaar?

Juffrouw Miller beschouwt de warmte in haar lendenen
als een schending van de etiquette.

“Dit is te veel,” zeg ik. “Ik kan het niet accepteren.”

Hij zucht. “Tk voel me niet goed over wat er met je
kleren is gebeurd. Je zou me een plezier doen door het
te accepteren.”
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Hoewel mijn vastberadenheid wankelt, schud ik
mijn hoofd. “Je geweten zal erdoorheen moeten.”

“Wat dacht je dan van een etentje?” vraagt hij. “En
een kans om je pak te wassen?”

Het etentje omvat bederfelijke voorwerpen, dus het
zou goed zijn, zelfs in Victoriaanse tijden, toch? En nu
ik weet dat hij beroemd is, hoef ik niet voor mijn
veiligheid te vrezen... heel erg.

Juffrouw Miller denkt dat de wveiligheid van de
deugdzaamheid van een dame iets is waar ze zich heel veel
zorgen over zou moeten maken. Een onbegeleid etentje is veel
goddelozer dan een overdadig geschenk.

“Oké,” verbaas ik mezelf door dat te zeggen. “Ik ga
met je uit eten, maar geen was. Voor zover ik weet, ben
je misschien een aan vuile kleren ruikende viezerik.”

Ik wed dat de verkoopster van eerder die laatste
opmerking heeft gehoord, en het kost al haar
wilskracht om niets te zeggen — waarschijnlijk om
hem te verdedigen.

“Alleen een etentje,” zegt hij. “Heb je voorkeuren?”

Ik haal mijn schouders op. “Ik ben niet te
kieskeurig.”

Zijn zilverkleurige ogen glanzen. “Wat dacht je van
sushi?”

“Dat zou kunnen werken,” zeg ik. De waarheid is
dat ik eigenlijk enthousiast ben over die keuze. Ik heb
zin in sushi, maar omdat mijn moeder geen fan is, heb
ik het al een tijdje niet gegeten.

“Er zit hier in de buurt een geweldige zaak,” zegt hij
en hij zegt de naam, maar het laat geen belletje
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rinkelen. Dat zou het ook niet doen, aangezien mijn
favoriete sushirestaurant in de buurt van mijn huis op
Staten Island zit.

“En je weet het zeker van de kleren?” vraagt hij en
hij bekijkt me waarderend van top tot teen.

“Absoluut”  Mijn vodden zijn  inmiddels
opgedroogd, toch?

“Kan ik in ieder geval een auto voor je regelen om je
naar huis te brengen?” vraagt hij.

“Slecht idee. Dan zou je weten waar ik woon.”

Hij fronst. “Zal ik dat niet ontdekken als ik je
ophaal voor ons etentje?”

“Niet als ik je bij het restaurant ontmoet.”

Hij kijkt naar Leo, alsof hij om zijn hulp vraagt. “Ik
vind het geen fijn idee dat je vies rondloopt.”

Ik voel me nu zeker vies, maar niet op de manier
die hij bedoelt. “Goed dan. Je kunt een Uber voor me
regelen. De normale. Geen limousine. Geen koets
met paarden — of wat je nog meer in gedachten
hebt.”

Hij pakt zijn telefoon en drukt een paar keer op het
scherm. “Uber. Natuurlijk. Ik heb geweldige dingen
over die app gehoord.”

Het verbaast me niet dat een miljardair nog nooit
Uber heeft gebruikt. Wat verrassend is, is dat hij zijn
hond zelf wuitlaat. Zou hij daar geen chique
hondenuitlater voor moeten hebben?

“De app heeft je adres nodig om dit te laten
werken,” zegt hij.

Hmm. Hij heeft een vervelend goed punt, dus ik
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vertel hem wat mijn adres is. “Maar ik zie je nog steeds
in het restaurant.”

“Prima, maar laten we op zijn minst nummers
uitwisselen.”

“Gladjes,” zeg ik, terwijl ik mijn ogen vernauw. “Ik
denk dat je me weinig keus hebt gelaten.” Tk pak de
telefoon uit zijn handen, app een smiley-emoji naar
mezelf en antwoord met:

Dit is Jane, de vrouw die je hebt gedwongen om met je uit
eten te gaan.

Als hij de telefoon terugneemt, grijnst hij, wat
allerlei vlinders in mijn buik veroorzaakt.

Juffrouw Miller zou op de wang van de losbol hebben
geslagen voordat ze toegaf.

Ik ga me omkleden en als ik de vuile kleding
aantrek, vallen er stukjes gedroogd vuil af en landen ze
op de vlekkeloze vloer van de paskamer.

Grr. Ik heb er bijna spijt van dat ik het geschenk
niet heb geaccepteerd.

Als ik naar buiten kom, zie ik Adrian zijn creditcard
wegtrekken van een scanner die een van de
verkoopsters hem moet hebben overhandigd.

“Wat heb je net gekocht?” eis ik.

Dan draait hij zich naar me toe. “De outfit die je
hebt gepast.”

“Waarom?” Ik kijk afkeurend naar hem. “Het is niet
alsof ik het lang genoeg heb gedragen zodat je eraan
kunt ruiken.” Dat hoop ik in ieder geval niet.

Zijn grijns is verwaand. “Er is altijd een kans dat je
het cadeau na het etentje accepteert.”
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Ik rol met mijn ogen. “Er is ook een kans dat er een
winnend lot van de loterij op mijn hoofd zal vallen,
maar de kans daarop is vrij klein.”

“We zullen zien,” zegt hij net als zijn telefoon een
geluid maakt. Nadat hij het heeft gecontroleerd, zegt
hij, “Je Uber is er.”

Yep. Er stopt een auto bij de stoep buiten.

“Laat me de deur voor je openen,” zegt Adrian, en
voordat ik hem kan tegenhouden, speelt hij voor
portier. Hij laat me eerst de boetiek uit lopen en doet
dan de deur van de auto open.

Hoe geniepig. Het is alsof hij weet dat het genieten van
hoffelijke gebaren de enige ondeugd van juffrouw Miller is.

“Bedankt,” zeg ik, om de een of andere reden
aarzelend om in de auto te stappen.

Hij buigt zich voorover, alsof hij een buiging wil
maken, maar hij blijft daar hangen, met zijn lippen op
slechts een zeer kleine afstand van de mijne. “Geen
probleem,” mompelt hij.

Ik staar naar die lippen, mijn hartslag versnelt.

Hij staart naar de mijne.

Een buitenaardse kracht lijkt ons naar elkaar toe te
trekken. Ik kan de sensuele rondingen van zijn lippen
zien, zo bedrieglijk, maar toch zo vreemd
aantrekkelijk, de zilverkleurige strepen in zijn ogen, de
sterke, Romeinse neus.. Onze lippen zijn maar een
haarbreedte uit elkaar als er een luide blaf in de boetiek
klinkt, gevolgd door het geluid van iets groots dat
tegen de vloer klettert.
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“Fuck.” Adrian gaat abrupt rechtop staan. “Ik had
Leo daar niet alleen moeten laten.”

Mijn gezicht brandt en mijn hart bonst als de
trommels in Waterloo terwijl ik een wankele stap
achteruit doe, me dan omdraai en de auto in strompel.
Met een onvaste hand sla ik de deur achter me dicht en
kijk toe hoe Adrian naar de winkel rent om de nasleep
van wat Leo ook heeft gedaan af te handelen.

De auto rijdt weg terwijl ik lucht naar binnen zuig,
waardoor mijn hectische hartslag vertraagt.

Had ik het me ingebeeld, of hadden we bijna
gekust?

Als dat zo was, kuste hij dan mij of ik hem? Doet
het ertoe?

Volgens juffrouw Miller doet het er heel veel toe — want
het is het verschil tussen een nette dame en een vrouw met
een slechte reputatie.

Ik leun achterover tegen de autostoel en sluit mijn
ogen.

Ik denk dat ik een vreselijke fout heb gemaakt door

met dit etentje in te stemmen.
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angezien Leo een puinhoop heeft gemaakt,

koop ik nog wat kleding in Janes maat om de

verkoopsters te kalmeren. Ik weet zeker dat
ze later van pas zullen komen.

Daarna neem ik Leo mee naar huis, maak ik
reserveringen voor het etentje en regel ik onderweg
een auto voor Jane.

Voor de lunch eten we allebei de restjes van mijn
kookexperimenten van laatst — gerookte meloen met
paling voor mij, ingewanden van kip in pindasaus voor
hem. Terwijl ik eet, overweeg ik om Bob over Jane te
vertellen, maar ik besluit dat het misschien voorbarig
is. Ik moet meer over haar te weten komen, wat ik
tijdens ons aanstaande etentje zal doen. Aan de andere
kant, aangezien ik haar bijna had gekust, zou ze het
etentje wel eens af kunnen zeggen.

Hoe dom was dat van me? Net als ik iemand heb
ontmoet die misschien de perfecte kandidaat is om me
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te helpen de voogdij over Piper te winnen, heeft mijn
Yoda het misschien binnen enkele minuten verpest.

Het eten verzuurt in mijn maag.

Nee, daar kan ik nu niet aan denken. Ik moet bezig
blijven.

Ik laat de afwas achter voor mijn huishoudster en
ga naar mijn studio om wat muziek te componeren. Ik
bedenk een paar basgitaarriffs — iets dat een nummer
zou kunnen worden voor de metalband waar ik in zit.
Dan schrijf ik een jingle voor een video die ik heb
gemaakt — eentje die misschien een advertentie wordt
voor een van de miljoen bedrijven die ik heb geérfd.

Mijn gedachten dwalen nog steeds af en proberen
nog steeds terug te komen op het Jane-onderwerp, dus
ga ik achter mijn computer zitten om aan het
kinderverhaal te werken dat ik Piper hoop voor te
lezen als ze oud genoeg is. Voor nu ben ik gewoon de
rijmpjes aan het schrijven, omdat ik nog steeds aan het
nadenken ben over hoe ik de illustraties het beste kan
tekenen.

Verdomme. Jane kruipt nog steeds in mijn
gedachten.

Ik pak een boek over pokerstrategie. Nee. Ik ga
online en speel een schaakspel met een man die
beweert een grootmeester te zijn, maar aangezien ik
hem binnen het eerste uur heb verslagen, ben ik
sceptisch dat hij zo hoog staat als hij beweert.

Mijn gedachten blijven terugkeren naar het etentje.

Het goede nieuws is dat er geen afzegging van haar
komt.
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Misschien heb ik haar niet al te bang gemaakt.

Aan het werk maar weer. Ik bekijk enkele
investeringen, beantwoord enkele e-mails en voer een
sollicitatiegesprek met een CEO-kandidaat voor een
van mijn stichtingen. Dan werk ik aan nog een paar
deuntjes en schrijf ik nog een paar rijmpjes voordat ik
ermee stop.

Zoals ik vaak doe aan het einde van wat voor mij als
een werkdag voorbijgaat, zoek ik in mezelf om
erachter te komen voor welke activiteit ik de meeste
affiniteit voelde en zoals gewoonlijk weet ik het niet.

Toegegeven, het kinderboek is een werk van liefde,
maar dat wordt aangedreven door mijn gevoelens voor
mijn dochter. Zonder haar weet ik niet zeker of
schrijven en illustreren mijn roeping zou zijn.

Ik zucht. Hoewel mijn vader er niet meer is om me
te bekritiseren, kan ik me zijn frons en zijn harde
woorden gemakkelijk voorstellen. “Een manusje-van-
alles, die nergens in uitblinkt” was de mooiste versie
van zijn gebruikelijke tuchtiging, met woorden als
“ongericht” en “stuurloos” niet ver daarachter.

En hij had gelijk. Ik ben zevenentwintig en weet
nog steeds niet wat ik met mijn leven wil doen.

Hoe zielig is dat?

Leo loopt naar me toe en duwt me met zijn natte
neus.

Moeten we ons niet klaarmaken voor een sushi-diner?
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1" oe ging het sollicitatiegesprek?” eist
mama zodra ik ons huis binnenstap.
Ik draai me om zodat ze de staat van
mijn kleding kan zien. “Het was een ramp.”

“Vertel me erover tijdens de lunch,” zegt ze, en dat
doe ik, inclusief het deel over het ontmoeten van
Adrian.

Zodra ik roddelbladen noem, pakt ze haar telefoon
en begint ze te zoeken.

Ik zucht. Mam en ik zijn al een tijdje meer als
vriendinnen dan als moeder-dochter — ten goede en
soms ten kwade. Ze is pas negenendertig, dus ze had
me gekregen toen ze duidelijk veel te jong was, en
omdat we qua leeftijd niet zoveel verschillen, hebben
we problemen die vrij vergelijkbaar zijn: daten, werk
zoeken, enzovoort.

Ik heb haar moederlijk zien zijn voor mijn jongere
zus, Mary, en ik ben soms een beetje jaloers.
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