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1. Langzaamaan start het ritme van de week weer op

“Na dagen van appjes en telefoontjes heeft mijn telefoon
gisteren voor het eerst niet gefluit. Ook heb ik al een paar
dagen de voordeurbel niet gehoord. Wat een stilte ineens. |k
denk dat iedereen denkt; dat was wel even weer genoeg
aandacht.” Ze kijkt me aan alsof ik zomaar snap wat ze
bedoelt. Nee dus. Hoezo een telefoon die fluit. Ze legt me uit
dat de aandacht rond de feestdagen best wel overweldigend
is geweest. De kinderen hadden in goed overleg om de beurt
even hun neuzen laten zien. Sinds kort heeft ze dat
vervelende ringgeluid van haar telefoon, voor de nummers
van familieleden, op een fluittoon in gesteld. Haar zoon had
haar ermee geholpen. Het is een prettig zacht fluitje. Net hard
genoeg om je te laten weten dat er iemand een berichtje
gestuurd heeft. Niet meer dat hinderlijke, irritante geluid. Ze
laat me zien hoe het moet en laat me de fluittoon horen. Het
is wel even een werkje. Je moet namelijk het nummer van elk
familielid opzoeken en dan bij de instellingen melden dat je
dat nummer een fluittoon wilt geven. Ze belooft me dat als ik
het eenmaal ingesteld heb er blij mee zal zijn. Haar
enthousiasme is haast aanstekelijk. Wetend dat ze, wanneer
ik haar binnenkort weer zie, ernaar zal vragen beloof ik haar
ermee aan de slag te gaan.

Het valt ons op dat de weg, die langs de woonwijk ligt, weer
behoorlijk druk aan het worden is. Het is dus merkbaar dat
langzaamaan het ritme van de week weer opstart. De scholen
in het basis- en lager onderwijs mogen deze week de deuren
ook weer openen. Een opluchting voor veel gezinnen. Waar
iedereen eerst reikhalzend uitkeek naar vrijedagen, zijn ze nu
blij weer aan de slag te kunnen. Met z'n allen verplicht thuis
zitten blijkt toch heel anders te zijn dan vakantie. En petje af
voor al die ouders die hun kinderen ondanks alles in een ritme
van afwisselend, verplicht je huiswerk maken en vrije tijd, de
dag door loodsen. Hoe moeilijk dat soms ook is. Zij weet te
vertellen dat het niet bij iedereen gemakkelijk is gegaan. Bij
haar buren, weet ze, was het een heel gepuzzel om werk,



schoolwerk en opvang goed geregeld te krijgen. Een van haar
buren heeft een baan in het ziekenhuis en de ander was dus
min of meer verplicht thuis te werken. Hun ouders konden niet
inspringen om te helpen. “Gelukkig, konden wij als buren wat
hulp bieden. Maar goed dat ze hun mond opengetrokken
hebben. Soms weet je niet wat er allemaal in de buurt speelt.
En vreemde ogen dwingen! Wel een dingetje hoor. Die
buurjongetjes zijn echte boefies. Supergezellig hoor maar je
hebt je handen er vol aan. Ik krijg steeds meer bewondering
voor het onderwijzend personeel. Je zult maar een klas vol
van die ondernemende jongelui hebben,” dan wuift ze het met
haar hand weg en zegt: “Ik ben ook niet meer geschikt voor
opvoeden. Ik ben een oma en van Oma mag veel meer dan
thuis. Toch!” En gelijk heeft ze.

De hele tijd heb ik al naar haar outfit gekeken en schraap mijn
moed bij elkaar. “Je hebt altijd al tegen mij gezegd dat ik het
zeggen moet als jij weer eens je best hebt gedaan om er niét
uit te zien. Nu vandaag is dat het geval. Hoezo in vredesnaam
draag jij zo’n verschrikkelijke foei lelijke blauwe trui met
Winnie de Phoe in de sneeuw en de woorden Knuffeldag. Net
zei je nog dat je oma was.” Ze schiet in de slappe lach. “Nou
dat werd tijd zeg! Eindelijk reactie! Het was trouwens jouw
idee met je inhaakkalender.” Dan begint het bij mij te dagen
als ze verder verklaard: “Ik heb wat dagen aan elkaar
gekoppeld. Let op, 16 januari Dag van de sneeuw en Niks
dag, dus zondag doe ik Niks. Maandag 17 januari Blue
Monday en Dump je goede voornemens dag, dus maandag
loop ik even geen drie kilometer. Dinsdag 18 januari is het
Winnie de Phoe en lelijke truien dag, zie hier je wordt op je
wenken bediend. En als laatste is het vrijdag de 21¢ januari
Wereld knuffeldag. De serieuzere thema’s pasten niet op de
trui. Nou, heb ik mijn huiswerk gemaakt? Of wat zeg je ervan.’
Ik lach met haar mee: Deze vrouw is echt onverbeterlijk. Zij
weet elke keer weer, er iets gezelligs van te maken. Als ik
wegga roept ze me nog na. Let op volgende week zijn er vast
weer andere leuke dagen. Tot gauw. Nou we gaan het zien.



2. |k ook. Een onuitwisbare herinnering!

Het is al laat in de middag als de deurbel gaat. Nieuwsgierig
doe ik de deur open. Er heeft niemand een afspraak gemaakt
en dat moet tegenwoordig. Vier personen per dag mag je
ontvangen. Het zal wel een collectant zijn. En daar staat ze
en vraagt, “Zit je al aan je aantal mensen voor vandaag. Mag
ik nog even binnenkomen?” Uitnodigend zwaai ik met mijn
arm en geef haar de ruimte om binnen te komen. Benieuwd
wat haar nu weer zo dwars zit dat het niet kan wachten.
Inmiddels zijn we behoorlijk aan elkaar gewaagd wat
gesprekken betreft. Wetend dat alles, maar dan ook alles bij
elkaar veilig is. Zelfs de meest intieme privé dingen kunnen
we bij elkaar kwijt. We hebben wel eens tegen elkaar gezegd
dat het beter is dan een dagboek te schrijven. Zo samen
krijgen we tenminste een weerwoord en dat kan een positieve
werking hebben. Zo fijn. Als we tegenover elkaar aan de grote
tafel zitten, het oude trommeltje van oma, gevuld met
krakelingen staat in het midden en elk een beker
chocolademelk, kijkt ze me super serieus aan. Natuurlijk,
zoals altijd, werkt dat bij mij op mijn lachspieren. “Nee, niet
lachen, begint ze, ik ben nog nooit zo serieus geweest. Hoe
het met jou zit weet ik niet maar mij zit het behoorlijk dwars.
Echt de afgelopen dagen lijkt het wel nergens anders over te
gaan. Of je nu de radio aanzet of de tv iedereen heeft het er
over. En nu ik dus ook. En eigenlijk wil ik dat niet. Het gaat me
niet aan en als je niet wist dat die dingen gebeuren heb je
behoorlijk onder een steen geleefd de afgelopen twintig jaar.”
Nou het is niet moeilijk te raden waar ze het over heeft. The
Voice. Op mijn vraag of ze wil weten wat ik ervan vind schudt
ze haar hoofd. Nee niet echt. Wel wil ze graag weten of zij
nou verkeerd zit of niet. Heel eerlijk. En dan hoor ik haar
zeggen: “Zelf zijn we toch ook jong geweest. Een beetje
aandacht vonden ook wij toch wel leuk. Maar toch. En nu
spreek ik even alleen voor mijzelf, zegt ze. Zeker te weten
trok je dan toch een grens. Al vroeg had ik een vriendje, Ik
was geloof ik zeventien. We droegen super minirokjes en



truitjes die strak om ons lichaam zaten. Je voelde de jongens
kijken. Soms zei iemand er ook wel eens iets van. Of er werd
gefloten. Aandacht dat was het, maar we deden er verder
niets mee. Later toen we wat ouder werden en de verkering
echt werd was de aandacht van andere jongens wel leuk
maar je paste wel op om er zelf iets mee te doen. Je trok je
grenzen.”

En dan vertelt ze wat haar ook overkomen is. Gelukkig niets
vervelends maar het komt, met al dit ‘gedoe’ toch weer
bovendrijven. Ze had op haar sportclub gemerkt dat hun
teamleider meer aandacht dan normaal aan haar besteedde.
Gek maar zoiets voel je gewoon. Vaak koos hij haar uit om
mee te doen aan een extra oefening. Soms maakte hij een
opmerking over hoe haar houding was en de manier waarop
zij haar bewegingen maakte. De manier waarop gaf haar een
apart gevoel. Natuurlijk was die aandacht wel leuk maar het
ging de ‘verkeerde’ kant op. Deze situatie had maanden
geduurd. Hij kwam te dichtbij maar raakte haar nog net niet
aan. Een stapje achteruit hielp meestal. Ze had het geen kans
willen geven. Het was een leuke vent dat zeker maar zij had
verkering. Dus nee! Van alles had ze geprobeerd om de
aandacht af te wenden. Thuis toen ze zich had verkleed om
naar de sportclub te gaan had ze bewust een andere set
uitgekozen. Een wijdere, lange sportbroek en een ruim
zittende T-shirt. Het begon echt vervelend te worden. Ze zou
het hem dus recht in zijn gezicht moeten zeggen, had ze
besloten. In de rust was de jongeman naast haar komen
zitten en had haar gevraagd of ze het leuk vond om eens af te
spreken. Daarop had ze hem gezegd weinig vrije tijd te
hebben en als ze vrij was dan met haar verkering meeging.
Het was even stil geweest. Hij moest het zeker even
verwerken. Tot hij haar vroeg even mee te lopen naar de
kleedkamer. Hij wilde haar iets laten zien wat hij in de zak van
zijn jas had. Kom, had hij dwingend gezegd, het is echt mooi.
Alle bellen waren bij haar gaan rinkelen en ze had gezegd dat
als hij haar het wilde laten zien hij het dan maar even op



moest halen. Hij kon het hier ook laten zien toch. Op dat
moment werd ze geroepen om weer verder te sporten. Tot op
de dag van vandaag wist ze niet wat hij haar had willen laten
zien. Hij had geen pogingen meer gewaagd. En toch je
vergeet het nooit. En nu staat het weer vers in haar
geheugen.

Het wordt stil. Haar gedachten zijn, volgens mij weer in de
sporthal van toen. We praten er wat verder over en komen tot
de conclusie dat; wanneer je als meisje in zo’n vervelende
situatie komt, het haast onmogelijk is dat je niet het
onderbuikgevoel krijgt dat er iets niet in de haak is. Als het
kan geef het geen ‘kans’ en is het zaak om ‘weg’ te wezen.
Het is zo jammer dat je tegenwoordig, wie of wat je ook bent,
zo vreselijk op je hoede moet zijn. Zeker als je een bepaald
doel heel graag wilt bereiken en je afhankelijk weet van die
ander. Laat één ding duidelijk zijn; wie of waar je ook bent
blijf met je handen en je ogen van een ander af en hou je
gedachten maar voor je. Reken er maar op dat het altijd
aan het licht komt wat je ook in het verborgen uitspookt.
Zelfs iets, voor jou kleins, kan grote invioed hebben voor
de ander. Een onuitwisbare herinnering. ledereen die nu
ook weer geconfronteerd wordt met zijn eigen herinneringen



3. Joehoe we mogen weer of toch niet

Joehoe we mogen weer, dat is het eerste wat ik hoor als ik de
telefoon aanneem. Het blijkt een van de buurtjes te zijn. Het
klinkt of de vreugde eraf spat. Ligt het nu aan mij of heb ik iets
gemist. Die vreugde voelt namelijk bij mij niet zo. Nadat
gisteravond premier Rutte en minister Kuipers het ‘heugelijke
feit’ van de versoepelingen, wat betreft de
coronamaatregelen, in een recordaantal minuten op de buis
hadden geslingerd was in mijn huiskamer juist de twijfel
binnengeslopen. Het kon zo kort en snel omdat de meeste
feiten alweer vooraf door de media openbaar gemaakt waren.
Ze vraagt of het goed is dat ze even komt buurten. Ze heeft
geen klachten en is bij niemand met klachten in de buurt
geweest. Ook heeft ze inmiddels de booster, dus kortom ze is
veilig. Ik hoor het haar zeggen en denk direct: Joehoe we
mogen weer. Hoezo dan. Heel eerlijk, dat moet ik op deze
vroege morgen even verwerken. Als ik de keuken inloop om
alvast een kopje koffie te zetten komen de waarschuwingen
van de beide heren weer in mijn gedachten. Op mijn netvlies
staat geprint de gekleurde poppetjes van de besmettingen en
de ziekenhuisopnamen. Veel poppetjes zijn rood gekleurd.
Heel veel poppetjes. En dan de dwingende woorden daarbij;
er zullen nog heel veel besmettingen plaats vinden nu er
meer ‘ruimte’ komt. Draag overal een mondkapje, houd
afstand van elkaar, was uw handen en wees vooral
voorzichtig. Zeker geen loze woorden.

Dan gaat de deurbel die mijn visite aankondigt. “Sorry hoor,
begint ze zodra we zitten, ik was wel een beetje té uitgelaten
aan de telefoon. Eigenlijk bedoelde ik het tegenover gestelde.
Niet dat ik niet superblij ben met wat meer vrijheid. Kunnen
we tenminste weer eens heerlijk buiten de deur lunchen. Dat
heb ik z6 gemist. Dat komt ook goed uit want het is
aanstaande zondag 30 januari Croissant dag en die wil ik
vieren. Ja, ik hou die inhaakkalender goed in de gaten zoals
je merkt. Echt er staan soms zulke leuke thema'’s in die ik
graag overneem. Wist je dat het op 2 februari ijs en ontbijt
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dag is en je mag die dag ook nog eens heerlijk zonder
schroom huilen, want het is Wereld Waterlanden dag. Hoe
vind je die.” Nou ik vind dat ze alleen de leuke en lekkere
thema’s van de inhaakkalender geplukt heeft. En volgens mij
heeft ze het een en ander niet goed begrepen maar ik ga er
maar niet op in en vraag, wat ze nu precies bedoeld met ‘het
tegenovergestelde’. Het blijkt dat ook bij haar de twijfel is
toegeslagen. Daarom had ze ook eerst gebeld dat ze
coronavrij was of ik dat wel begrepen had. En wat de vrijheid
betreft waren er nog wel wat haken en ogen. Want om nu
zomaar aan de oproep gevolg te geven om veel buiten je
veilige huis te gaan eten enzovoort, daar moet ze toch nog
wel even over nadenken. En net als wij heeft ook zij bedacht
om maar niet voorin de rij te gaan staan. ledereen die denkt
de rem er maar meteen van af te gooien loopt volgens haar
echt de kans om alsnog besmet te raken. Gelukkig niet meer
met verstrekkende gevolgen, maar toch. Het enthousiasme is
zo begrijpelijk na al die weken en maanden van niet kunnen
en mogen gaan en staan waar je wilt. Weer aan de slag in je
bedrijf en weer het podium op. Weer een afspraak maken in
je favoriete restaurant en weer een kaartje kopen voor die
leuke film. Hoe fijn is dat. Want zeg nou zelf een film of
toneelstuk samen kijken in de sfeer van een zaal vol publiek
is toch zoveel anders dan thuis voor de tv. Van harte hopen
we dat we kunnen leren leven met besmettingen en komen de
voorspellingen uit dat het steeds minder erg gaat worden.
Dan kunnen ook weer de themadagen van de inhaakkalender
vrij met elkaar ingevuld worden en de herinneringsdagen
zoals op 28 januari Gedichten dag, op 31 januari Wereld
Lepra Dag, Dag van de Directeur en de verjaardag van
Prinses Beatrix gevierd worden. En volgende week is het op 1
februari Chinees Nieuwjaar en op 2 februari de trouwdag van
Koning Willem Alexander en Koningin Maxima. Die kunnen ze
dan ook vieren met hun familie. We hebben in ieder geval
weer genoeg om over te praten en de morgen vliegt om. Over
de heropeningen zijn we heel blij. Toch zijn we ons bewust
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van het risico waarvoor gewaarschuwd wordt. Oppassen
geblazen dus voor iedereen.

12



4. Het uitbannen van de plasticboodschappentas blijkt
toch wel een ‘dingetje’

“Gisteren heb ik de gangkast weer eens even leeg getrokken.
Dat zijn van die klusjes die je zo nu en dan moet doen. Het is
verbazingwekkend hoe ik toch elke keer weer een tiental in
elkaar gepropte plastic tassen scoor.” Volgens haar had ze
een afspraak met haar gezin: Geen plastictassen meer
kopen. Hoe dan. “Weet je, zegt ze, elke keer als er iemand
voor een boodschap naar de winkel gaat zeg ik ze een tas
mee te nemen. Ja, je raad het al. Nee dus. Pas in de winkel
komen ze erachter dat ze toch weer een tas ‘vergeten’ zijn.
Op het strookje van de kassa staat dan toch elke keer weer
de tien tot vijftiencent voor de nieuwe plastic tas. |k word er
gewoon moedeloos van. Wat doe ik daar nu tegen. Een tas
netjes opvouwen lijkt ook al niet in het brein van mijn geliefde
huisgenoten op te komen. Nee, joh. Ze proppen hem in elkaar
en mikken hem door een kier van de deur. Ze zucht heel diep
en kijkt me aan.” Ja, ik begrijp wat je bedoelt. Nog niet zo lang
geleden heb ik haar een keer verteld dat ik een prachtig
assortiment met linnen of nylon tasjes heb. Ook heb ik van die
heerlijk ouderwetse nettassen. Daar kan zoveel in. Ze rekken
zo heerlijk mee. En een leeg tasje in de jaszak neemt echt
bijna geen ruimte in. Ik bewaar ze in mijn boodschappentas
die aan de kapstok hangt. Eén greep en gaan met die
banaan. Ik hoor haar zeggen: “En dat terwijl ik net als jij
inmiddels al heel wat tasjes gespaard heb. Er hangt nu ook
een mooie linnentas met tasjes aan de gangkastdeur bij mij in
de gang. Je zou toch zeggen dat het nu goed moet komen.”
Weer een diepe zucht.

We hebben afgesproken om vandaag het erop te wagen onze
‘hobby’ weer op te pakken. Nou een hobby is het eigenlijk niet
alhoewel we er allebei behoorlijk veel energie en plezier van
krijgen. Elke keer beloven we elkaar alleen iets te kopen als
we er echt, maar dan ook echt voor vallen. Alleen iets
waarvan we zeker weten er gloeiend spijt van te krijgen als
we het niet meenemen. Beiden zijn we erfelijk belast met,
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zoals wij het noemen, het ‘malle pietjes syndroom’. De vriend
van Swiebertje in de gelijknamige kinderserie. Onze vaders
struinden ook dagen langs de wekelijkse rommelmarkten in
de omgeving. Op zoek naar dat wat, ja wat... Dat wisten ook
Zij niet. lets heel ouds of precies dat dekseltje wat bij hen
thuis juist kapot gevallen was. Dan was het servies weer
compleet. Waar wij precies naar op zoek zijn weten we ook
niet en toch kunnen we uren, afzonderlijk van elkaar in de
tegenwoordig soms grote hallen met tweedehands artikelen
rondsnuffelen. Een paar paden verderop kunnen we dan
ineens een kreetje van geluk horen. Snel zoeken we elkaar
dan op om het gevonden juweeltje te bekijken. Om na overleg
het toch weer terug op de plank te leggen. Of het is
beschadigd of toch niet dat juweeltje waar het eerst voor
gehouden werd. Soms moet er ook over de prijs
onderhandeld worden. Dan is het maar net hoe de pet hangt
of we daar dan wel zin in hebben. Als de verkoper merkt dat
je iets héél graag wilt hebben kan het gebeuren dat er niet
valt af te dingen. Die man of vrouw denkt dan, die koopt het
toch wel ze wil het zo graag. Dus is het zaak om je gretigheid
niet ten toon te spreiden.

Gewapend met mijn boodschappentas, inclusief alle tasjes,
gaan we uiteindelijk op stap. Wetend dat ons koopgedrag
soms gigantisch uit de hand kan lopen ben ik dus op alles
voorbereid. Tot ons plezier heeft de eigenaar van de hal met
tweedehands artikelen de tijd van de verplichte sluitingen,
ingevuld met het sorteren en opruimen van heel erg veel
ingebrachte stukken. Het ziet er keurig uit. Ze zijn zelfs zo ver
gegaan dat in de afdeling huishoudelijke artikelen ook nog
eens alles op kleur staat. Met elk een mandje aan onze arm
begint het snuffelen. En dan vliegt de tijd. Als ik na zeker wel
anderhalf uur richting de kassa loop hoor ik haar een kreetje
geven. Bij het speelgoed staat ze verrukt naar een pop te
kijken. “Dat is mijn pop die ik kreeg toen ik jarig was. Ik heb
het een keer weggegeven aan een kinderdagopvang. Jaren
geleden. En nu zit ze hier. Zou het dezelfde zijn? Maakt ook
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niet uit. Ze is nu van mij. Kom maar poppenkind je krijgt van
mij een wasbeurt.” Ze pakt haar op en zet haar boven op de
spullen in haar mandje. Ik heb alleen een boek om af te
rekenen. Een oud kinderboekje waar ik herinneringen aan
heb. Drie keer heb ik het teruggezet en uiteindelijk toch maar
in mijn mandje gelegd. Bij de kassa wil ze uit haar kleine
handtasje een tas halen. Verschrikt kijkt ze me aan.
“Vergeten! En ik heb er thuis wel een stuk of tien tassen
liggen.” Ik laat haar mijn boodschappentas geopend zien.
“Kies maar uit, zeg ik, volgens mij geef jij thuis ook niet echt
het goede voorbeeld. Nog een geluk dat je hier geen plastic
tas kunt kopen. “De dame achter de toonbank heeft ons horen
praten en zegt: “Nee kopen kun je hier alleen tweedehands
tassen. Maar als u zoveel plastictassen thuis heeft. Wij zijn er
hier heel blij mee hoor. Weet je, u bent niet de eerste die
geen tas bij zich heeft.” Wij beloven de volgende keer de
tassen mee te nemen en gaan voldaan, weer richting huis.
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