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1. Langzaamaan start het ritme van de week weer op

“Na dagen van appjes en telefoontjes heeft mijn telefoon 
gisteren voor het eerst niet gefluit. Ook heb ik al een paar 
dagen de voordeurbel niet gehoord. Wat een stilte ineens. Ik 
denk dat iedereen denkt; dat was wel even weer genoeg 
aandacht.” Ze kijkt me aan alsof ik zomaar snap wat ze 
bedoelt. Nee dus. Hoezo een telefoon die fluit. Ze legt me uit 
dat de aandacht rond de feestdagen best wel overweldigend 
is geweest. De kinderen hadden in goed overleg om de beurt 
even hun neuzen laten zien. Sinds kort heeft ze dat 
vervelende ringgeluid van haar telefoon, voor de nummers 
van familieleden, op een fluittoon in gesteld. Haar zoon had 
haar ermee geholpen. Het is een prettig zacht fluitje. Net hard 
genoeg om je te laten weten dat er iemand een berichtje 
gestuurd heeft. Niet meer dat hinderlijke, irritante geluid. Ze 
laat me zien hoe het moet en laat me de fluittoon horen. Het 
is wel even een werkje. Je moet namelijk het nummer van elk 
familielid opzoeken en dan bij de instellingen melden dat je 
dat nummer een fluittoon wilt geven. Ze belooft me dat als ik 
het eenmaal ingesteld heb er blij mee zal zijn. Haar 
enthousiasme is haast aanstekelijk. Wetend dat ze, wanneer 
ik haar binnenkort weer zie, ernaar zal vragen beloof ik haar 
ermee aan de slag te gaan.
Het valt ons op dat de weg, die langs de woonwijk ligt, weer 
behoorlijk druk aan het worden is. Het is dus merkbaar dat 
langzaamaan het ritme van de week weer opstart. De scholen 
in het basis- en lager onderwijs mogen deze week de deuren 
ook weer openen. Een opluchting voor veel gezinnen. Waar 
iedereen eerst reikhalzend uitkeek naar vrijedagen, zijn ze nu 
blij weer aan de slag te kunnen. Met z’n allen verplicht thuis 
zitten blijkt toch heel anders te zijn dan vakantie. En petje af 
voor al die ouders die hun kinderen ondanks alles in een ritme 
van afwisselend, verplicht je huiswerk maken en vrije tijd, de 
dag door loodsen. Hoe moeilijk dat soms ook is. Zij weet te 
vertellen dat het niet bij iedereen gemakkelijk is gegaan. Bij 
haar buren, weet ze, was het een heel gepuzzel om werk, 
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schoolwerk en opvang goed geregeld te krijgen. Een van haar 
buren heeft een baan in het ziekenhuis en de ander was dus 
min of meer verplicht thuis te werken. Hun ouders konden niet 
inspringen om te helpen. “Gelukkig, konden wij als buren wat 
hulp bieden. Maar goed dat ze hun mond opengetrokken 
hebben. Soms weet je niet wat er allemaal in de buurt speelt. 
En vreemde ogen dwingen! Wel een dingetje hoor. Die 
buurjongetjes zijn echte boef’ies. Supergezellig hoor maar je 
hebt je handen er vol aan. Ik krijg steeds meer bewondering 
voor het onderwijzend personeel. Je zult maar een klas vol 
van die ondernemende jongelui hebben,” dan wuift ze het met 
haar hand weg en zegt: “Ik ben ook niet meer geschikt voor 
opvoeden. Ik ben een oma en van Oma mag veel meer dan 
thuis. Toch!” En gelijk heeft ze. 
De hele tijd heb ik al naar haar outfit gekeken en schraap mijn 
moed bij elkaar. “Je hebt altijd al tegen mij gezegd dat ik het 
zeggen moet als jij weer eens je best hebt gedaan om er niét 
uit te zien. Nu vandaag is dat het geval. Hoezo in vredesnaam 
draag jij zo’n verschrikkelijke foei lelijke blauwe trui met 
Winnie de Phoe in de sneeuw en de woorden Knuffeldag. Net 
zei je nog dat je oma was.” Ze schiet in de slappe lach. “Nou 
dat werd tijd zeg! Eindelijk reactie! Het was trouwens jouw 
idee met je inhaakkalender.” Dan begint het bij mij te dagen 
als ze verder verklaard: “Ik heb wat dagen aan elkaar 
gekoppeld. Let op, 16 januari Dag van de sneeuw en Niks 
dag, dus zondag doe ik Niks. Maandag 17 januari Blue 
Monday en Dump je goede voornemens dag, dus maandag 
loop ik even geen drie kilometer. Dinsdag 18 januari is het 
Winnie de Phoe en lelijke truien dag, zie hier je wordt op je 
wenken bediend. En als laatste is het vrijdag de 21e januari 
Wereld knuffeldag. De serieuzere thema’s pasten niet op de 
trui. Nou, heb ik mijn huiswerk gemaakt? Of wat zeg je ervan.” 
Ik lach met haar mee: Deze vrouw is echt onverbeterlijk. Zij 
weet elke keer weer, er iets gezelligs van te maken. Als ik 
wegga roept ze me nog na. Let op volgende week zijn er vast 
weer andere leuke dagen. Tot gauw. Nou we gaan het zien.
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2. Ik ook. Een onuitwisbare herinnering!

Het is al laat in de middag als de deurbel gaat. Nieuwsgierig 
doe ik de deur open. Er heeft niemand een afspraak gemaakt 
en dat moet tegenwoordig. Vier personen per dag mag je 
ontvangen. Het zal wel een collectant zijn. En daar staat ze 
en vraagt, “Zit je al aan je aantal mensen voor vandaag. Mag 
ik nog even binnenkomen?” Uitnodigend zwaai ik met mijn 
arm en geef haar de ruimte om binnen te komen. Benieuwd 
wat haar nu weer zo dwars zit dat het niet kan wachten. 
Inmiddels zijn we behoorlijk aan elkaar gewaagd wat 
gesprekken betreft. Wetend dat alles, maar dan ook alles bij 
elkaar veilig is. Zelfs de meest intieme privé dingen kunnen 
we bij elkaar kwijt. We hebben wel eens tegen elkaar gezegd 
dat het beter is dan een dagboek te schrijven. Zo samen 
krijgen we tenminste een weerwoord en dat kan een positieve 
werking hebben. Zo fijn. Als we tegenover elkaar aan de grote 
tafel zitten, het oude trommeltje van oma, gevuld met 
krakelingen staat in het midden en elk een beker 
chocolademelk, kijkt ze me super serieus aan. Natuurlijk, 
zoals altijd, werkt dat bij mij op mijn lachspieren. “Nee, niet 
lachen, begint ze, ik ben nog nooit zo serieus geweest. Hoe 
het met jou zit weet ik niet maar mij zit het behoorlijk dwars. 
Echt de afgelopen dagen lijkt het wel nergens anders over te 
gaan. Of je nu de radio aanzet of de tv iedereen heeft het er 
over. En nu ik dus ook. En eigenlijk wil ik dat niet. Het gaat me 
niet aan en als je niet wist dat die dingen gebeuren heb je 
behoorlijk onder een steen geleefd de afgelopen twintig jaar.” 
Nou het is niet moeilijk te raden waar ze het over heeft. The 
Voice. Op mijn vraag of ze wil weten wat ik ervan vind schudt 
ze haar hoofd. Nee niet echt. Wel wil ze graag weten of zij 
nou verkeerd zit of niet. Heel eerlijk. En dan hoor ik haar 
zeggen: “Zelf zijn we toch ook jong geweest. Een beetje 
aandacht vonden ook wij toch wel leuk. Maar toch. En nu 
spreek ik even alleen voor mijzelf, zegt ze. Zeker te weten 
trok je dan toch een grens. Al vroeg had ik een vriendje, Ik 
was geloof ik zeventien. We droegen super minirokjes en 
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truitjes die strak om ons lichaam zaten. Je voelde de jongens 
kijken. Soms zei iemand er ook wel eens iets van. Of er werd 
gefloten. Aandacht dat was het, maar we deden er verder 
niets mee. Later toen we wat ouder werden en de verkering 
echt werd was de aandacht van andere jongens wel leuk 
maar je paste wel op om er zelf iets mee te doen. Je trok je 
grenzen.”
En dan vertelt ze wat haar ook overkomen is. Gelukkig niets 
vervelends maar het komt, met al dit ‘gedoe’ toch weer 
bovendrijven. Ze had op haar sportclub gemerkt dat hun 
teamleider meer aandacht dan normaal aan haar besteedde. 
Gek maar zoiets voel je gewoon. Vaak koos hij haar uit om 
mee te doen aan een extra oefening. Soms maakte hij een 
opmerking over hoe haar houding was en de manier waarop 
zij haar bewegingen maakte. De manier waarop gaf haar een 
apart gevoel. Natuurlijk was die aandacht wel leuk maar het 
ging de ‘verkeerde’ kant op. Deze situatie had maanden 
geduurd. Hij kwam te dichtbij maar raakte haar nog net niet 
aan. Een stapje achteruit hielp meestal. Ze had het geen kans 
willen geven. Het was een leuke vent dat zeker maar zij had 
verkering. Dus nee! Van alles had ze geprobeerd om de 
aandacht af te wenden. Thuis toen ze zich had verkleed om 
naar de sportclub te gaan had ze bewust een andere set 
uitgekozen. Een wijdere, lange sportbroek en een ruim 
zittende T-shirt. Het begon echt vervelend te worden. Ze zou 
het hem dus recht in zijn gezicht moeten zeggen, had ze 
besloten. In de rust was de jongeman naast haar komen 
zitten en had haar gevraagd of ze het leuk vond om eens af te 
spreken. Daarop had ze hem gezegd weinig vrije tijd te 
hebben en als ze vrij was dan met haar verkering meeging. 
Het was even stil geweest. Hij moest het zeker even 
verwerken. Tot hij haar vroeg even mee te lopen naar de 
kleedkamer. Hij wilde haar iets laten zien wat hij in de zak van 
zijn jas had. Kom, had hij dwingend gezegd, het is echt mooi. 
Alle bellen waren bij haar gaan rinkelen en ze had gezegd dat 
als hij haar het wilde laten zien hij het dan maar even op 



9

moest halen. Hij kon het hier ook laten zien toch. Op dat 
moment werd ze geroepen om weer verder te sporten. Tot op 
de dag van vandaag wist ze niet wat hij haar had willen laten 
zien. Hij had geen pogingen meer gewaagd. En toch je 
vergeet het nooit. En nu staat het weer vers in haar 
geheugen.
Het wordt stil. Haar gedachten zijn, volgens mij weer in de 
sporthal van toen. We praten er wat verder over en komen tot 
de conclusie dat; wanneer je als meisje in zo’n vervelende 
situatie komt, het haast onmogelijk is dat je niet het 
onderbuikgevoel krijgt dat er iets niet in de haak is. Als het 
kan geef het geen ‘kans’ en is het zaak om ‘weg’ te wezen. 
Het is zo jammer dat je tegenwoordig, wie of wat je ook bent, 
zo vreselijk op je hoede moet zijn. Zeker als je een bepaald 
doel heel graag wilt bereiken en je afhankelijk weet van die 
ander. Laat één ding duidelijk zijn; wie of waar je ook bent 

blijf met je handen en je ogen van een ander af en hou je 

gedachten maar voor je.  Reken er maar op dat het altijd 

aan het licht komt wat je ook in het verborgen uitspookt. 

Zelfs iets, voor jou kleins, kan grote invloed hebben voor 

de ander. Een onuitwisbare herinnering. Iedereen die nu 
ook weer geconfronteerd wordt met zijn eigen herinneringen
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3. Joehoe we mogen weer of toch niet

Joehoe we mogen weer, dat is het eerste wat ik hoor als ik de 
telefoon aanneem. Het blijkt een van de buurtjes te zijn. Het 
klinkt of de vreugde eraf spat. Ligt het nu aan mij of heb ik iets 
gemist. Die vreugde voelt namelijk bij mij niet zo. Nadat 
gisteravond premier Rutte en minister Kuipers het ‘heugelijke 
feit’ van de versoepelingen, wat betreft de 
coronamaatregelen, in een recordaantal minuten op de buis 
hadden geslingerd was in mijn huiskamer juist de twijfel 
binnengeslopen. Het kon zo kort en snel omdat de meeste 
feiten alweer vooraf door de media openbaar gemaakt waren.  
Ze vraagt of het goed is dat ze even komt buurten. Ze heeft 
geen klachten en is bij niemand met klachten in de buurt 
geweest. Ook heeft ze inmiddels de booster, dus kortom ze is 
veilig. Ik hoor het haar zeggen en denk direct: Joehoe we 
mogen weer. Hoezo dan. Heel eerlijk, dat moet ik op deze 
vroege morgen even verwerken. Als ik de keuken inloop om 
alvast een kopje koffie te zetten komen de waarschuwingen 
van de beide heren weer in mijn gedachten. Op mijn netvlies 
staat geprint de gekleurde poppetjes van de besmettingen en 
de ziekenhuisopnamen. Veel poppetjes zijn rood gekleurd. 
Heel veel poppetjes. En dan de dwingende woorden daarbij; 
er zullen nog heel veel besmettingen plaats vinden nu er 
meer ‘ruimte’ komt. Draag overal een mondkapje, houd 
afstand van elkaar, was uw handen en wees vooral 
voorzichtig. Zeker geen loze woorden.
Dan gaat de deurbel die mijn visite aankondigt. “Sorry hoor, 
begint ze zodra we zitten, ik was wel een beetje té uitgelaten 
aan de telefoon. Eigenlijk bedoelde ik het tegenover gestelde. 
Niet dat ik niet superblij ben met wat meer vrijheid. Kunnen 
we tenminste weer eens heerlijk buiten de deur lunchen. Dat 
heb ik zó gemist. Dat komt ook goed uit want het is 
aanstaande zondag 30 januari Croissant dag en die wil ik 
vieren. Ja, ik hou die inhaakkalender goed in de gaten zoals 
je merkt. Echt er staan soms zulke leuke thema’s in die ik 
graag overneem. Wist je dat het op 2 februari ijs en ontbijt 
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dag is en je mag die dag ook nog eens heerlijk zonder 
schroom huilen, want het is Wereld Waterlanden dag. Hoe 
vind je die.” Nou ik vind dat ze alleen de leuke en lekkere 
thema’s van de inhaakkalender geplukt heeft. En volgens mij 
heeft ze het een en ander niet goed begrepen maar ik ga er 
maar niet op in en vraag, wat ze nu precies bedoeld met ‘het 
tegenovergestelde’. Het blijkt dat ook bij haar de twijfel is 
toegeslagen. Daarom had ze ook eerst gebeld dat ze 
coronavrij was of ik dat wel begrepen had. En wat de vrijheid 
betreft waren er nog wel wat haken en ogen. Want om nu 
zomaar aan de oproep gevolg te geven om veel buiten je 
veilige huis te gaan eten enzovoort, daar moet ze toch nog 
wel even over nadenken. En net als wij heeft ook zij bedacht 
om maar niet voorin de rij te gaan staan. Iedereen die denkt 
de rem er maar meteen van af te gooien loopt volgens haar 
echt de kans om alsnog besmet te raken. Gelukkig niet meer 
met verstrekkende gevolgen, maar toch. Het enthousiasme is 
zo begrijpelijk na al die weken en maanden van niet kunnen 
en mogen gaan en staan waar je wilt. Weer aan de slag in je 
bedrijf en weer het podium op. Weer een afspraak maken in 
je favoriete restaurant en weer een kaartje kopen voor die 
leuke film. Hoe fijn is dat. Want zeg nou zelf een film of 
toneelstuk samen kijken in de sfeer van een zaal vol publiek 
is toch zoveel anders dan thuis voor de tv. Van harte hopen 
we dat we kunnen leren leven met besmettingen en komen de 
voorspellingen uit dat het steeds minder erg gaat worden. 
Dan kunnen ook weer de themadagen van de inhaakkalender 
vrij met elkaar ingevuld worden en de herinneringsdagen 
zoals op 28 januari Gedichten dag, op 31 januari Wereld 
Lepra Dag, Dag van de Directeur en de verjaardag van 
Prinses Beatrix gevierd worden. En volgende week is het op 1 
februari Chinees Nieuwjaar en op 2 februari de trouwdag van 
Koning Willem Alexander en Koningin Maxima. Die kunnen ze 
dan ook vieren met hun familie. We hebben in ieder geval 
weer genoeg om over te praten en de morgen vliegt om. Over 
de heropeningen zijn we heel blij. Toch zijn we ons bewust 
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van het risico waarvoor gewaarschuwd wordt. Oppassen 
geblazen dus voor iedereen.
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4. Het uitbannen van de plasticboodschappentas blijkt 
toch wel een ‘dingetje’

“Gisteren heb ik de gangkast weer eens even leeg getrokken. 
Dat zijn van die klusjes die je zo nu en dan moet doen. Het is 
verbazingwekkend hoe ik toch elke keer weer een tiental in 
elkaar gepropte plastic tassen scoor.” Volgens haar had ze 
een afspraak met haar gezin: Geen plastictassen meer 
kopen. Hoe dan. “Weet je, zegt ze, elke keer als er iemand 
voor een boodschap naar de winkel gaat zeg ik ze een tas 
mee te nemen. Ja, je raad het al. Nee dus. Pas in de winkel 
komen ze erachter dat ze toch weer een tas ‘vergeten’ zijn. 
Op het strookje van de kassa staat dan toch elke keer weer 
de tien tot vijftiencent voor de nieuwe plastic tas. Ik word er 
gewoon moedeloos van. Wat doe ik daar nu tegen. Een tas 
netjes opvouwen lijkt ook al niet in het brein van mijn geliefde 
huisgenoten op te komen. Nee, joh. Ze proppen hem in elkaar 
en mikken hem door een kier van de deur. Ze zucht heel diep 
en kijkt me aan.” Ja, ik begrijp wat je bedoelt. Nog niet zo lang 
geleden heb ik haar een keer verteld dat ik een prachtig 
assortiment met linnen of nylon tasjes heb. Ook heb ik van die 
heerlijk ouderwetse nettassen. Daar kan zoveel in. Ze rekken 
zo heerlijk mee. En een leeg tasje in de jaszak neemt echt 
bijna geen ruimte in. Ik bewaar ze in mijn boodschappentas 
die aan de kapstok hangt. Eén greep en gaan met die 
banaan. Ik hoor haar zeggen: “En dat terwijl ik net als jij 
inmiddels al heel wat tasjes gespaard heb. Er hangt nu ook 
een mooie linnentas met tasjes aan de gangkastdeur bij mij in 
de gang. Je zou toch zeggen dat het nu goed moet komen.” 
Weer een diepe zucht.
We hebben afgesproken om vandaag het erop te wagen onze 
‘hobby’ weer op te pakken. Nou een hobby is het eigenlijk niet 
alhoewel we er allebei behoorlijk veel energie en plezier van 
krijgen. Elke keer beloven we elkaar alleen iets te kopen als 
we er echt, maar dan ook echt voor vallen. Alleen iets 
waarvan we zeker weten er gloeiend spijt van te krijgen als 
we het niet meenemen. Beiden zijn we erfelijk belast met, 



14

zoals wij het noemen, het ‘malle pietjes syndroom’. De vriend 
van Swiebertje in de gelijknamige kinderserie.  Onze vaders 
struinden ook dagen langs de wekelijkse rommelmarkten in 
de omgeving. Op zoek naar dat wat, ja wat… Dat wisten ook 
zij niet. Iets heel ouds of precies dat dekseltje wat bij hen 
thuis juist kapot gevallen was. Dan was het servies weer 
compleet. Waar wij precies naar op zoek zijn weten we ook 
niet en toch kunnen we uren, afzonderlijk van elkaar in de 
tegenwoordig soms grote hallen met tweedehands artikelen 
rondsnuffelen. Een paar paden verderop kunnen we dan 
ineens een kreetje van geluk horen. Snel zoeken we elkaar 
dan op om het gevonden juweeltje te bekijken. Om na overleg 
het toch weer terug op de plank te leggen. Of het is 
beschadigd of toch niet dát juweeltje waar het eerst voor 
gehouden werd. Soms moet er ook over de prijs 
onderhandeld worden. Dan is het maar net hoe de pet hangt 
of we daar dan wel zin in hebben. Als de verkoper merkt dat 
je iets héél graag wilt hebben kan het gebeuren dat er niet 
valt af te dingen. Die man of vrouw denkt dan, die koopt het 
toch wel ze wil het zo graag. Dus is het zaak om je gretigheid 
niet ten toon te spreiden. 
Gewapend met mijn boodschappentas, inclusief alle tasjes, 
gaan we uiteindelijk op stap. Wetend dat ons koopgedrag 
soms gigantisch uit de hand kan lopen ben ik dus op alles 
voorbereid. Tot ons plezier heeft de eigenaar van de hal met 
tweedehands artikelen de tijd van de verplichte sluitingen, 
ingevuld met het sorteren en opruimen van heel erg veel 
ingebrachte stukken. Het ziet er keurig uit. Ze zijn zelfs zo ver 
gegaan dat in de afdeling huishoudelijke artikelen ook nog 
eens alles op kleur staat. Met elk een mandje aan onze arm 
begint het snuffelen. En dan vliegt de tijd. Als ik na zeker wel 
anderhalf uur richting de kassa loop hoor ik haar een kreetje 
geven. Bij het speelgoed staat ze verrukt naar een pop te 
kijken. “Dat is mijn pop die ik kreeg toen ik jarig was. Ik heb 
het een keer weggegeven aan een kinderdagopvang. Jaren 
geleden. En nu zit ze hier. Zou het dezelfde zijn? Maakt ook 
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niet uit. Ze is nu van mij. Kom maar poppenkind je krijgt van 
mij een wasbeurt.” Ze pakt haar op en zet haar boven op de 
spullen in haar mandje. Ik heb alleen een boek om af te 
rekenen. Een oud kinderboekje waar ik herinneringen aan 
heb. Drie keer heb ik het teruggezet en uiteindelijk toch maar 
in mijn mandje gelegd. Bij de kassa wil ze uit haar kleine 
handtasje een tas halen.  Verschrikt kijkt ze me aan. 
“Vergeten! En ik heb er thuis wel een stuk of tien tassen 
liggen.” Ik laat haar mijn boodschappentas geopend zien. 
“Kies maar uit, zeg ik, volgens mij geef jij thuis ook niet echt 
het goede voorbeeld. Nog een geluk dat je hier geen plastic 
tas kunt kopen. “De dame achter de toonbank heeft ons horen 
praten en zegt: “Nee kopen kun je hier alleen tweedehands 
tassen. Maar als u zoveel plastictassen thuis heeft. Wij zijn er 
hier heel blij mee hoor. Weet je, u bent niet de eerste die 
geen tas bij zich heeft.” Wij beloven de volgende keer de 
tassen mee te nemen en gaan voldaan, weer richting huis.


