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1.

‘De schepping een wonder, donder toch op. Wat een 

flauwekul! Behalve dat er mensen zijn die dat maar blijven 

beweren, geloven ze het ook nog.’

Micha verhief zijn stem. Door zijn ziekte kon hij met dit soort 

kreten niets meer. Soms hield dit hem, meer dan hem lief 

was, bezig. Hij was even stil en haalde een paar keer diep 

adem.

‘Het is toch hoogstens een mysterie, een logische conse-

quentie van vier elementaire natuurwetten en ook nog eens 

zonder enig doel, volkomen zinloos en bovendien amoreel.

Wat zou er nu toch anders zijn in het universum als wij er 

niet waren, op kosmische schaal toch helemaal niks! Dat zou 

trouwens wel lastig zijn om waar te nemen. Het bestaat 

alleen omdat wij het waarnemen, als dat niet het geval zou 

zijn, bestond het niet eens.’ 

Hij stokte even en moest glimlachen om zijn eigen bewering.

‘En kijk nu eens hoe ik er inmiddels aan toe ben. Al jaren 

krijg ik nierdialyse en er is geen enkel vooruitzicht op 

verbetering verdomme, integendeel.’ 

Zijn ademhaling werd schokkerig, hij stopte even met sprek-

en, haalde diep in en ging verder.

‘Tjonge, tjonge, wat een wonder hè? Niet gevraagd en toch 

gekregen, en dat is ook een wonder? Ga toch weg, flikker 

toch op. Dit zogenaamde wonder wordt uiteindelijk mijn 

dood.’

Hij hield even in en keek zeer verdrietig. Hij moest bijna 

huil-en van woede.
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‘O ja, vergeten, de dood is ook weer een wonder en lijden is 

zinvol. Ik begrijp het natuurlijk weer niet.’

Het klonk allemaal als een muziekstuk dat uitsluitend 

staccato werd gespeeld. 

Judith bleef rustig op de rand van zijn bed zitten en luisterde 

naar zijn woordenstroom, die als een waterval, zonder 

haperen onophoudelijk uit zijn mond kwam. Het was zoals 

altijd cynisch, fel en vaak grof.

‘Je mag het gratis van mij hebben, dat klote wonder,’ ging het 

concert verder. 

‘Bij een wonder denk ik aan iets dat onverwacht en onver-

klaard een positief of blij makend effect heeft. De hoogste eer 

voor de schepping is, zoals gezegd, dat het een mysterie is. 

Gehuld in nevelen en nogmaals, absoluut amoreel en intrin-

siek zinloos, godverdomme.’

Hij was even stil en keek naar haar.

‘Wat wil je ook in zes dagen, als je het mag en wilt geloven! 

Als je dan al wat maakt, besteed dan voldoende aandacht aan 

het ontwerp. Dit is toch gekloot en gepruts.’

‘En’, na een korte adempauze, ‘het is ook nog eens letterlijk 

een pijnlijk mysterie. Waarom treft het mij en niet jou, of een 

malloot die toch alleen maar dood en ellende veroorzaakt? 

Dan heb je tenminste nog een gevoel van rechtvaardigheid.’

Hij hield op met oreren en staarde onrustig uit het raam. Zijn 

ademhaling was rustiger geworden. Hij rangschikte de infus-

en zodat er geen knopen in de slangen kwamen.

‘Daar weet ik het antwoord niet op, het spijt me’, zei Judith in 

een poging tot troost. 

‘Wat ik wel weet, is dat ik voor je kan zorgen als je hier bent, 

bij je kan zijn en je kan bemoedigen en ook nog eens naar je 

kan luisteren. En of ik dat prettig vind, is een andere zaak.’ 
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Ze glimlachte en keek hem vriendelijk en liefdevol aan.

‘Wat ik voor je doe, is dat trouwens een wonder of een 

mysterie? Niet om gevraagd en toch ook gekregen, is het 

niet?’

Zij bleef glimlachen en streelde z’n hand. Dat deed ze wel 

vaker als ze tijdens de sessies even op de rand van het bed 

kwam zitten.

Al meer dan twee jaar was Judith zijn vaste verpleegster 

wanneer hij hier kwam voor dialyse. Ze was slechts enkele 

jaren jonger dan Micha, een verschil dat in de praktijk 

nauwe-lijks merkbaar was. Er was een innige, niet 

uitgesproken band tussen hen ontstaan. Soms voelde het 

alsof ze elkaar eerder hadden ontmoet. 

Zij voelde zich aangetrokken tot z’n gemopper dat ten 

diepste, dat wist ze zeker, voortkwam uit z’n onwrikbare 

geloof dat er toch iets goeds moest zijn in die mysterieuze 

schepping. 

In de loop van de tijd was Judith van hem gaan houden diepe 

gevoelens van vriendschap voor hem gaan koesteren. Zij 

konden elkaar veel zeggen zonder te praten.

Langzaam werd het buiten donker. Het vierkant dat op zo’n 

dag als deze voor hem buiten was, veranderde van kleur en 

contrast. Het raam van de kamer van de dagbehandeling was 

een mooi bijna zuiver vierkant. Hij hield van perfectie. Alle 

ramen van het ziekenhuis waren vierkant. Zoals alles in het 

ziekenhuis trouwens vierkant leek, zeker de hulpverleners. 

Judith was een uitzondering. 

Hoewel Micha met steeds meer tegenzin naar het ziekenhuis 

ging, was hij altijd blij als hij haar weer zag. Zij maakte iets in 

hem los dat hij niet kon verwoorden, een gevoel van verbon-

denheid zonder te weten wat die verbinding was. Ze was 

altijd zorgzaam en aandachtig, nooit gehaast en steeds 

liefde-vol. Eigenlijk wist hij niet meer wat nu het meest 

helend was, de dialyse of de ontmoeting met haar.
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Niet alleen omdat het avond werd, was het donker. Het licht 

van de lage zon werd gehinderd door dreigende sneeuw. Het 

gaf hem een onaangenaam gevoel. Alsof de dag plotseling 

werd afgebroken. Het leek op de voortdurende dreiging in 

zijn leven. Een mooie heldere morgen, een prachtig vervolg 

en ineens wolken, donker alsof het lang genoeg licht was ge-

weest en iemand ineens de zon uitdeed.

Micha was vier jaar toen zijn nieren heel langzaam hun 

functie begonnen te verliezen. Niemand wist de oorzaak. 

Jaren van onderzoek hadden niets opgeleverd, behalve de 

bevestiging dat het gebeurde. Ziekenhuis in ziekenhuis uit. 

Op laatst zagen ze er allemaal hetzelfde uit, ook de 

specialisten. Die waren gereduceerd tot pratende witte 

jassen. Als het aantal onderzoeken en gesprekken een maat 

zouden zijn ge-weest voor zijn herstel, dan zou hij allang 

genezen zijn. Desondanks was Micha aan een studie 

theoretische fysica begonnen. Hij was toen met zijn vijftien 

jaar sinds tijden de jongste student in het eerste jaar. Door 

zijn ziekte had hij dit voordeel niet kunnen benutten en 

inmiddels was hij jaren achterop geraakt, maar nog steeds 

zeer gemotiveerd. 

Ondanks z’n gemopper op de schepping ging z’n belangstel-

ling vooral uit naar de fundamenten van de fysica. Waarom 

is er iets en niet niets? Dat hield hem sterk bezig, meer nog 

dan zijn ziekte.

De dialyse had plaats in een katholiek ziekenhuis. Dat bleek 

overigens slechts uit een volstrekt niet te herkennen kruis 

aan de wand. Het was een mislukt plusteken van hout. Overi-

gens wel op een plek waarvan je vermoedt dat die met opzet 

was gekozen. Het viel namelijk totaal niet op, alsof de keuze 

was ingegeven door schaamte. Het was een fusieziekenhuis, 

want het was de tijd van groot is beter en goedkoper. 

Hopelijk had men de werken van barmhartigheid niet weg 

gefuseerd.

‘Ben je trouwens katholiek?’ Micha keek naar haar.
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‘Nee, hoe zo?’

‘Het kon zomaar zijn dat je daarom voor dit katholieke 

zieken-huis had gekozen’

‘Nee, voorop stond het gevoel van mededogen en 

barmhartig-heid voor mensen die ziek zijn en hier was een 

werkplek voor handen.’

‘Maar zieken kunnen verdomd lastig zijn, zoals ik bijvoor-

beeld’, zei hij verongelijkt, ‘en ook nog eens vervuld van een 

gevoel van onrechtvaardigheid en gebrek aan gerechtigheid.’

‘Barmhartigheid en mededogen hebben toch niets met 

gedrag van de ander te maken’, weerlegde zij.

‘Nu, dat weet ik nog niet zo net’, mopperde hij. 

Hij ging in de doceerhouding zitten.

‘Weet je, ooit schilderde Vincent van Gogh een thema dat, 

denk ik, veel mensen aanspreekt. De barmhartige 

Samaritaan. Trouwens een indrukwekkend schilderij.’ 

Micha hield van schilderkunst, net als zijn opa die hem had 

ingeleid in de schoonheid van de schilderkunst. Schoonheid 

die ook troost inhield.

‘Het thema is op indringende wijze neergezet. Centraal op 

het doek de Samaritaan die het slachtoffer op zijn ezel tilt. 

Links, vaag en in flauwe pastelkleuren, de leviet en priester 

die zich als de donder uit de voeten maken. Op de grond de 

koffer ontdaan van zijn kostbaarheden.’ 

‘Zo, je hebt het schilderij goed bekeken, zeg.’ Ze moest 

lachen.

‘Reken maar, het hangt hier als het ware om de hoek, in het 

Kröller-Müllermuseum op de hoge Veluwe.’

Het was duidelijk dat ze dat niet wist.

‘Maar, ik vraag me wel eens af wat er toch gebeurd zou zijn 

als de Samaritaan, nadat hij het slachtoffer in de herberg had 

afgezet, tijdens het vervolg van zijn reis de daders was 
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tegen-gekomen? Zou die barmhartigheid er dan ook zijn 

geweest voor degenen die de reiziger hadden afgetuigd en 

bestolen? Of is er dan slechts gerechtigheid in de vorm van 

vergelding en straf?’

‘Waarom denk je dat?’

‘Omdat, daar ga ik weer, de natuurwetten onbarmhartig en 

zonder aanzien des persoons, al sinds het ontstaan van het 

universum hun, soms verwoestende, werking hebben. En in 

zo’n verhaal wordt alleen de mooie kant belicht. Terwijl in 

het scheppingsproces ondanks dat geweld, of misschien wel 

dankzij, leven ontstond. En, zoals je weet, in een duizeling-

wekkende opeenvolging van selectie en aanpassing ontwik-

kelde zich ook het verschijnsel mens, ontstonden jij en ik. 

Het is dus altijd en-en’ 

‘Hou toch op, je lijkt wel een dominee’, ze probeerde de 

preek te stoppen.

‘Nee, luister nu even. Met de komst van de mens in de 

schepping,’ ging hij onverstoorbaar verder, alsof hij haar niet 

had gehoord, ‘ontstaat door het bewustzijn en zelfbewustzijn 

ook zijn gevoel voor verantwoordelijkheid, ook ten opzichte 

van de ander. Maar tegelijk ontwikkelde zich ook zijn soms 

ruwe en agressieve gedrag’.

‘Maar wat wil je nu zeggen?’ 

Ze ging verzitten en legde haar linker been op de rand van 

het bed.

‘Nou, uiteindelijk komt er als het ware een soort 

ontkoppeling van die onbarmhartige en meedogenloze 

wetmatigheid,’ doceerde hij verder. 
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Vaak ontwikkelden de gesprekken tussen hen zich op deze 

wijze. Judith intens luisterend en Micha een beetje belerend, 

meestal op een geestdriftige toon.

‘En zo leerden mensen dwars door vijandigheid, wraak en 

vergelding, de waarde van het mens-zijn.’ 

Hij ging onverstoorbaar door.

‘Maar hoe zit het nu met de daders in het verhaal van de 

barmhartige Samaritaan?’ 

Zij vroeg het met een zeker ongeduld. Als een docent gaf hij 

het antwoord, het was jammer dat hij niet kon gaan staan.

‘Zou het nou juist niet onbarmhartig zijn ten opzichte van 

het slachtoffer om de daders niet op hun gedrag te wijzen en 

hun de consequenties daarvan te laten ervaren? Dat is toch 

gerechtigheid? Barmhartigheid is toch niet hetzelfde als 

straffeloosheid. Als wereldgemeenschap kun je de volkeren-

moord op de Joden, de Hutu’s en Tutsi’s, of welke groep dan 

ook, toch niet ongestraft laten? Dat zou meedogenloos en 

liefdeloos zijn tegenover de vele slachtoffers. Bovenal zou 

het de hele samenleving blijvend ontwrichten. Dat is geen 

wraak, maar gerechtigheid. Wel kan erbarmen je de weg 

wijzen in de omgang met het ongewenste gedrag en 

daarmee met de daders. Het is dan trouwens ook niet zo 

moeilijk om te bedenken dat jij en ik zowel de leviet, de 

priester als de dader hadden kunnen zijn. Of niet?’

Judith zei niets. Vragend keek Micha haar aan en ging verder. 

‘Dit is eigenlijk een verhaal uit de joodse traditie. Namelijk, 

wat je aan één mens doet, doe je aan de mensheid.’ 

‘Je joodse afkomst speelt je ook weer parten, hè’? 

Ze plaagde hem. 
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‘In ieder geval heb je wel aangetoond dat het niet van gedrag 

mag afhangen, dank je wel voor dit bewijs uit het 

ongerijmde. Duurde wel een beetje lang, is het niet?’

Ze stond op en ging haar handen wassen.

Zijn vader was getrouwd met een joodse vrouw die zijn 

moeder werd. Zijn joodse claim was dan ook volledig 

legitiem. Twee jaar voor zijn nieren het min of meer 

begaven, was zijn vader van zijn moeder gescheiden en naar 

het buitenland vertrokken. Waarheen precies en waarom 

wist hij niet. Het was ook nooit met hem besproken. Een 

helder beeld van zijn vader had hij dan ook niet. 

Wel had hij de worsteling van zijn moeder gezien met wat 

het in haar leven teweeg had gebracht. Micha was toen net 

twee geworden. Wellicht was dit mede bepalend geworden 

voor zijn behoefte om alles te controleren en zelf op te 

lossen. Ook bond hij zich niet makkelijk aan andere mensen. 

Esther, zijn moeder, stond er toen alleen voor. Gelukkig war-

en de ouders van zijn moeder altijd nabij. Met name zijn 

grootvader was de grote steun en drijvende kracht achter de 

zoektocht naar een mogelijke oplossing voor zijn ziekte. De 

opvattingen van Micha over het leven en over zijn 

persoonlijk bestaan stonden niet los van deze dramatische 

persoonlijke situatie en de relatie met zijn moeder en 

grootouders.

Ook zijn studiekeuze was geen toevalligheid. Zijn vader was, 

zo had hij begrepen, astronoom. Zijn moeder een 

mathematisch fysica en zijn grootvader had eveneens theo-

retische fysica en astronomie gestudeerd. Het was dan ook 

niet verwonderlijk dat zijn belangstelling voor fysische 

verschijnselen al vroeg gewekt werd, er als een levensover-

tuiging met de paplepel ingegoten werd. Alles werd in dat 

perspectief geplaatst. De familie-uitdrukking als standaard-

antwoord op vele vragen was dan ook: ‘Dat is nu eenmaal 

hoe de natuur werkt.’
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Ze hadden vaak over z’n persoonlijke situatie gesproken. 

Judith had er wel een eigen opvatting over. Zij zag het 

bestaan meer als een geschenk. Micha was daardoor echter 

niet in zijn opvattingen veranderd. 

Als zijn leven dan al een geschenk was, dan had de gever het 

wat hem betreft mogen houden, was zijn standaardrepliek 

op die opvatting. 

Judith was meer gericht op de verwerking van 

gebeurtenissen en op het vertrouwd raken met een nieuwe 

situatie. Dat leidde tot een levensinstelling om in de gegeven 

werkelijk-heid een gevoel van dankbaarheid en geluk te 

kunnen krijgen en te bewaren. Volgens haar was alles 

immers wat het was. En er zat in elke levenssituatie wel een 

opdracht.

Het was apart dat ze, gegeven deze forse verschillen, toch die 

bijzondere band met elkaar hadden.

‘Straks komt Dollens even langs, er zijn resultaten van het 

laatste onderzoek en hij vond het nodig die vandaag nog 

persoonlijk met je te bespreken.’

‘Dat klinkt dreigend, weet je er iets meer van?’

‘Nee.’ 

‘We wachten wel af, maar ik denk dat ik er niet vrolijk van 

zal worden. Heb je een glas water voor me?’

Hij voelde zich de laatste tijd steeds sneller vermoeid bij 

inspanning. Hij had nauwelijks nog de energie om aan het 

laatste stuk van zijn scriptie te werken. Dat was opmerkelijk 

omdat het een onderwerp was dat hem wel erg boeide. Hij 

werkte aan poging om een wiskundige beschrijving te 

vinden voor de kwantumzwaartekracht. Een onderwerp 

waarbij je eigenlijk alleen aan kleine onderdelen ervan kon 

werken omdat het een nauwelijks betreden, zeer complex 

terrein was, waarvoor bovendien geen experimentele 

gegevens be-schikbaar waren. Met name de fijn structuur 

van het ruimte-tijdcontinuüm had zijn bijzondere interesse 
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en aandacht. Ze spraken eigenlijk nooit inhoudelijk over zijn 

studie. 

Judith reikte hem zijn glas water aan.

Op dat moment stapte Dollens de behandelkamer binnen. 

Zoals altijd maakte hij een gehaaste indruk, z’n witte jas 

wapperend open. Hij had altijd een grote hoeveelheid 

pennen in z’n borstzak. Als hij liep, tikten die ritmisch tegen 

zijn zie-kenhuispasje. In ieder geval kon niemand denken dat 

Dollens niet kon schrijven.

Sinds Micha in dit ziekenhuis werd behandeld, was Dollens 

zijn nefroloog. Hij leidde het regionale expertisecentrum 

voor nierziekten. Als zodanig had hij internationale 

erkenning en een uitstekende reputatie weten te verwerven. 

Zijn studie had hij in België gedaan en hij was daar ook 

gepro-moveerd. Dollens was tevens gespecialiseerd in 

minimaal invasieve technieken. Hoewel hij zeer kritisch was 

op de in-richting en de ontwikkeling van de gezondheidszorg 

in Nederland in vergelijking met België, had hij toch voor een 

perifeer ziekenhuis in Nederland gekozen. 

Zijn omgang met patiënten en verplegend personeel was 

opvallend positief verschillend van die van zijn Nederlandse 

collega’s. Hij werd dan ook op handen gedragen.

Dollens gaf hem een hand en begon het gesprek al tijdens de 

armbeweging.

‘De laatste waarden zijn niet goed. Er is een nadrukkelijke 

verslechtering en die lijkt zich te versnellen. Het is met name 

de creatinineklaring die grote zorgen baart.’

‘Dat is wel ontzettend balen, en nu?’ Micha keek ongerust.

‘We kunnen niet blijven dialyseren met deze progressie. Er is 

maar één goede oplossing en dat is een transplantatie.’

‘Maar dat hadden we toch al eens kort geleden besproken, en 

toen was dat niet aan de orde.’
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‘Dat is juist, ik had echter niet een dergelijke versnelde 

verslechtering verwacht.’

Dollens pakte een krukje dat gebruikt wordt tijdens het be-

zoekuur, schoof dat van voren af tussen zijn benen en ging 

zitten. Judith bewoog mee en ging dicht naast de specialist 

staan alsof ze zijn assistente was.

‘We kunnen werkelijk niet langer wachten, anders gaan we 

de controle geheel verliezen en nu is er nog voldoende 

conditie en weerbaarheid om de operatie uit te voeren.’

Hij was even stil en keek naar Micha. Het leek of die er niet 

bij was.

‘Een probleem is echter wel het afnemend aantal 

beschikbare donornieren. Dat maakt het wat 

gecompliceerder. Behalve de bloedgroepvereisten doen we 

nu ook een aanvullend DNA-onderzoek en is er een 

weefseltypering nodig. Dit kan ons helpen bij de estimatie 

van de afweerreactie van het immuun-systeem.’

Hij kon er niets aan doen, soms was zijn Vlaamse afkomst in 

zijn taal te merken.

‘Ah wel, we zullen dus rap zien of we met de gegevens die we 

reeds hebben een match kunnen vinden. De operatie is niet 

het meest moeilijke. Dat is vandaag de dag een routine-

proce-dure. Het vinden van een goede nier, dat zou weleens 

op het kritische pad kunnen liggen.’

‘Maar hoe ziet dat kritisch pad er dan uit?’ 

Micha klonk enigszins bezorgd.

‘Binnen vier tot acht weken zou ik toch wel een match willen 

hebben, dat maakt alles nog gemakkelijk, anders wordt het 

wel wat lastiger en moeilijker. In ieder geval wens ik u 
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volgen-de week op de poli te zien. Voor uw vertrek vandaag 

zal daar-toe nog een afspraak worden gemaakt.’

Dollens draaide zich naar Judith toe en gaf opdracht om een 

aantal metingen vaker te doen en de resultaten zo snel 

moge-lijk aan hem ter beschikking te stellen. Hij pakte de 

kruk met één hand in een sierlijke beweging tussen zijn 

benen vandaan, zette deze weer op z’n plek, groette en was 

feitelijk net zo gehaast verdwenen als hij was gekomen.

In de gevallen stilte keken ze naar elkaar. Het was inmiddels 

gaan sneeuwen. Het licht dat door het raam viel, was iets 

geler geworden. Dat was geen goed voorteken, dachten ze 

allebei.

Judith nam zijn bloeddruk op en noteerde wat standen van 

metertjes van de elektronica en van het dialyse apparaat. 

Het was wel goed dat ze nu even moest werken. Het leidde af 

en gaf een soort decompressie, want de druk was hoog opge-

lopen.

‘Godverdomme. Daar ben ik mooi klaar mee. Het komt me 

helemaal niet uit. Ik wil eigenlijk snel afstuderen.’

‘Maar dit is toch essentieel, een kwestie van leven of dood. Je 

wilt toch wat met die studie doen?’, zei ze sussend.

‘Jij hebt makkelijk lullen.’ 

Hij was echt kwaad.

‘Gaat er nog wel eens iets goed, godverdomme?’

‘Doe nu alsjeblieft rustig, laten we er eerst eens over praten 

en zien wat het betekent. Ik zal zorgen dat we voldoende 

informatie hebben zodat je het goed met Dollens kunt 

bespre-ken. Het lijkt me dat je het rustig en systematisch 

moet benaderen, daar ben je toch zo goed in?’

Ondertussen rangschikte ze voor de zoveelste keer een sta-

peltje papieren en deed ze die vervolgens in een map die ze 

routinematig in een karretje zette.
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‘Nog een half uur, dan mag ik je weer ontkoppelen en ben je 

vrij.’ 

Ondertussen reed ze het karretje naar de bekende plek in de 

kamer. Ze leek wat gespannen door de ontstane situatie.

‘Het enige wat je dan doet, is het aantal vrijheidsgraden voor 

mij verhogen, maar vrij ben ik natuurlijk niet.’

Hij ging in z’n bed verzitten.

‘Ik ben en blijf gebonden en beperkt door niet 

functionerende nieren. Bestaat vrijheid feitelijk wel? Ik ben 

geneigd te zeggen van niet.’

Daar ging hij weer.

‘Als je valt, moet je, ondanks dat ze het een vrije val noemen, 

naar beneden vallen. Niets kan ontsnappen aan dit soort 

dwingende wetmatigheden. Elke cel in ons lijf is daaraan 

gebonden en alleen omdat we de complexiteit van die 

miljarden cellen die we zijn niet geheel begrijpen, denken we 

dat we een vrije wil hebben en in vrijheid kunnen leven. Het 

kan niets anders dan geklets zijn. Een intelligent mens zal 

dat immers nooit geloven. Voer voor de middelmaat.’

Terwijl hij dit zei, kwamen de vele gesprekken die hij met 

zijn opa had gevoerd over dit onderwerp in zijn herinnering. 

Die gesprekken gingen steeds onverkort over het feit of je 

God als trucje nodig hebt om de schepping te verklaren en 

om wat we nog niet weten of niet begrijpen aannemelijk te 

maken. 

Zijn grootvader verzette zich al zijn hele leven tegen het feit 

dat er ook maar iets in de schepping zou zijn dat zich zou 

kunnen onttrekken aan de wetmatigheid zoals die is 

geformu-leerd in de natuurwetten. Dat ons brein te klein is 

om iets dat we leven noemen binnen dit kader te plaatsen, 

doet daar niets aan af. 
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Als ons metabolisme wordt gedreven door reacties van bio-

chemische macromoleculen en een mentale depressie goed 

kan worden verklaard door chemische structuren in onze 

hersenen, dan is er geen enkele reden om ook niet aan te 

nem-en dat emoties, ja zelfs liefde, een complex is van 

getrapte, afhankelijke biochemische reacties. Het leven is 

feitelijk niets anders dan een fysisch experiment en een 

downstream van elektronen.

Micha deelde deze onromantische opvatting van zijn groot-

vader. 

Het wetenschappelijk onderzoek, met name in het natuur-

wetenschappelijke veld, heeft de laatste decennia gelukkig 

reeds veel van God afgenomen. Hij houdt echter de paar 

zaken die Hij nog heeft wel hardnekkig vast.

‘Hoe dan ook, wel een geruststelling dat ik in vrijheid dood 

kan gaan.’,

Hij klonk cynisch.

‘Natuurlijk. Dat is ook een manier om er naar te kijken.’

Het was een soort natuurlijke afweer die ze tegen dit exacte 

geweld had ontwikkeld.

‘Ik houd me maar liever vast aan de werking van de liefde 

tussen mensen, daar leef je immers bij. Het kan het kind toch 

niet schelen wat liefde is, als het maar liefde ervaart uit zijn 

ouders.’

Ze liet hem maar even begaan, want ze begreep zijn 

teleurstelling, boosheid en verzet wel. Ze wist immers dat er 

niets anders opzat dan wat Dollens voorstelde. Ze had net 

een paar metertjes bekeken en de standen zeiden inmiddels 

genoeg.

‘We gaan er gewoon vanuit dat er snel een match is.’, zei ze 

bijna tegen beter weten in.
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Op de één of andere manier was er in Nederland, zeker 

vergeleken met de omringende landen, een groot tekort aan 

donororganen,. Een echte reden was moeilijk te vinden. 

Er werd al meer dan twee decennia door de overheid een 

stevige campagne gevoerd, met wisselend resultaat. Wellicht 

leefde het idee dat het orgaan genomen werd terwijl iemand 

nog niet was overleden. Gelukkig was er Eurotransplant, een 

organisatie die Europese samenwerking op het gebied van 

het beschikbaar stellen van donororganen bevorderde.

Ook kwam het meer en meer voor dat familieleden of 

vriend-en zich bereid toonden een orgaan af te staan, zo dat 

mogelijk was, en op deze wijze bij te dragen aan de over-

levingskansen van een dierbare, waarbij zijzelf een gecalcu-

leerd risico aanvaardden. Gecalculeerd, maar desalniettemin 

een risico.

Een ander effect van de progressie in medische technologie 

was dat er vooral via derdewereldlanden en Oost-Europa 

een levendige illegale handel in menselijke organen was 

ontstaan. Er was als het ware een menukaart met prijslijst 

van mense-lijke organen in dit duistere circuit.

De voortschrijdende technologie heeft een naargeestig bijef-

fect. Het toont bijna altijd het gebrek aan progressie in de 

menselijke ethiek en daarmee in het humaan handelen. Dit 

gebrek aan synchronisatie leidt al eeuwen overal in de 

wereld tot mensonterende toestanden.

Het sneeuwde nog steeds, daarom zag Micha er tegenop om 

straks weer naar huis te gaan. Niet alleen vanwege het af-

scheid dat hij van haar moest nemen. Hij vond het vervelend 

om na de behandeling weer te gaan rijden. Hij was meestal 

een beetje licht in zijn hoofd. Het besturen van een auto was 

hem echter niet verboden noch ontraden. Maar ook speelde 

de mededeling van Dollens op de achtergrond als dreigende 

filmmuziek mee. 
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‘Ik loop even naar de balie voor je afspraak en wat andere 

zaken.’ 

Ze verdween door de deur. Hij hoorde haar ritmische tred op 

de gang. Tegelijk met haar vertrek stond de versnapering-

trolley, zoals hij die altijd noemde, voor de deur. 

‘Wilt u iets drinken, meneer?’

De dienstdoende serveerster klonk routinematig.

‘Nee, dank u wel, ik moet nog rijden.’ 

Hij antwoordde gemaakt grappig. De serveerster liep terug 

de kamer uit naar haar kar en duwde deze zonder verder 

aan-dacht aan hem te schenken naar de volgende kamer. Hij 

vond dat onbeschoft, maar was er inmiddels wel aan 

gewend. De benadering van mensen, zelfs van patiënten 

zoals hij in deze toestand, was hier niet altijd even correct.

‘Volgend week donderdag om twee uur word je verwacht bij 

Dollens, de transplantatiechirurg zal er dan ook zijn.’

Judith legde een nieuw stapeltje papieren netjes op elkaar, 

deed ze in een enveloppe en gaf het aan hem.

‘Dit is wat Dollens al had klaar gelegd. Of je het voor het ge-

sprek wilt lezen, dan kunnen ze dat met je bespreken.’

Ze liep naar het dialysetoestel en startte de ontkoppe-

[lingsprocedure. Na de noodzakelijke handelingen kwam ze 

bij zijn bed en verwijderde de verbindingen met zijn 

lichaam. Hij ging rechtop zitten in het bed, dat overigens 

altijd in een makkelijke zithouding stond. Draaide zich om en 

liet zijn benen naast het bed bungelen. Hij deed dit altijd, 

alsof het bij het protocol hoorde. Het was steeds weer even 

wennen om niet aan een lijntje te zitten. Een kwartier bleef 

hij zo zitten.
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Judith was druk doende om de dingen op te ruimen en in 

orde te brengen zoals zij dat altijd deed na de sessie. Ook 

hier war-en haar aandacht en toewijding duidelijk merkbaar. 

Er waren nog een paar formaliteiten die Judith en hij samen 

afwerkten.

Ze liep naar de kast en pakte z’n jack en sjaal.

‘Het zal wel koud buiten zijn.’ 

Judith hielp hem in z’n jack. Hij pakte z’n handschoenen uit 

z’n jaszakken, maakte z’n jack stevig dicht en deed de sjaal 

om.

‘Gelukkig is het sneeuwen gestopt. Ik hoop niet dat het ver-

keer een al te grote puinhoop is.’ 

Hij liep naar haar toe en als altijd bedankte hij voor de zorg 

en aandacht. Zij schudden elkaar stevig de hand.

‘Ik loop die donderdag nog wel even binnen om je te zeggen 

hoe het was. Een fijne avond en doe voorzichtig straks op 

weg naar huis.’

Hij liep naar de deur, keek nog één keer om, zwaaide naar 

haar en liep de gang in. De afnemende geluidssterkte van 

zijn loop was de maat voor hoe ver hij reeds was gevorderd. 

Ze hoorde nog het zwaaien van de klapdeuren en toen was 

alles wat met hem geassocieerd kon worden, verdwenen.
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2.

Al van jongs af aan wilde Judith iets met mensen doen. Wat 

precies was onduidelijk, maar verpleegster of schooljuf was 

een logische keus. Feitelijk werd het pas duidelijk voor haar 

toen zij al bijna de middelbare school had verlaten. 

Thuis werd er eigenlijk nooit over haar toekomst gesproken, 

wat overigens niet wil zeggen dat er geen aandacht voor 

haar ontwikkeling was, integendeel. Er was echter bijna 

nooit een gewoon gesprek over, alles bleef, zoals met veel, 

impliciet en in de marge.

 

Judith was enig kind en groeide op zonder verwend te word-

en. Haar ouders waren zorgzaam en liefdevol. Met name 

Martha, haar moeder, trok veel met haar op. Haar moeder 

was een zelfstandige vrouw van weinig woorden en met veel 

interesses. Dat was geen gevolg van een gebrek aan 

woorden-kennis, maar werd eerder veroorzaakt door een 

diepge-worteld gevoel van onzekerheid en door verlangen 

naar erkenning.

De relatie met haar vader was voor haar moeder een tweede 

kans. Daar had zij overigens lang over geaarzeld. Haar eerste 

huwelijk was uiteindelijk in een diepe teleurstelling 

geëindigd, omdat haar man in essentie alles bepaalde en zij 

daardoor het gevoel had gekregen dat dit haar eigen ont-

=wikkeling sterk belemmerde. Hij deed dit weliswaar vanuit 

een diep gevoel van liefde voor haar. Niets kon niet. Alles 

voor haar, maar wel steeds vanuit zijn eigen perspectief. 

De scheiding was onvermijdelijk en moeizaam geweest. Dat 

laatste voornamelijk omdat haar man het niet wilde. Finan-

cieel en materieel was het goed afgewikkeld. Doordat er 

geen kinderen waren, was de emotionele complexiteit te 

overzien. De druk van de ouders van haar moeder was 

echter niet gering. Zij zagen de scheiding van hun dochter als 

hun eigen mislukking. Het leidde, vooral in het begin, tot een 

zekere afstand tot haar ouders. Martha vond dat vervelend 
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omdat daardoor haar gevoel van onzekerheid en falen werd 

versterkt, ze kon het ook nooit goed doen. 

Het oordeel van anderen was, mede hierdoor, een leidend 

thema voor haar. Zij was, als gevolg daarvan, een meester in 

het vermijden geworden.

Het duurde twee jaar voor Judiths moeder weer wat in het 

spoor was waarin zij wilde zijn. Daar lag ook de oorzaak 

waarom ze zo gericht was op onafhankelijkheid en ontwik-

keling. Ze beïnvloedde er haar dochter sterk mee. Zonder in 

vriendinnengedoe te vervallen, was haar moeder wel altijd 

dichtbij. Judith vond dat prettig.

Met haar vader lag de verhouding anders, maar niet minder 

liefdevol. Het was haar altijd wel opgevallen dat er 

regelmatig verschil van inzicht was over wat goed voor haar 

was en hoe te handelen als het haar ontwikkeling betrof. Dat 

was overigens niet hinderlijk, eerder opvallend. 

Vaak had Judith echter het gevoel dat zij voor haar vader een 

ander kind was dan voor haar moeder. De verbinding en 

afstand, of liever gezegd de nabijheid, voelde wezenlijk ver-

schillend.

Dat was goed te merken aan de besteding van vrije tijd. Soms 

opstap met haar moeder, dan weer met haar vader. Het leek 

alsof er iets in de relatie van haar ouders was dat niet werd 

uitgesproken. Ook zag Judith wel dat haar moeder in een 

soort compromis leefde en dat de relatie met haar vader niet 

was wat haar moeder er ten diepste van verlangde. 

Er was iets, zo leek het, dat haar moeder nooit zou 

uitspreken en als kind wist Judith dat al, zonder het te 

kennen. 

Slechts de grote vakanties waren momenten dat ze met 

elkaar optrokken en dat was altijd aangenaam. Judith had 

wel steeds het gevoel dat er een dimensie ontbrak in de 

relatie met haar vader. Welke dat precies was, kon ze 

moeilijk onder woorden brengen. Haar moeder 

compenseerde dat echter ruim-schoots.
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Er was een hoog verwachtingspatroon omtrent haar ontwik-

keling. De momenten van schoolkeuze waren daar een 

voorbeeld van. Er werd grondig referentieonderzoek 

gedaan. Daarna hadden haar ouders een gesprek op de 

nieuwe school en uiteindelijk werd er ook eens naar haar 

mening gevraagd. Judith gaf die vervolgens graag. Haar 

vriendinnen en andere contacten waren voor haar niet zo 

bepalend als de veronderstelde kwaliteit van het onderwijs. 

Wellicht vond dat zijn oorsprong in het feit dat zowel haar 

moeder als haar vader pas na de periode waarin mensen 

normaal hun opleiding volgen en afronden tot de conclusie 

waren gekomen dat een academische opleiding hen beiden 

toch meer voldoening en erkenning zou hebben gegeven. 

Met name bij haar moeder speelde dat een belangrijke rol. 

Ze had dan ook lang vrije tijd ingeruild voor studie naast 

haar werkkring in het personeelswerk. Tegelijkertijd gaf 

haar dat kennelijk het idee van meer erkenning bij haar 

kennissen en collega’s. Maar bovenal hielp het haar de 

onzekerheid te overwinnen. Kennis was niet alleen macht, 

maar ook een machtig middel om erkenning af te dwingen. 

Overigens relativeerde ze dat ook weer sterk.

Martha had in eerste instantie zelf graag een creatief vak 

geleerd en zou daarmee waarschijnlijk in het onderwijs 

beland zijn. Ze had er uiteindelijk voor gekozen om het 

anders aan te pakken. Dagelijks je te moeten handhaven 

voor een groep jeugdigen was voor haar geen aantrekkelijk 

voorui-zicht. De relatie jong oud was de laatste jaren 

trouwens drastisch veranderd en paste niet meer in haar 

beeld van respectvolle overdracht van kennis en 

vaardigheden. Boven-dien zou ze met haar onzekerheid een 

makkelijk doelwit kunnen zijn. 

Later had ze via het personeelswerk belangstelling voor 

psychologie ontwikkeld en had ze zich tenslotte op een 

studie cognitieve gedragstherapie gestort. Ook haar 

persoonlijk gedrag was wel een motief geweest om daaraan 
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te beginnen. Inmiddels had ze een eigen, goed lopende 

praktijk, die haar veel voldoening en erkenning gaf. 

Het leek Judith dat haar moeder een gelukkig mens was. 

Inmiddels was de relatie tussen haar ouders uitgegroeid tot 

wat je een goede verstandhouding zou kunnen noemen. Ze 

spraken over alles waarvan ze ongezegd hadden 

afgesproken dat ze alleen daarover zouden praten. Alles 

daarbuiten was taboe en dat was en bleef een ongeschreven 

wet. 

Wat te maken had met gevoel en verlangen werd door hen 

vermeden. De kwaliteit van het gezin was de techniek van 

vermijding. Iedereen zag de olifant in de kamer, maar er 

werd niet over gesproken, men liep er behendig omheen. 

Er viel ook feitelijk nooit een onvertogen woord. Voor de 

buitenstaander was het een harmonieus samengaan. De kern 

was echter dat daaronder bij Martha een diep verlangen 

aanwezig was om gekend te worden in wie zij was en om 

zich te kunnen scherpen en ontwikkelen in het samengaan 

met een partner.

Pas toen Judith ouder werd, was ze de worsteling van haar 

moeder scherper gaan zien en was ze langzaam gaan 

begrijpen dat ze zich erbij neergelegd had dat het in de 

relatie met haar vader was zoals het was. Daarbij was Judith 

tot het inzicht gekomen dat er niets zo complex was als een 

relatie tussen geliefden. Er had zich bij haar een beeld 

ontwikkeld waardoor ze zelf zeer kritisch was geworden bij 

het aangaan van een relatie. Toch was ze in haar werk als 

dialyse-ver-pleegkundige succesvol omdat ze wel bedreven 

was in communicatie en het aangaan van tijdelijke 

verbindingen. Ze werd in haar professie daarom zeer 

gewaardeerd.

Door de relatie van haar ouders had Judith een scherp gevoel 

ontwikkeld voor het verschil tussen een huis en een thuis. In 

het ouderlijk huis voelde Judith zich het meeste thuis bij 
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haar moeder. In de spaarzame gesprekken met haar moeder 

kwam dat verschil vaak naar boven en klonk er als het ware 

een waarschuwing in door om zeer op je hoede te zijn als het 

ging om het delen van je leven met een ander. 

Pas later had Judith de diepgang van deze gesprekken 

begrepen. Het had ertoe geleid dat Judith de betekenis van 

haar leven uiteindelijk toch niet anders kon duiden dan in de 

relatie met de ander. Dat wil zeggen dat ze daardoor het 

gevoel had ontwikkeld dat ze slechts meer mens kon worden 

in de relatie met een ander mens. 

Het had er ook toe geleid dat ze in haar beroepskeuze was 

uitgekomen op een functie in de zorg, ze werd verpleegkun-

dige. Daar heeft ze nooit spijt van gehad en tot op de dag van 

vandaag vervult haar dit met grote voldoening. 

Voor haar ouders was het wel wat lastig geweest, omdat ze 

het idee hadden gehad dat een studie geneeskunde dezelfde 

voldoening had kunnen geven en dan was ze tenminste 

academisch gevormd geweest. 

Die opvatting kon bij haar op weinig sympathie rekenen. 

Voor haar stonden de mensen centraal. Dat vooral maakte 

haar leven zinvol, vond ze.

Haar moeder kon wel invoelen wat de relatie met die 

nierpatiënt, zoals ze altijd zei, met zoveel talent en zulke 

slechte vooruitzichten, voor haar betekende. 

Kennelijk was Judith erin geslaagd zijn worsteling aan haar 

moeder over te brengen. Ze sprak feitelijk niet vaak over 

haar werk in het ziekenhuis, echter haar bijzondere relatie 

met Micha kwam, als ze bij haar ouders was en alleen met 

haar moeder, weleens ter sprake. Het was ook opvallend dat 

haar moeder er regelmatig naar vroeg. Niet altijd was Judith 

echter bereid daar uitgebreid met haar over van gedachten 

te wisselen. Laat staan aan haar te laten merken wat hij voor 

haar betekende. Wel gaf het gesprek daarover haar een goed 

gevoel waarbij zij de erkenning van haar moeder voor haar 

keuzes kon voelen. 

Het gaf een vertrouwd gevoel, omdat haar moeder daarin 

veel voor haar betekende. Het was voor beiden duidelijk dat 
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er een innige relatie tussen hem en Judith bestond, zonder 

dat de indruk ontstond dat er ooit iets zou ontstaan dat ook 

maar op een traditionele liefdesrelatie kon lijken. Dat was 

ook niet waar Judith behoefte aan had of op uit was. Het was 

overigens helder dat dit ook bij hem geen enkele rol speelde. 

Ze zorgde graag voor hem als hij in het ziekenhuis was en 

kreeg daar behalve erkenning en warmte ook ontwikkeling 

voor terug. Ze had altijd het gevoel dat ze weer een beetje 

was gegroeid als Micha voor de dialyse geweest was.

Haar opvoeding had haar praktisch handelen geleerd. Het is 

mooi om een lang betoog over naastenliefde te houden of er 

naar te luisteren, maar de ware betekenis ervan zit in de 

transformatie, in het doen. Judith was dan ook duidelijk een 

adept van de werken van barmhartigheid. 

Mens-zijn kon in haar visie niet bestaan zonder daadwerke-

lijke praktische nabijheid. Haar beroepshouding kon nadruk-

kelijk verbonden worden met die diepe, vaste overtui-ging. 

Dat hield niet op bij de deur van het ziekenhuis. Het was een 

zijnswijze, een manier van leven, diep geworteld in wie zij 

was. En mens-zijn was voor haar synoniem met mede-

menselijkheid. Het droeg wel het gevaar in zich dat ze zich 

daar geheel in kon verliezen. Een ander aspect van mens-zijn 

is echter ook voor jezelf opkomen, dat had ze wel met schade 

en schande moeten leren en zich eigen moeten maken. Het 

kon ook nu nog wel wat sterker.

Toch was ze nu op het punt gekomen dat ze het gevoel had 

een evenwichtige periode te beleven, vervuld van 

voldoening en een gevoel van zinvol bezigzijn. Misschien kon 

het ook niet anders dan dat dit tot het voornemen moest 

leiden dat zich, na de laatste dialyse en het gesprek tussen 

Micha en Dollens, in haar geest had genesteld had en zich 

vervolgens verder ontwikkeld had. 

Is naastenliefde namelijk ook niet materieel en substantieel?
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En als dat zo is, dan betreft dat niet alleen de alledaagse 

behoefte, maar zal dat ook veel dieper moeten gaan. Ze had 

dan ook het vaste voornemen om voor te stellen één nier van 

haarzelf aan hem af te staan, om zo de dreigende medische 

impasse te doorbereken. 

Zo zou ze voor altijd met hem verbonden zijn en blijven. Dit 

alles onder de assumptie dat hij akkoord zou gaan en dat de 

weefseltypering en het DNA-profiel dat niet zouden 

verhinde-ren.

Ze was nu naar huis gekomen om haar voornemen met 

Martha te bespreken. Niet dat dit een beslissend gesprek zou 

worden, want haar besluit stond feitelijk al vast. Het zou 

haar echter goed doen als in het gesprek met haar moeder 

zou blijken dat die kon begrijpen wat haar dreef om dit 

ingrijpen-de besluit te nemen en het aan Dollens te gaan 

voorstellen. 

Er was natuurlijk wel het dilemma van de verhouding tussen 

cliënt en hulpverlener dat door menigeen zou worden 

genoemd. De ethiek en het leven stonden wat haar betreft 

niet op gespannen voet. Ethiek gaat toch vooral om wat goed 

is. Daar is geen absolute norm voor, dat wordt vooral 

bepaald door het voortschrijdend inzicht rond een kwestie.

‘Waarom zou je dat nu doen, wacht eerst eens even af, of er 

elders een orgaan beschikbaar is.’

Haar moeder klonk bezorgd. Het was toch zo dat twee plus 

twee in dit geval niet hetzelfde was als drie plus één. Immers 

de ontvanger krijgt er een nier bij en de gever blijft achter 

met een nier minder. Het zou haar kwetsbaarder maken dan 

nu het geval was. 

Een kind dat problemen zou kunnen krijgen met haar 

gezond-heid leek haar moeder geen prettig vooruitzicht. Het 

is lastig om soms over je eigen schaduw heen te springen. In 

dit geval was het voor Martha onmogelijk.
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‘Zover hoef je toch niet te gaan in je gevoel van erbarmen en 

mededogen. Hou toch afstand, hier ga je heel veel spijt van 

krijgen. Er gaan zoveel mensen dood omdat ze geen orgaan 

krijgen. Je kunt toch niet het leed van de hele wereld op je 

schouders nemen?’

Het was duidelijk dat moederliefde een andere reikwijdte 

had dan de liefde voor de naaste waardoor haar besluit werd 

gedreven om voor te stellen één nier af te staan. Judith be-

greep dit wel. 

Iets eigengereids had ze haar hele leven al gehad, zonder dat 

ze daarmee de zaken op de spits dreef. Maar ze wist altijd 

wel wat ze wilde. Toch kon een bevestiging van een ander 

haar sterken in haar besluiten, dat was altijd zo geweest. Het 

was hier duidelijk dat ze dit van haar moeder had.

‘Maar nu geef ik een ander de mogelijkheid om verder te 

leven, zonder dat ikzelf daar essentieel onder lijdt. Als moe-

der zou je toch kunnen invoelen wat het betekent om leven 

te schenken. Ook denk ik dat het een goede gedachte is als 

Micha daardoor in de gelegenheid zou worden gesteld zijn 

studie af te maken en te gaan werken. Het is een zeer 

intelligente man en daar is de wereld wellicht mee gediend.’

‘Dat klinkt wel heel elitair, zeg.’

Het was duidelijk dat het haar moeder stoorde. 

‘De waarde van een mensenleven kan en mag toch niet recht 

evenredig zijn met het IQ dat iemand heeft. Dat is een soort 

uitverkoren-zijn dat mij niet bevalt en het diskwalificeert 

mensen op grond van iets waar zij zelf geen invloed op 

hebben. Trouwens onderscheid maken op basis van iets 

waar iemand wel invloed op heeft, deugt ook niet. Ik geloof 

in de absolute gelijkwaardigheid van alle mensen.’

Haar moeder was zeer resoluut.
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‘Micha is toch joods, is het niet?’

‘Ja, dat klopt, maar wat doet dat er nu toe?’

Judith was geschrokken van de heftige reactie van haar 

moeder.

‘Ik bedoelde het overigens niet in die zin. Ik zou het voor 

iedereen doen waarmee ik een vergelijkbare relatie zou 

hebben opgebouwd. En trouwens, het is mijn gevoel dat dit 

idee heeft doen ontstaan. Natuurlijk heb ik met mezelf al 

honderd keer dezelfde argumenten gewisseld, wat dacht je 

nou? Mijn besluit staat echter vast en ik ga het aan de nefro-

loog voorstellen.’

‘Maar je vroeg toch wat ik ervan vond? Nou, dit zijn mijn ge-

dachten voor wat ze voor jou waard zijn. Heb je er overigens 

rekening mee gehouden dat je voorstel als ridicuul zou 

kunnen worden afgedaan? En ben je dan opgewassen tegen 

de teleurstelling?’

‘Ja, daar houd ik rekening mee.’

Judith was kortaf. Ze vond het jammer dat haar voorstel niet 

op meer bijval kon rekenen, maar ze kon de reactie van haar 

moeder wel begrijpen. Ze had werkelijk geen idee hoe zij zou 

reageren als haar dochter met een dergelijk idee zou 

aankom-en. 

Het zijn vraagstukken die vijftig jaar geleden niet bestonden. 

Steeds zullen mensen zich, in dit soort nieuwe situaties, 

blijven richten op hun innerlijk kompas. 

Is de vooruitgang nu eigenlijk wel zo’n zegen als altijd wordt 

beweerd? Het bracht haar weer bij de gedachtelijn die zij 

feitelijk al sinds het ontstaan van het idee volgde. Niet praten 

maar doen, soms ten koste van jezelf. 

Judith realiseerde zich terdege dat in een tijd waarin het in-

dividu als het ware onaantastbaar was, dit voor velen in haar 

omgeving een op zijn minst bijzondere denkwijze moest zijn.

‘Hoe is het eigenlijk met jullie, ik heb jullie al zolang niet ge-

zien en gesproken?’
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Zij was oprecht belangstellend met deze vraag aan haar 

moeder.

‘Niet anders dan anders.’ 

Het was het ontwijkende antwoord van Martha. Het sprak 

boekdelen. ‘Weer vermijding’, dacht Judith. 

Het leven van haar ouders ging een stabiele gang van 

dagelijkse dingen die deel uitmaakten van het bestaan. 

Werk-en, ontspanning, werken, ontspanning. In een 

dagelijkse tred. De laatste jaren had Judith het gevoel 

gekregen dat haar ouders elk hun eigen leven hadden. Wel 

samenleven en onder één dak wonen, maar niet werkelijk 

delen. Er was wel liefde, maar geen passie.

Vaak had ze het gevoel dat haar moeder naar iets verlangde 

dat haar vader haar niet kon geven. Niet omdat hij het niet 

zou willen, maar omdat hij het simpelweg niet kon. Het was 

als iemand zonder benen vragen naar het einde van de straat 

over te lopen. 

Judith wilde voor donker thuis zijn. Het afscheid was als 

altijd hartelijk.

‘Kom je gauw weer eens, ik ben wel benieuw hoe het verder 

gaat. Doe voorzichtig en nog een fijne avond.’ 

Haar moeder liep al pratend mee naar de deur.

‘Doe de groeten aan m’n vader’, zei Judith schertsend, maar 

gemeend. Toen vertrok ze. De deur viel schurend achter haar 

dicht.
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3.

Zoals altijd was het lastig om tijd te vinden in de agenda van 

Dollens. Tenminste dat was de standaard insteek van zijn 

secretaresse. Tijd was niet het probleem, net als iedereen 

had hij dezelfde hoeveelheid tijd in één dag, het ging hier 

vooral om de voor anderen beschikbare tijd. Een dergelijke 

nuance was echter niet aan zijn secretaresse besteed.

Judith gaf aan dat het urgent was en het ‘haar’ dialysepatiënt 

betrof. Het leek erop dat het niet hielp. Ook het onder-

steunend personeel maakte - als natuurlijk - het onderscheid 

tussen medisch specialisten en verplegend personeel, alsof 

de secretaresses een verlengstuk van de medische staf 

waren. Het was natuurlijk volstrekt onterecht, maar onuit-

roeibaar. Mensen houden nu eenmaal van classificeren, 

vooral als anderen lager worden ingeschat. Dollens was 

hierop een ui-zondering.

Juist op het moment dat Judith al haar overtuigingskracht 

inzette om de afspraak snel in zijn agenda te krijgen, kwam 

Dollens door de aangrenzende deur z’n kamer uit.

‘Ah wel, kijk aan, wie hebben we hier, is er iets?’, groette hij 

haar.

‘Nee, maar ik zou u wel graag snel willen spreken over onze 

vriend.’

Kennelijk begreep hij direct over wie het ging en zag hij de 

urgentie en zorg op haar gezicht, want hij bleef staan en 

richtte zich tot zijn secretaresse: ‘Ik heb nu toch een half 

uurke, de oncologiebespreking komt immers te vervallen.’ 

Het leek er op dat hij zich bewust van het Vlaams bediende. 

Met tegenzin en een blik die op een nederlaag duidde, beves-

tigde zijn secretaresse wat hij zei, terwijl hij Judith met een 

zwierig gebaar in zijn kamer uitnodigde. Dollens sloot de 

deur.
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‘Zet u neder, waarmee kan ik u dienen?’

‘Het is een dilemma dat mij al sinds uw gesprek met hem op 

de dialysekamer bezig houdt.’

Ze sprak aarzelend, omdat zij niet wist hoe en of hij zou 

reageren.

‘Ik weet hoe het op dit moment gesteld is met transplantatie-

organen. In het bijzonder met nieren. Het kon toch wel eens 

lang gaan duren, niet? En ik zie ook wel dat zijn toestand met 

de week verslechtert.’

Rustig sprak Judith verder.

‘Meer en meer zie je kruistransplantaties. Familieleden die 

een orgaan afstaan. Maar ook steeds vaker zijn het dierbaren 

en vrienden die tot een dergelijk besluit komen. Ik heb er 

lang over nagedacht.’

Ze sprak aarzelend voordat ze haar voorstel deed.

‘Zou ik niet één nier aan hem mogen afstaan. Aannemende 

dat de weefseltypering overeenstemt en het DNA het niet 

verhindert?’

Het werd stil in de kamer. Dollens draaide heen en weer op 

zijn stoel, in gedachten verzonken. Judith had het gevoel dat 

de tijd stil stond. Ze wist echter uit de gesprekken met Micha 

dat je je dan wel met lichtsnelheid moest voortbewegen. Dat 

achtte Judith niet het geval, aangezien haar waarneming 

aangaf dat alles gewoon op zijn plaats bleef en buiten de 

wolken langzaam voorbij trokken. Het feit alleen al dat deze 

gedachten zich vormden gaf aan dat er behoorlijk wat tijd 

aan het verstrijken was.

Dollens staakte de ritmische, draaiende schommelbeweging 

met de bureaustoel en keek haar lang en indringend aan.
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‘Dat is heel, maar dan ook heel ongebruikelijk en geheel 

tegen de ethische code betreffende cliënt en hulpverlener 

die wij hier in het ziekenhuis hanteren en die ook algemeen 

aanvaard is.’

Hij keek en klonk streng.

‘Eigenlijk en feitelijk is het ongewenst. Wat beweegt je in 

godsnaam om dit te willen?’

Judith zweeg. Ze dacht na en probeerde in de sfeer van 

gevoel-de afwijzing een antwoord te formuleren dat hem 

zou kunnen overtuigen.

‘Dat is een lang proces geweest. Eigenlijk is het begonnen bij 

het eerste gesprek dat jullie hadden over de mogelijkheden 

van transplantatie. Hoewel het als uitkomst werd gepresen-

teerd, zagen jullie het alle twee op dat moment niet als een 

noodzakelijke ingreep. Toen Micha mij later informeerde 

over jullie gesprek zette mij dat aan het denken.’

Onrustig verschoof Judith haar stoel.

‘Die avond reed ik naar huis en kon mijn gedachten niet stil 

zetten. Wat nu als er geen andere nier wordt gevonden. Je 

kan iemand toch niet laten overlijden terwijl er wel 

mogelijk-heden zijn? En waarom wachten met een andere 

nier als ieder gezond mens er feitelijk één kan missen? 

Vanuit dat perspec-tief zijn er zes miljard nieren 

beschikbaar. Natuurlijk, je ont-neemt jezelf een back-up 

systeem, maar je helpt een ander aan leven. En wat voor mij 

ook meespeelt, is het talent dat Micha heeft. Dat zou toch 

bewaard moeten worden, zodat het tot volle bloei kan 

komen. Al denkend kwam ik tot het idee dat als er het echt 

op aan zou komen, ik dit voorstel zou doen. Ik heb er echt 

goed over nagedacht. Natuurlijk heb ik me gerealiseerd dat 

er een code in onze beroepsgroep is, maar daar mag het toch 

niet vanaf hangen? Desnoods neem ik ontslag.’
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Dollens zei niets en bleef haar aankijken. De kamer vulde 

zich met rustige lucht. Het was aan hen te merken. Er 

heerste ineens een weldadige stilte. Zij zaten elk met hun 

eigen gedachten en keken elkaar aan. Zoals vaak in zo’n 

situatie vul-de de ruimte zich daarna langzaam ook weer 

met een zekere spanning.

Dollens stond plotseling op en liet zich met zijn rug tegen de 

muur tegenover haar vallen. Als een schilder ladder stond hij 

daar.

‘Eigenlijk vind ik dat het niet kan, en dit is niet alleen geba-

seerd op onze ethische code. Het is ook op basis van de 

gedachte dat je niet kunt overzien wat een dergelijk besluit 

voor je gezondheid op de lange termijn betekent, nog 

afgezien van het feit dat je een extra gezondheidsrisico 

creëert. Maar aan de andere kant denk ik dat dit ook een 

voorbeeld is van een situatie waar leven en leer strijdig zijn. 

Ik kan vanzelfsprekend nu niet zeggen, of dit een haalbaar 

voorstel is. Je weet dat er een ethische commissie is in ons 

ziekenhuis. Het lijkt mij dus zeker opportuun het eens aan 

hen voor te leggen. Het betekent dus feitelijk dat ik het wel 

een kans wil geven. Ik zal het ook met overtuiging brengen, 

omdat ik wel voel dat het diep bij je zit en dat het niet wordt 

ingegeven door de waan van de dag.’

Ze was verrast en verheugd dat hij er zo mee omging. Dus 

geen onmiddellijke afwijzing, hoewel de toon zodanig was 

dat hij de kans waarschijnlijk erg laag inschatte. Toch nam 

Judith vol vertrouwen afscheid van Dollens. Hij zegde haar 

toe het nog vandaag op de agenda te laten zetten van de 

eerst-volgende vergadering van de ethische commissie.

Judith huppelde in gedachten naar de dagbehandeling met 

het gevoel dat ze nu al iets had bereikt, hoewel ze wist dat er 

nog een aantal forse hobbels te nemen was. 

Het kleurde de rest van haar dag, een gevoel alsof je verliefd 

bent. Ze kon de uitslag van het gesprek in de commissie bijna 
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niet afwachten. Ineens besefte ze echter dat ze zich goed 

moest voorbereiden op een afwijzing. Zou het de relatie met 

haar dierbare patiënt dan onder druk zetten, omdat Judith 

iets wist wat Micha nooit zou weten? 

Was het dan niet beter om te vertrekken en zich te ontwor-

stelen aan de emotionele druk die dit ongetwijfeld op haar 

zou leggen? Allemaal vragen waarop ze geen antwoord wist. 

Gaandeweg bekroop haar het gevoel dat het concreet maken 

van maanden van gedachten en ideeën haar ineens in een 

rea-liteit had geplaatst die ze onmogelijk had kunnen 

voorzien.

Is het niet vaak zo dat dromen en verlangens die niet 

concreet worden en gekoesterd blijven in ieder geval 

ongevaarlijk zijn? Ze eisen immer geen inzet, uitvoering en 

verantwoordelijk-heid. Zou ze er spijt van krijgen?

Op weg naar huis bemerkte ze een gebrek aan concentratie. 

‘Mijn nieren moeten wel veilig naar huis’, dacht ze ineens. 

Ze keek plotseling anders naar haar eigen bestaan. Ze droeg 

het orgaan van een ander. Alsof ze zwanger was. Een 

absurde gedachte, maar wel een feitelijke. Als je het besluit 

had ge-nomen om één nier af te staan, was die dan nog van 

jou? Of ben je een soort couveuse, een bewaarkluis van iets 

dat een ander toebehoort, hoewel je misschien nog niet weet 

wie die ander zal zijn. 

In haar geval was dat anders. Judith lette tijdens het vervolg 

van de rit beter op.
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4.

Micha had altijd een bloedhekel aan wachten op zijn 

afspraak in de wachtruimte van de polikliniek. De praktijk 

was dat het noemen van een tijd geen enkele zin had omdat 

de afspraak altijd werd verlaat. 

Specialisten hebben geen begrip van tijd, of zij kunnen zich 

niet aan hun afspraak houden, of beide. Hij had er nog geen 

patroon in kunnen herkennen. Anders had hij dat zeker 

toegepast op zijn aankomsttijd in het ziekenhuis.

Wel had hij een andere logica ontdekt. In essentie werd je 

levenstijd wel verlengd door al dat medisch gesleutel, maar 

alle tijd die je daardoor extra kreeg, ging weer op aan 

wachten in de ziekenhuizen. Het nettoresultaat is dus nul. 

Op het moment dat ze daar op regeringsniveau achter 

zouden komen, zou het probleem van de al maar stijgende 

zorgkosten opgelost zijn. Je kreeg er immers, volgens dat 

lemma, geen netto levenstijd bij. Het adagium kon dus net zo 

goed zijn: niet behandelen. 

Apart dat mensen wachten beschouwen als een toename van 

de kwaliteit van leven. Het laatste was immers bijna altijd 

het criterium in de behandeldiscussie met de geneesheren. 

Het zegt ook wel iets over hoe zij de kwaliteit van hun eigen 

be-staan ervaren.

Gelukkig was het weer sterk verbeterd. Het was mooi strak 

winterweer geworden. Micha hield daar erg van. Het blauw 

van de hemel was ijzig. Het deed hem denken aan de winter-

wandelingen met zijn opa Shimon en de eindeloze gesprek-

ken die ze dan voerden. Meestal zochten ze een mooie plek 

op voor zo’n wandeling, reden er met de auto heen en liepen 

dan een uur of vier.

De sneeuw was weg. Dat maakte het parkeren gelukkig een 

stuk gemakkelijker.

Als een robot vond hij zijn weg door de gangen, trappen en 

liften tot hij bij de wachtruimte van de polikliniek kwam, 

waar Dollens spreekuur hield. 
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Als je de enorme drukte in het ziekenhuis zag, zou je bijna 

geloven dat er geen gezond mens meer was. 

Hij ging op de enige onbezet gebleven stoel zitten nadat hij 

zich bij de balie voor de gebruikelijke formaliteiten en 

handelingen had gemeld. Er waren drie receptionistes. 

Micha kende ze na al die jaren alle drie, een blonde, een rode 

en een vaal bruine. Ze waren vriendelijk, maar niet geduldig. 

Het maken van een grap of opmerking die tijd kostte, werd 

niet op prijs gesteld en er werd dan ook niet op gereageerd. 

Aan de drukte in de wachtkamer mocht je de conclusie 

verbinden dat nieren van een middelmatig ontwerp waren. 

‘Wat is die schepper toch een klungel, haastwerk’, dacht hij. 

‘Wat wil je ook in zes dagen!’

De wachtkamer was laatstelijk opnieuw ingericht en 

aangepast. Het was er niet op vooruitgegaan, het was een 

haastige poging om op dezelfde vierkante meters meer 

patiënten kwijt te kunnen. Waarschijnlijk een design met 

minimale kosten voor de maatschap. 

De bezuinigingen in de gezondheidszorg raakten alles, zelfs 

de stoel wiebelde. Het was logischer geweest stoelen met 

drie poten te hebben, die konden per definitie niet wiebelen. 

Hij bedacht onmiddellijk dat twaalf stoelpoten dan één extra 

stoel zouden opleveren, voorwaar een aanzienlijke stijging 

van de effectiviteit en verlaging van kosten. Misschien ging 

hij het wel voorstellen.

Het schoot weer helemaal niet op. Hij raakte daar altijd 

onge-looflijk geïrriteerd door. Bovendien werd je dan ook 

nog eens langer blootgesteld aan de volstrekt obligate 

gesprekken die er in zo’n wachtruimte werden gevoerd. 

Een ander probleem waren kinderen in de wachtruimte. Hun 

gedrag was vaak hoogst irritant. Het ontwikkelde zich altijd 

op dezelfde manier. Van aarzelend timide tot onuitstaanbaar 

druk. Het ouderlijk gezag, of eerder het gebrek daaraan, had 

er overigens geen enkele invloed op. Het was een autonoom 

proces. Kortom ouderschap leek zinloos. 
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Overigens had hij in de periode dat hij in wachtkamers zat 

het gedrag van kinderen aanzienlijk zien verslechteren en 

het irritante aspect zich op steeds jongere leeftijd zien mani-

festeren. Als hij dat extrapoleerde, mocht je verwachten dat 

over zesentwintig jaar kinderen reeds in de baarmoeder 

onhandelbaar zullen zijn als de zwangere moeder zich in de 

wachtruimte van een ziekenhuis bevindt!

Op het moment dat hij deze gedachten verder wilde uitwer-

ken, kwam Dollens met een zucht de gang uit waarin zich 

zijn spreekkamer bevond.

‘Meneer Micha’ - zo noemde hij hem altijd - ‘mag ik u 

verzoek-en?’

Micha liep met Dollens mee naar de kamer die hij zo goed 

kende. Op een kast links stond een opengewerkt model van 

een nier en rechts aan de muur hing een soort landkaart van 

de urinewegen. Indrukwekkend als je niet beter wist.

‘Zet u neder.’

Dollens wees op een stoel en pakte tegelijkertijd de status 

waarin alle medische gegevens stonden die hij noodzakelijk 

achtte. Het was een status die je niet met één hand vast kon 

houden. 

‘Onze conversatie van verleden week zullen we nu 

vervolgen.’

Dollens sprak rustig en op ernstige toon.

‘Zoals ik reeds met u besprak, is er thans een hoge urgentie 

voor transplantatie. De functie van de organen gaat nu 

progressief achteruit en uw conditie is nu nog zodanig dat de 

ingreep nu nog een verantwoord risico met zich meeneemt.’
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Hij keek Micha ernstig aan. Je kon de klok op zijn bureau 

horen tikken. ‘Dat je de tijd kan horen, is wel bijzonder’, 

dacht Micha bijna automatisch.

‘Ik had verondersteld dat ik de transplantatiechirurg bij het 

gesprek zou kunnen betrekken, maar hij is geoccupeerd 

door een spoedingreep.’

Dollens ging wat meer op zijn gemak zitten.

‘De kern van de ingreep is dat wij u zullen voorzien van één 

extra nier. U heeft dan drie nieren. Dat levert de minste kans 

op complicaties op, zoals de grote reeksen in onderzoek 

laten zien.’ 

Grote reeksen was Vlaams voor statistiek had Micha ontdekt.

‘De eigen organen zullen geen negatieve invloed hebben op 

de nieuwe situatie. Het is een zeer beproefde werkwijze. 

Tenzij er infecties in het spel zijn, dan verwijderen we uw 

eigen nieren.’

‘Maar, hoe gaat dat dan technisch in z’n werk, is daar wel 

ruimte voor?’ 

Micha klonk enigszins bezorgd. 

Dollens doceerde: ‘De operatie wordt uitgevoerd door een 

transplantatiechirurg. De beschikbare donornier wordt geïn-

specteerd en klaargemaakt en in uw lichaam geplaatst.’

Het werd langzaam warmer in de spreekkamer. De telefoon 

ging maar Dollens negeerde deze. 

Hij vervolgde: ‘Daarbij worden de bloedvaten en de urine-

leider van de nieuwe nier op uw eigen bloedvaten en blaas 

aangesloten.’
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De telefoon ging weer. Ook nu negeerde hij deze.

‘U kunt de telefoon wel even opnemen. Hoelang duurt de 

ingreep trouwens?

’

‘Niet nodig die telefoon, dat gebeurt nu altijd, ze weten toch 

dat ik in gesprek ben.’

Hij sprak licht verstoord verder.

‘De niertransplantatie zelf duurt drie tot vier uur. Na de 

transplantatie verblijft u nog ongeveer twee uur op de ver-

koeverkamer. Tijdens de operatie wordt uw ademhaling tij-

delijk overgenomen door een beademingsmachine. Hiervoor 

krijgt u een buis in uw mond- en keelholte. Daar bemerkt u 

niets van, is de ervaring.’ 

Micha schoof wat ongemakkelijk met zijn stoel heen en weer 

alsof hij de buis nu al voelde.

‘Verder krijgt u een urinekatheter, een wonddrain en een 

infuus. De urinekatheter is bedoeld om de wond die in de 

blaas is gemaakt te laten genezen. U kunt na de operatie ook 

wel last van blaaskrampen krijgen.’

‘Hoezo, en trouwens denkt u dat ik dit allemaal kan onthoud-

en, laat staan verwerken?’ 

Onverstoorbaar ging de arts echter verder.

‘Wel, een bloedstolseltje zou de katheter kunnen verstoppen. 

De urinekatheter wordt rond zeven dagen na de operatie 

verwijderd. U heeft een wonddrain om het overtollig wond-

vocht af te voeren. U krijgt dit betoog trouwens ook op 

papier, dus maak u niet ongerust over uw geheugen.’ 

Micha werd gaandeweg het college steeds zwaarmoediger. 
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Het gaf hem een beroerd gevoel, terwijl hij ook wel begreep 

dat het nodig was om dit hele verhaal, dat Dollens natuurlijk 

al vele malen had verteld, dat was merkbaar, aan te horen. 

Het was een modus van specialisten die hij haatte, de patiënt 

deed er even niet meer toe. Alleen de juridische correctheid 

was belangrijk. Als las hij van een autocue ging de specialist 

verder.

‘De wonddrain wordt meestal na een dag of twee verwijderd. 

Hoe minder vreemde dingen in uw lichaam, hoe beter, toch? 

U krijgt een infuus om vocht, medicijnen en eventueel extra 

bloed te ontvangen tijdens en na de operatie.’ 

‘Een heel relaas, niet?’, onderbrak Dollens zijn uitleg. ‘Ook 

heel goed om mijn eigen kennis weer eens op te frissen, 

dunkt u niet?’

Micha gaf geen antwoord en merkte dat zijn gedachten 

begonnen af te dwalen. De specialist ging echter onverstoord 

verder met zijn voorlichting.

‘Na de operatie zal er op de afdeling een zogenaamde hepa-

rinepomp worden aangesloten. Via deze pomp krijgt u een 

bloed verdunnend medicijn toegediend voor de duur van vijf 

dagen. Dit is bedoeld om geen bloedstolsels, de oorzaak van 

trombose, in de bloedvaten die opnieuw zijn aangesloten te 

laten ontstaan.’

‘En nu komt hetgeen dat de meeste importantie heeft,’ sprak 

hij alsof hij een goochelaar was die zijn opus magnum toe-

lichtte.

‘Het kan gebeuren dat er niet direct urineproductie is na de 

transplantatie. De nier is een tijd buiten het lichaam geweest 

en heeft een herstelperiode nodig. Het kan dus mogelijk zijn 

dat u na de operatie nog enige tijd nierfunctie vervangende 

therapie nodig heeft, zoals CAPD of hemodialyse, u trouwens 

niet onbekend. Eventueel wordt weefsel genomen van de 

42



nier ter beoordeling van de functie.’

Mischa had er nu wel genoeg van.

‘Hoe gaat het eigenlijk na de operatie en wanneer ben ik 

hersteld en kan ik mijn gewone leven weer oppakken? Want 

daarom doen we dit toch allemaal, is het niet?’

Voor hem was dit de logische vervolgvraag. Dollens ging ech-

ter gewoon verder.

‘Na de operatie begint uw recuperatieperiode. De eerste 

paar dagen voelt u zich waarschijnlijk niet zo lekker, maar 

over het algemeen wordt een niertransplantatie niet als 

pijnlijk ervar-en.’

Dollens schoof een enveloppe in zijn richting. Het bevatte 

allerhande folders met voorlichtingsteksten en andere 

nuttige zaken. Als hij dat nu eerst had gelezen en dan vragen 

had kunnen stellen, was alles veel doelmatiger en gerichter 

geweest. Maar ja, dit zal wel de procedure zijn. Micha keek 

op zijn horloge, het stoorde hem trouwens dat hij dat deed. 

Het ging tenslotte over leven en dood. 

‘En verder?’

‘De eerste dag na de operatie worden er een nierscan en een 

echo gemaakt. De echo laat de doorbloeding van de 

donornier zien. Deze nierscan geeft informatie over de 

urine-uitscheiding uit de donornier. Indien u een nier van 

een familielid of bekende heeft ontvangen’, Dollens aarzelde 

even alsof hij in een onverwachte situatie terechtgekomen 

was, ‘kunt u de dag na de operatie weer contact hebben met 

uw donor.’

‘Zinloos’, dacht Micha, ‘want die is hoogstwaarschijnlijk 

allang dood.’
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Dollens stopte met z’n betoog en keek in de status. Hij 

bladerde wat in de papieren, keek hij weer op en vervolgde: 

‘Na die periode kunt u dan thuis verder recupereren en het 

gewone leven weer hernemen. Wel zal er een goede controle 

blijven en zult u uw leven lang medicijnen moeten slikken 

om de afstoting van het nieuwe orgaan te verhinderen. Het 

gevolg is wel dat uw immuunsysteem niet voor de volle 

honderd procent zal kunnen functioneren. Dat vereist 

aandacht voor uw gezondheid. Tot zover de procedure.’

Hij rustte even alsof hij een topsporter was. Er viel een span-

nende stilte. 

‘Dit is het geheel van handelingen, maar zoals gezegd, alles 

kunt u teruglezen in de documenten in de enveloppe. Is alles 

u duidelijk en heeft u nog vragen?’

‘Ja, het is me wel duidelijk, geloof ik. Maar wat is nu de kans 

op complicaties uitgedrukt in procenten?’

‘Ah wel, als het u geruststelt. Na vijf jaar is vijfennegentig 

procent nog in leven, dat geeft courage, toch?’ 

Micha had de neiging om naar de betrouwbaarheidsinter-

vallen te vragen. Tegelijk realiseerde hij zich dat statistiek 

het vak was in de menswetenschappen waar de meeste 

studen-ten niets maar dan ook werkelijk niets van bakten. 

Micha had een hekel aan dit soort statistiek, hoewel er wis-

kundig geen speld tussen te krijgen was. Als hij de eerste 

drie jaar doorkwam, was de kans dat hij de volgende twee 

jaar haalde in ieder geval groter dan vijfennegentig procent. 

Blijven leven, dat was de enige juiste strategie om de stat-

istiek te verslaan. Een troost was ook dat hijzelf niet was 

opgenomen in de statistiek.

‘Maar, dit gesprek zou toch redelijk zinloos zijn als er geen 

nier beschikbaar was, toch? 
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