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Ik draag dit boek op aan een heel bijzondere man, die ik 

ongelooflijk bewonder om zijn vele talenten. Een man met de 

natuurlijke gave om wonderen te zien in de kleine dingen des 

levens, die het leven net weer wat mooier maken. Een man die me 

leerde houden van poëzie, me kennis liet maken met zijn 

grootmeesters, en vooral die een liefdesvuur liet ontbranden voor 

de meesterwerken van Pablo Neruda (vooral sonnet 19 heeft mijn 

hart veroverd) 

Bedankt om me inkijk te geven in je hoofd, me te laten laven aan je 

eeuwige fontein van inspiratie en fantastische ideeën, en om 

steeds weer jouw wijsheid en arendsblik met me te delen. Zonder 

jou, was dit boek er nooit gekomen.  

Voor altijd in mijn hart, to the moon and far beyond, je weet wel 

waarom.  

 

 

Liefs, Laura Marian 
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Voorwoord 
 

Toevallige ontmoetingen op toevallige plaatsen. Iedereen 

ervaart dit dagelijks. Mensen komen samen, interageren, 

drukken zich tegenover elkaar uit met emoties, met taal, met 

een zacht gebaar. En plots komt er die warme golf, alsof cupido 

een welgemikte pijl in het hart schiet. Een onvoorstelbaar 

krachtig gevoel, maar tegelijk ook zo pijnlijk. Zielen die plots, 

elkaar vinden, nog onwetend maar met elkaar verbonden. 

Heden en verleden vloeien in, en door elkaar. 

De kracht van liefde, over landsgrenzen heen, voorbij de 

barrière van cultuur of taal, brengt een mens tot ongekende 

lyrische, poëtische en emotionele hoogte. Maar evengoed het 

laagste en slechtste. 

Men kan veel bezitten, maar liefde kent geen eigenaar. Het 

overwelmt en overwint, de enige kracht die eeuwig zal blijven 

bestaan. 

Laura Marian, een getalenteerde schrijfster, brengt een 

fantastisch verhaal van passie, verdriet, liefde en jaloezie. Niet 

gebonden aan plaats of tijd maar waar vele elementen in het 

verhaal toch door velen zo vertrouwd aanvoelen. De 

meesterlijke weergave van de 

verstrengelde levens van de personages en de schitterende 

emotionele uitdrukkingen zijn een unicum. Door de vlotheid van 

hoe woorden en zinnen zoals tandwielen in elkaar overgaan, 

leest het boek als een hogesnelheidstrein. Voor men het weet 

wordt de laatste 

pagina omgeslagen, snakkend naar het vervolg. 

 

 

Samuel Amoral 

 

  



8 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



9 

 

Intro 

 
Aan mijn liefste,  

mijn rots in de branding,  

mijn eeuwige muze, 

 

In de schemering van de ziel, 

vloeien woorden, zwaar als gevoel, 

rode inkt op vergankelijk papier, 

schrijft verhalen van verdriet en van vier. 

De pen drupt traag, als de tijd verstrijkt, 

elke letter vertelt wat het hart euvel bereikt, 

een liefde verloren, een droom die vervaagt, wanneer de stilte de echo’s van het verleden waagt. 
Zwarte tranen rollen, als de nacht diep is, 

onder een sterrenhemel, zo vol van gemis. 

Ze vertellen van pijn, van de schaduw die danst, 

van hoop die verbleekt, als een vergeten roman, een kans. 

Rode inkt, stralend, maar ook zo kwetsbaar, 

je draagt de lasten van elk gebroken gebaar. 

In de kringen van verdriet, komt de waarheid aan het licht, 

dat zelfs de helderste liefde soms eindigt in een strijd. 

De tranen vervagen, de inkt blijft bestaan, 

een geschiedenis die nooit helemaal vergaan, 

en zo dansen ze samen, in het spel van de tijd, 

rode inkt en zwarte tranen, een poëtische strijd. 

Dus schrijf ik verder, met de pen in mijn hand, 

een ode aan de liefde, die ik toch niet verbrand. 

Rode inkt, zwarte tranen, ze zijn één en hetzelfde, 

een symfonie van leven, waar waarheid en pijn zich weefden. 

 

Fernando Garcia de la Fuente 
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1 

 
Oviedo,  zaterdag 8 juni 1940. 
 

Zoals elke dag rijdt de jonge gespierde kerel Fernando Garcia de 

la Fuente op zijn moto voorbij de boomgaard, net buiten de 

drukte van de stad gelegen. Hij kijkt even naar omhoog, naar de 

zon, en knippert met zijn reebruine ogen. Zijn kortgeknipte 

zwarte haren glimmen van de brillantine. Een beginnende 

stoppelbaard accentueert zijn mannelijke kaaklijn. 

Het is nog vroeg op de dag, 10 uur ongeveer, maar toch brandt 

ze al. Hij geniet van de vroege stralen op zijn lichaam, het maakt 

dat de wereld nog net iets mooier is. De wereld is intussen 

ontwaakt, her en der ziet hij een voorbij springend wild konijn, 

of vogeltjes die hem vergasten met hun mooiste lied… tot het 
kirren van duifjes in de bomen. Hartverwarmend is het, de 

rozenstruiken langs de kant van de weg die in volle bloei staan. 

Hij wordt opgeschrikt door lawaai en stopt even.  “Geef je over!” weerklinkt het dapper. 

 “Nooit of te nimmer! Ik ben Rey Pelayo, ik zal me nooit overgeven!”  
Glimlachend rijdt hij weer verder, spelende kinderen die het 

gevecht van Don Pelayo uitbeelden. Stiekem droomt hij soms 

wel van een gezin. 

Hij rijdt langs de rustig glooiende heuvels, met bonzend hart, in 

de hoop daar een glimp van de mooiste bloesem die hij ooit 

mocht zien op te vangen. Haar naam lijkt op een mooie 

symfonie, eentje die recht naar het hart gaat: Maria Amor de la 

Celda. 

Ondanks zijn adellijke afkomst, is hij betoverd door haar. Zoals 

gewoonlijk  is ze hard aan het werk in de boomgaard van haar 

ouders. Haar vader heeft talrijke bomen en gewassen, waarmee 

hij zijn varkentjes opkweekt. Allen staan ze vredig in harmonie, 
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op de uitgestrekte gronden. Vaak droomt hij weg over haar 

leefwereld, die in schril contrast staat met de zijne. In de verte 

ziet hij de boerderij van haar vader, Francisco de la Celda. Ze is 

eenvoudig. Van ver toont de boerderij  klein, maar is gezellig 

ingericht. Het huis is grijs-wit, met een rood dak. De schuur is 

ernaast gebouwd, in grijze steen, en als je er langs loopt hoor je 

de varkentjes knorren. Wat een heerlijk leven moet het zijn. De 

keuken is klein, maar gezellig en gerieflijk ingericht. Ze bakken 

nog zelf hun brood op traditionele wijze.  

Zijn vader behoort tot de aristocratie van Oviedo, en bezit  een 

wapenfabriek in Oviedo. Hier worden mannen grootgebracht, in 

de wetenschap dat ze zullen worden zoals hun vader. Ze hebben 

een butler, knechten en dienstmeiden. Melancholisch dacht hij 

even terug aan zijn kindertijd. Zijn vader was er nooit, altijd aan het werk in de fabriek, of “op vergadering met rijke heren die hem absoluut wilden spreken, in de herenclub,” heette het. Zijn 

moeder was zo vaak alleen, heeft zo hard geleden. Worden zoals 

zijn vader… De gedachte hieraan alleen al stoot op weerzin bij 

Fernando. Zijn vader, is een kil man, ongevoelig, en staat erom 

bekend dat hij zich graag overgeeft aan vleselijke lusten, bij 

voorkeur niet in het echtelijke bed. Door zijn drukke bezigheden 

met de wapenfabriek, is hij zelden thuis. Fernando heeft 

bijgevolg geen goede band met zijn vader. Deze laatste vindt 

hem teveel een dromer. Een nietsnut die te graag muziek maakt, 

teveel buiten is op wandeling of weg met de moto, en vooral, dat 

hij zich te vaak inlaat met het gepeupel. 

Al staat hij er niet graag bij stil, de angst voor oorlog wordt 

groter bij Fernando. Steeds vaker is zijn vader in gesprek met de 

afgezant van generaal Franco.  

Franco zelf laat zich iets te vaak opmerken wanneer hij gaat 

vissen rond Oviedo, aan één van de bergrivieren. Het is alsof hij 

spottend en bestuderend mensen nastaart dan, en Fernando 

krijgt er een ongemakkelijk gevoel van. De vraag ‘wat als?’ rijst 
steeds vaker op in zijn gedachten de laatste tijd. 
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Uit zijn sombere gedachten ontwaakt,  kijkt hij weer vol 

verlangen naar Maria Amor.  

De zon streelt haar licht gebronsde huid. Haar lange donkere 

haren wapperen wild in de wind. Het lijkt op een mengeling van 

tinten bruin, gezoend door de zon. Hij bewondert haar glooiende 

vormen in haar lange blauwe jurk. Het blauw laat haar nog meer 

schitteren. Zij flatteert de jurk, de jurk flatteert haar niet. Wat ze 

ook draagt, het is alsof ze licht uitstraalt.  

Zoals steeds zingt ze een lied, en gaat ze er helemaal in mee. 

Haar amandelvormige blauwe ogen maken hem gek, hij zou haar 

ogen willen zoenen, verdwalen in haar lied. Wie niet verdrinkt in 

haar mooie diepblauwe ogen, is een blinde. Haar diepe blauwe 

kijkers zijn als een wilde ontembare oceaan, die talloze diepe 

geheimen herbergt. Haar huid is gezegend door de frisse 

ochtenddauw. 

Maria Amor is de jongste dochter van drie, waarvan reeds twee 

gehuwd zijn.  Enkel Maria Amor woont nog thuis, en staat 

bekend om haar vurige karakter en temperament.  

Ze heeft reeds een paar huwelijksaanzoeken afgewezen, op een 

brutale manier, die haar volledig typeert. Ze is ongrijpbaar als de wind… glipt door je vingers net als zand, en ontembaar als de 
zee woest is. Ze is als zuivere zuurstof in je longen, maar ook als een klaterende bergrivier…  
De laatste die het probeerde om haar om haar hand te vragen, is 

spuwend en vloekend het huis uit gelopen. “Duivelsgebroed, dat is het!” schreeuwde hij uit. “Als ik trouw, is het uit liefde, niet omdat het moet!” riep een uitzinnige Maria uit tegen haar vader. “Ik wil een man, geen 
beest die me denkt te bezitten, of aan de ketting te leggen. Ik verdien liefde, respect.” “Ach Maria Amor, zo werkt het niet! Je moet denken aan een 
goede partij. Hoe gaat het later verder met je gaan als je moeder 

en ik er niet meer zijn? Het vlees van de varkens levert niet genoeg op, en jij alleen kan het niet aan!” 
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“Vader lief, ik koester u en zal u eeuwig respecteren en 

aanbidden, maar ik kan niet anders dan luisteren naar mijn hart. 

Bak ik niet het lekkerste brood voor u? Brengen onze gewassen 

niet genoeg op? Zorg ik niet goed genoeg voor onze varkentjes? 

Ik werk even hard als een man doet vader, maar ik smeek u, dwing me niet mijn hart te verloochenen.” 

Maria Amor was bijzonder, op alle vlakken. Elke man uit de 

streek verloor zijn hart aan haar, en ze verbrijzelde het zonder 

genade, met één blik. Ze heeft officieren afgewezen, mannen 

hoog in rang en stand, maar ook simpele boeren.  

Slechts één man kon haar wel bekoren, aan hem had ze dan ook 

haar hart verpand.  “Ben je me weer aan het begluren?”  
Fernando schrok op uit zijn trance en keek recht in de ogen van 

Maria Amor.  “Ik…” stamelde hij, “het was niet mijn bedoeling…” 

Ze schaterlachte en kwam dichterbij, waarop Fernando van zijn 

moto afstapte.  “Het spijt me. Ik vond het gewoon te grappig hoe je leek te 

verdwalen in je dromen.” Ze geeft hem een zoen op zijn blozende wang. “Ooit wil ik nog wel eens achterop bij je.” Ze 
kijkt naar de moto die schittert onder het zonlicht. “Hard aan het werk zie ik?” “Op de boerderij is er altijd werk. Maar voor jou maak ik graag tijd, gekkerd.” 

Ze keek hem verliefd aan, en hij smolt weer weg. Hij toverde een 

bosje wilde bloemen tevoorschijn en ze glimlachte dankbaar. “Dank je wel mijn lief.” 

Hij nam een roos uit het boeketje, en drapeerde het in haar haar. “Bijna zo mooi als jij”, fluisterde hij. 
Ze keek hem verlegen aan, en nam zijn hand vast. Hij begeleidde 

haar naar een boom, waar ze samen plaatsnamen. Een 

eeuwenoude eik, met wiens eikels ze de varkens voedt.  “Net bij mijn favoriete boom…” mijmert ze dromerig.  
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Het zachte gras onder de boom biedt schaduw en verkoeling aan 

de twee geliefden. Hij neemt zijn zakmes en toont het haar.  “Mag ik?” vraagt hij. Ze knikt.  
Behendig als een artiest kerft hij voorzichtig een hartje in de 

boom, met hun beider inititalen erin. ‘F & M’ “Zodat onze liefde voor eeuwig en altijd bezegeld is, met deze prachtige eik als stille getuige.” 

Als antwoord drukte ze haar lippen op de zijne, en zoende hem 

begerig.  

De exotische smaak van haar lippen begeesterde hem. Het is 

alsof je een zoete mengeling van frambozen en bosbessen proeft, 

met een vleugje perzik. Hij likt even langs zijn lippen, om zo de 

smaak en gevoel van deze groet van haar lippen in te prenten in 

zijn herinneringen. “Als ik nu dood zou gaan, is het met dit fantastische gevoel, een groet van jouw lippen mijn liefste.” “Gekkerd, ik wil niet dat je dood gaat! Dan moet ik je missen, en dat terwijl ik van je houd!” “Zelfs de dood kan me niet stoppen van je te houden. Komt de 
zon niet elke dag op in het oosten, en schroeit ze de aarde niet 

met haar prille stralen? Schittert de maan niet elke nacht aan het 

hemelfirmament? Mijn liefste, ik zweer je, wat ik voor jou voel, is 

niet alleen voor dit leven, maar voor de eeuwigheid. Niets of 

niemand, zelfs de dood in eigen persoon niet, kan het vuur 

blussen dat brandt voor jou in mijn hart.” “Zo lief van je mijn liefste! Nog even, en ik zou het nog gaan 
geloven dat jij zelfs de kilte van de nacht zou overwinnen, het 

gevecht met de dood zou aangaan voor mij! Maar ik hou ook van jou, tot aan de maan en weer terug.” 

Hij voelt hoe het malse gras kriebelt en kijkt dromerig naar de 

veldbloemetjes in het gras. “Ik wil je vader om je hand vragen.” “Ben je daar wel zeker van?” “Hou je niet van me dan?” 
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“Ja, natuurlijk wel. Mijn liefde voor jou is dieper dan de diepste 
bergmeren, ongrijpbaar als de wind. Ik hoor elke nacht hoe de wind jouw naam fluistert mijn liefste. Alleen… Ben ik wel goed genoeg voor jouw familie?” “Waarom zou jij niet goed genoeg zijn?” “Ik hoor ook de geruchten. Papa doet heel mysterieus, hij zegt 
dat er oorlog gaat uitbreken, en ik dan moet vluchten met 

moeder naar de bergen rond Covadonga.” “Ik geloof niet dat er oorlog komt. Maar ik begrijp je angst. Vader 

is ook steeds vaker bezig aan het onderhandelen, maar ik hou 

me liever afzijdig. De fabriek, dat is niet waar ik mee verder wil. 

Maar ik weet wel dat ik je tot mijn vrouw wil maken, en van je 

wil houden, tot in de eeuwigheid. Samen met jou een boerderij hebben, zelfvoorzienend leven… Een gezin hebben…” 

Hij neemt haar beider handen, en kust ze teder, waarna zijn 

lippen de hare roeren, en de wereld verdwijnt in een eindeloze 

zoen. “Volgende week wil ik je vader om je hand vragen, als dat mag.” 

Ze knikte dromerig.  “Maar nu moet ik weer verder werken… Als ik hier klaar ben 

moet ik ook nog de was doen.” 

Als een spichtige haas ging ze er weer vandoor, en werkte 

naarstig verder. Fernando keek haar verliefd na. Ondanks zijn 

rijke afkomst, zou hij de wereld geven, zijn titels opgeven, louter 

om haar als vrouw te hebben. 

Hij stapte weer op zijn motor en reed naar huis, over de lange 

oprit. Hij begroette de tuinman even, en reed verder naar de 

garage, waar hij zijn motor zou stallen. Glimlachend, nog steeds 

dromerig over zijn grote liefde voor Maria Amor stapt hij 

fluitend uit de garage, en gaat richting de voordeur.  

Eenmaal daar, werd hij uit zijn illusie gehaald. Zijn vader stond 

hem streng op te wachten.  “Daar ben je eindelijk. Kom maar eens mee naar de woonkamer, ik wil je aan iemand voorstellen.” 
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Gedwee volgt Fernando door de grote witte gang naar de 

woonkamer, die bezet is met parket, en op de marmeren schouw 

prijkt een zwaar ornament. In de hoek van de kamer staat een 

borstbeeld van zijn grootvader, de oprichter van de fabriek. Aan 

de zware eikenhouten tafel zit een man met een glas cognac 

voor zijn neus. “Ik neem aan dat je deze heer kent?” 

Fernando keek en knikte, het was de rechterhand van generaal 

Franco, zijn afgezant zeg maar, en dat betekende niet veel goeds. 

De man stond op en stak zijn hand uit, die Fernando twijfelend 

schudde. “Fernando, je zal allicht gehoord hebben van de precaire situatie 
die momenteel gaande is? Uiteraard staan wij als een blok 

achter Generaal Franco. Maakt u trouwens mijn hartelijke 

groeten over aan el Generalisimo. U mag rekenen op onze steun, 

en wij zullen graag voorzien in de nodige middelen.” 

 Zijn vader knikte lovend de rechterhand toe en nam een trekje 

van zijn sigaar. 

 “In tijden van oorlog moeten we allen offers brengen, en dat is 
hier niet anders. We moeten als één man achter onze generaal 

staan, en denken aan de toekomst van het land, en ons geslacht.” “Hoe bedoelt u vader, moet ik naar het front? Is de oorlog dan uitgebroken?” “Het zijn woelige tijden, dus we moeten offers brengen en 

zorgen dat we sterk staan. Spanje heeft ons meer dan ooit nodig, 

en de Generaal moet op ons kunnen rekenen. Om die reden is 

het belangrijk dat wij, de gegoede families blijvende banden smeden.” “En dat betekent vader?” “We hebben een goede vrouw voor je geregeld, een fijn huwelijk, 

dat zekerheden biedt, en de banden weer zal aanhalen. De 

generaal zelf heeft haar voor je uitgekozen, je mag je vereerd 

voelen dat een man met zijn aanzien persoonlijk aan jou denkt, 

en aan de toekomst van dit land. Wat dit land nodig heeft, zijn 

sterke zonen, die onze bloedlijn verder zetten, nietwaar?” 
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De afgezant knikt breed glimlachend. “Maar,” stamelde Fernando, “ik wou de hand vragen van Maria 
Amor de la Celda.” “De la Celda? De dochter van die varkensboer? Over mijn dooie lijk!” brieste hij. “Ik zal niet dulden dat je haar nog zal zien. Ze 

behoort tot de basse – classe. Het gepeupel. Vergeet haar jongen, 

ik wil niet dat je haar ooit nog ziet laat staan spreekt. Misschien nog één maal om te zeggen dat je trouwt met een ander.” 

Hij draait zich om en recht zijn kin naar boven. “Maar vader, dat kan ik toch niet maken? Ik heb haar mijn hart 
beloofd, ik heb mijn woord gegeven. Een man van eer breekt zijn 

woord niet, toch? Die boodschap heeft u mij altijd gegeven.” “Een man van eer breekt zijn woord niet aan gelijkgestemden. 

Zij is het gepeupel. Daar geef je je woord niet aan, het is 

waardeloos! Net als zij! Ik zal het niet dulden, begrepen! Geen 

zoon van mij zal zich ooit oplaten met een boerin van lager 

allooi. Over mijn dood lijk. Ik mag er niet aan denken. Wat gaan de mensen wel niet zeggen dan. ‘Oh kijk, een Garçia de la Fuente is genaaid door een de la Celda.’ De schande!” “Ik hou van haar, en zal voor haar vechten!”  
Zijn vader draait zich woedend om. Fernando krijgt een harde 

klap in het aangezicht.  “Stommeling, je zet ons ten schande!” 

In zijn jeugdige woede, gekrenkt in zijn Asturiaanse eergevoel, 

stormt hij de kamer uit, en spurt door de tuin weg, richting de 

garage, waar hij met gierende banden zijn moto buitenrijdt.  

 

*** 

Onderweg naar de boerderij van Maria Amor. Hoort hij in de 

verte een knal en een luide schreeuw, alsof er gevochten wordt. 

Hij geeft nog meer gas, zodat hij sneller daar is. Eenmaal hij daar 

aan komt, krijgt hij nog een koude douche van formaat.  

De vader van Maria Amor blijkt ‘bezweken aan een hartaanval’. 
Althans, dat is wat de buurman hem vertelde, al had hij wel een vermoeden dat die ‘hartaanval’ veroorzaakt werd door een 
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‘blauwe boon’. Dat zou de harde knal verklaren, en de schreeuw. 

Ongetwijfeld omdat hij de hand weigerde te schenken van zijn 

jongste dochter aan Miguel Lopez Gallo. Een rijkere boer, 

afkomstig van de streek rond Covadonga, en aangetrouwde 

familie. 

Miguel was een grote man, met een zwarte bos krullend haar, en 

een stevige snor. Hij rookte erop los, en je kon hem ook ruiken. 

De sigarettenwalm hing steevast om hem heen. Zijn brede 

schouders deden hem imposant lijken, en zijn armspieren 

spanden in zijn kleren. 

Er wordt gefluisterd dat zijn familie en hij een grote rol gespeeld 

hebben bij de coupe van Franco. Corrupt als de pest, die man. 

Van geen kleintje vervaard. Een man die geen nee aanvaard, hoe 

dan ook. Regelmatig deed hij wel eens een klusje, en als hij voor 

de deur stond, kon je maar beter betalen, of hopen dat je het er 

levend vanaf bracht.  

Het vermoeden was wel groot dat hij de arme vader van Maria 

Amor gewoon neergeknald heeft, en er nog mee weg komt ook. 

Miguel werd het hand boven het hoofd gehouden van bovenaf, omdat hij wel vaker “iets ongewenst liet verdwijnen”. Zelfs de 

politie was bang van hem, omdat hij machtige vrienden had, die 

het hen moeilijk zouden kunnen maken. Het overlijden van 

Francisco zou bestempeld worden als een natuurlijk overlijden, 

ten gevolge van een hartaanval.  

Daar Francisco’s vrouw geen zonen gebaard had, gingen alle 

bezittingen naar Miguel.  

*** 

Hij klopte zacht aan op de deur, een buurvrouw deed open en 

ging hem voor naar de woonkamer. Het leek erop alsof er een 

schermutseling plaats gevonden had. Er lagen kapotte borden 

op de grond, stoelen omver, een gebroken vaas. Hij keek even 

rond met een ongemakkelijk gevoel, want hij kon Maria Amor 

nergens bespeuren, zag enkel het lichaam van de betreurde 

Francisco op de bruine stoffen zetel liggen. Op de vloer was een 
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spoor te zien. Iets donkerbruin. ‘Zou dat bloed zijn?’ vroeg hij 
zich af.  Hij keek vluchtig naar Francisco en dacht ‘arme kerel, je was een goed mens, nobel in het hart.’ “Mijn oprechte deelneming,” sprak Fernando ingetogen. 
De moeder van Maria Amor keek hem bitsig toe.  “Maria Amor heeft toegestemd in een huwelijk met Miguel. Ze gaat mee met hem naar Covadonga.” 

Ze leek met de hele situatie genoegen te scheppen, alsof ze blij 

was dat ze eindelijk van haar echtgenoot verlost was.  

Zijn wereld stortte in. Zijn ogen zochten zijn geliefde. Het 

duurde even voor hij haar kon ontwaren in een donkere hoek 

van de kamer, waar ze ineengedoken zat. Hij keek naar het 

betraande gezicht van Maria, wier oog half toe zat. Haar hele 

gezicht was aan het opzwellen, en een pluk donkere haren op de 

grond, deden vermoeden dat ze over de grond gesleurd is aan 

het haar. Haar handen voor haar gezicht geslagen om de tranen 

te bedwingen, toonden de donkere blauwe plekken om haar 

polsen. Ze keek naar de grond. Ze kon een snik nog maar net 

verbergen. 

Onmiddellijk besefte hij welk afschuwelijk tafereel hier moest 

plaatsgevonden hebben. Miguel zal de hand gevraagd hebben 

van Maria Amor, en ze zal op haar welbekende manier hem 

afgewezen hebben. Miguel, die bekend staat voor zijn agressieve 

gedrag en opvliegend karakter, neemt geen genoegen met een 

afwijzing. Mogelijks kwam het hier tot een schermutseling, een 

handgemeen tussen hem en haar vader. En zijzelf zal gevochten 

hebben als een leeuw om haar vader te beschermen.  

De moeder van Maria Amor is een kille en liefdeloze vrouw, 

enige genegenheid was haar altijd weer vreemd. Bij de aanblik 

van deze scène vroeg Fernando zich af wat Miguel haar beloofd 

heeft. Een rijke echtgenoot, geen geur van varkens meer? Een 

baantje in de pastorie? Vrouwen die hun man op deze manier 

verraden, die hun kind verloochenen en zelfs verkopen, zijn tot 
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alles in staat. En geloven of niet, maar karma doet altijd zijn 

werk. Ze zou haar part nog krijgen. 

Het bloed in zijn verliefde aderen begon te koken. Hij wilde haar 

zo graag redden, maar wat kon hij nu beginnen? Hij stond hier 

alleen, ongewapend tegen een reus met de kracht van een stier 

op hormonen.  

 Hij keek haar vragend aan, in zijn onstuimige verliefdheid was 

hij bereid het gevecht aan te gaan voor haar.  Maar haar ooit zo 

verliefde blik, leek nu hol, doods. Ze schudde het hoofd alsof ze ‘nee, niet doen’, wou zeggen. Bruut werd ze rechtgetrokken door 
Miguel. Gedwee als een lam volgde ze hem, nagestaard door 

haar grijnzende moeder. Fernando had moeite om zich te 

beheersen en balde zijn vuisten naast zijn lichaam. Maria draaide zich nog één keer om, en lipte “Ik hou van je” naar hem.  “Op naar Covadonga dus.” Miguel gaf zijn bediende de opdracht 
om wat spullen in te laden van Maria Amor, en een 

verbouwereerde Fernando staarde haar na toen de auto vertrok, 

met de liefde van zijn leven erin, afgevoerd als een slaaf. 

Als een gebroken man keerde hij weer terug naar huis, zijn tranen inslikkend, want echte mannen huilen niet…  
 

*** 

Hij stapte schuifelend de woonkamer in waar zijn vader en de 

afgezant intussen met een glas cognac voor zich zaten op de 

zware lederen zetels. Beiden waren druk aan het discussiëren 

onder het genot van een sigaar. “Ik zal huwen vader, en u gehoorzamen.” “Fantastisch, we maken er een schitterend groots huwelijk van. Dat wordt een feest om nooit meer te vergeten.” “Ik zou het liever klein en bescheiden hebben vader, enkel de burgerlijke dienst.” “Kom kom jongen, niets van dat, ook voor God mag je in het 
huwelijk treden. We gaan het huwelijk laten doorgaan op 7 september.  Als dat geen goed plan is.” 
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Net als Maria Amor stapt Fernando in een liefdeloos huwelijk, 

met de dochter van een rijke zakenpartner van zijn vader, en 

tevens een vertrouweling van generaal Franco.  

*** 

Drie maanden later zou het huwelijk voltrokken worden. Zijn 

vader had een mooie woning voor hem geregeld, een herenhuis 

in Oviedo, waar hij een baan aanvaardde in de fabriek van zijn 

vader als boekhouder.  

Reeds de dag van het huwelijk was zijn eega aan het mopperen.  “Mijn jurk is maar gewoontjes, kon er echt geen duurdere jurk 
af? Ik wou een groot feest met meer luxe en pracht en praal. Dit is maar sobertjes. Ik hou niet van die band en die muziek.” 

Het werd hem die bewuste avond van het huwelijk zo zwaar en 

zo teveel, dat hij zich laafde met liters rode wijn, en wegsloop als 

een dief in de nacht van het feest. Om uiteindelijk op de zetel te 

belanden in de woonkamer, en daar in slaap te vallen op zijn 

huweijksnacht. Carmen was lelijk als de nacht. Ze had een 

spichtige neus als een havik, een kin scherp als een een heks, en 

een roomwitte huid van de zon te ontwijken. Ze huiverde van de 

zon. Naast dit alles was ze gezegend met een flinke bos haar. Ze 

had gitzwarte krullen, die ze graag kort hield, en ook flink wat 

dons onder de neus. Zeg maar een flinke snor. Ze voelde zich 

goed genoeg, dat ze geen extra aandacht besteedde aan het 

vrouw zijn, dus okselhaar en haar op de benen was weelderig 

aanwezig.  

Hij gruwde te moeten slapen met deze vrouw, naast haar 

wakker te worden. Zijn echtelijke plicht vervullen, voelde als 

onder dwang. Het voelde aan alsof iemand een revolver op hem 

richtte.  Het was monotoon, als een robot, zonder emotie, zonder 

haar te zoenen. In gedachten had hij Maria Amor voor ogen, 

want anders deserteerde de soldaat nog voor een salvo was 

gelost. Twee maand na het voltooien van het huwelijk was ze 

zwanger.  

 Het nieuws van de zwangerschap was een godsgeschenk, zo 

hoefde hij haar niet meer aan te raken. Samenslapen was nooit 
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een optie voor hem, ze hebben nooit het bed gedeeld. De daad 

gebeurde, broek op en weer naar zijn eigen kamer. En dat was 

hem nu bespaard gebleven, gelukkig maar.  

Carmen en hij leven naast elkaar. Ze is een holle vrouw, die nooit 

genoeg heeft. Dankbaarheid voor de zonsopgang, voor alles wat 

er is, het is haar vreemd. Ze schreeuwde meermaals per dag 

tegen hem, ging tekeer tegen bedienden. Hij hoorde het vaak al 

niet meer. Hij schaamde zich overal voor haar, waar ze kwamen, 

voor haar opvliegende karakter. Ze was enkel bezig met luxe en 

uiterlijk vertoon. Vaak was ze boos op Fernando waarom hij 

geen hoge positie had in het leger, en waarom hij ook niet dacht 

over de fabriek van zijn vader over te nemen en verder uit te bouwen. Hij hoorde het haar zo vertellen: “Er zit toekomst in wapens.” 

Fernando echter was geen vechter, hij hield niet van de 

wapenindustrie. Hij deed de boekhouding om een baan te 

hebben, en te kunnen voorzien in het levensonderhoud, en 

steeds vaker bleef hij langer werken, om daarna thuis te komen, 

en naar de studeerkamer te vluchten. Roken deed hij niet, maar 

hij genoot van een glas cognac of een glas wijn, met de deur op 

slot. Dan nam hij er een boek bij, of verdwaalde hij in zijn 

muziek die hij maakte met zijn gitaar. Carmen kon het niet 

verdragen dat hij zich daar op sloot, en bonsde als bezeten op de 

deur. Hij sloot de deur van binnen en grinnikte dan. “Bons wat je wil op de deur jij heks, je komt er niet in!” 

Het was zijn stiekeme droom een eenvoudig leven te hebben, in 

rust, liefde, maar dan met de vrouw van zijn leven. Het zou 

slechts een droom blijven, want zij is weg naar Covadonga. 

Negen zware maanden, zo lang duurt het gewoonlijk voor een 

baby klaar is om geboren te worden. Negen maanden waarin de 

scheldwoorden in het rond vliegen, waarbij gekrijst wordt als 

bezeten, en iedereen aan het einde van zijn Latijn is. De 

zwangerschapshormonen van Carmen maakten dat de 

bedienden wel vaker dachten dat ze de ochtend niet zouden 

halen, of dat ze eigenlijk een weerwolf is in mensengedaante.  
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Oviedo, donderdag 14 augustus  1941 

 

Eindelijk is het zover. Het moment diende zich aan dat zijn kind 

gebaard zou worden.  

In allerijl wordt de  arts erbij gehaald. Carmen ligt vloekend en 

scheldend op haar bed. De arts komt de kamer binnen. De lakens 

zijn bevuild met vruchtwater en bloed, en er staat een 

dienstmeisje klaar, wachtend op orders. De vroedvrouw trekt 

een schort aan, en mouwen over haar jurk. Net als de dokter. Hij 

trekt handschoenen aan en voelt even aan haar buik, en hoeveel 

opening ze al heeft. “Dit wordt een probleem”, mompelt hij. “De zwangerschap was 
al niet zo eenvoudig, maar de baby blijkt in stuit te liggen. Ze 

heeft nu een 7 centimeter opening. De weeën lijken zich goed op 

te volgen.” “Doe dan toch iets, mafketel!” Carmen schreeuwt als een waanzinnige. “Ik ga dood! Dit doet zoveel pijn! Fernando, 

smeerlap, het is allemaal jouw schuld jij waardeloze nietsnut! 

Verdomme, haal die bastaard uit mijn lijf! Ik ga nu persen! Hoor 

je mij? Nu!” 

Carmen begint te lachen als een waanzinnige, om even later te 

huilen als een hond. De vroedvrouw kijkt haar bang aan. “Niets van aantrekken, mevrouw is gekend met mentale 
problemen ten gevolge van haar opiumverslaving. Door de 

zwangerschap kon ze geen opium meer nuttigen, en dat wreekt zich, ze heeft wanen hierdoor.” “Wat gaan we doen dokter? Halen we haar open met een keizersnede, of gaan we proberen de baby te draaien?” “Voor een keizersnede zal het te laat zijn, vrees ik. Ik kan proberen draaien.” 

De dokter bindt Carmen die intussen uitzinnig ligt te schokken 

op het bed, vast aan hoofd en voeteinden. “Carmen, luister, de baby ligt in stuit, ik ga even bij je binnen om 
te proberen of ik de baby kan draaien, oké, kijk rustig naar het plafond en adem diep in en uit.” 
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Langzaam gaat de dokter naar binnen en mompelt.  “Probeer aan de buitenkant mee te draaien, maar ik vrees dat het te laat gaat zijn, hij is ingedaald, en ligt in stuit.” 

Weerom komt een wee.  “Ze heeft voldoende opening zuster. Juffrouw, kan u doeken 
halen, zachte dekens, de baby kleertjes, en warm water? En handdoeken graag!” 

De bediende knikt en loopt naar de keuken om het gevraagde. “De kleertjes liggen al klaar in de wieg in de kamer, en hier is een kom met warm water en de gevraagde doeken dokter.” “Prima, dank u wel meisje. Nu mag je hier even komen helpen. 
Zet de kom hier maar op de tafel naast het bed, en kom maar naar hier.” 

De meid doet wat haar gevraagd wordt.  “Carmen, luister goed. De beide dames gaan je benen optrekken 
en je knieën vasthouden. Als er nu een wee komt, grijp jij naar je 

benen, en breng je je kin naar de borst, en je perst uit alle macht, 

begrepen, zo hard en zo lang je kan! De baby komt met zijn 

voeten eerst, dus is het belangrijk dat die zo snel mogelijk eruit komt.” “Dokter, ik denk dat ze koorts begint te maken, door de weeën en van de vele uren arbeid die ze al heeft.” “Het is van levensbelang dat die baby er zo vlug mogelijk aankomt, dat is nu wat telt.” 

De dames houden haar knieën vast, en Carmen brengt de kin 

naar de borst en perst.  “Harder persen, ik heb zijn beentjes al vast, doorpersen, komaan!” 

Ze geeft het op. “Even puffen, komaan, de volgende wee is op komst.” 

Bij de volgende wee perst ze zo hard dat ze haast paars aanloopt 

in het gezicht, maar is de baby er ver genoeg uit dat de dokter 

hem er voorzichtig kan uittrekken. “Gefeliciteerd, het is een jongen! Zuster, gaat u hem even verschonen?” 
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Met een gil komt de kleine man tot leven, terwijl de vroedvrouw 

hem wast en meet en weegt.  “Een flinke kerel is hij, 51 centimeter en 3.5 kilo. Van een goede kerel gesproken!” “Goed gedaan mevrouw.” De meid aait even over de hand van 
Carmen, maar ze reageert niet direct. Ze ligt zwijgend en wit 

neer. “Dokter, ze reageert niet.” De dokter stond intussen even bij de 
baby, en komt eraan gelopen.  “Verdorie, de moederkoek is er nog niet, en ze is wit 
weggetrokken, ze zal toch geen inwendige bloeding gekregen hebben?” “Carmen, luister naar mij, hallo, Carmen?” Hij tikt even tegen haar gezicht. “Nu moet je de placenta er nog uitduwen, komaan meisje.” 

Als in een roes doet ze wat er gevraagd wordt, en plots spuit het 

bloed uit haar lichaam, als een fontein. Een deel van de 

moederkoek komt eruit.  “Verdorie, de placenta is gescheurd, ze gaat een inwendige bloeding hebben.” “Wat stelt u voor dokter?” vraagt de vroedvrouw op de 
achtergrond. “Neem snel mijn koffer in de hoek, ik kan proberen om haar te verdoven, en een keizersnede uit te voeren.” 

Hij merkt hoe het bloed aanzwelt, en Carmen steeds trager gaat 

ademen.  “Ik vrees dat we te laat zijn.” 

Twee minuten later was het gebeurd, Carmen sterft in het 

kraambed, ten gevolge van de heftige bloeding.  

Kortom, alles wat fout kon lopen, liep ook fout.  
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Fernando liep te ijsberen in de woonkamer terwijl de dokter en 

een vroedvrouw druk bezig waren boven in de kamer. Het 

lawaai leek te verstommen. 

Hij mijmerde over het hele gebeuren.  ‘Wat als dit met Maria Amor zou geweest zijn… Stel dat zij hem een zoon zou geven… Of een dochter wiens schoonheid een 
weerspiegeling zou zijn van de hare? Hij zou aan het kraambed 

zitten bij Maria Amor, haar hand in de zijne vasthoudend, en 

haar fluisteren hoe goed ze het deed. Reikhalzend uitkijken naar 

zijn baby, en haar de hemel in prijzen met haar harde werk. 

Zeker weten zou Maria Amor niet zo moeilijk zijn doorheen de 

zwangerschap.’ 
*** 

Even later komt de meid met de baby op de arm naar beneden.  “Gefeliciteerd meneer. Het is een zoon. De dokter is nog even bezig met uw vrouw.” 

 De baby lijkt sprekend op hem. Het is een wolk van een jongen, 

met grote reebruine ogen. Vertederd kijkt hij het kleine 

wondertje aan. “Hallo kereltje, welkom op de wereld. Ik ga jou Emilio dopen. En ik beloof jou, kleine vriend, dat ik er voor jou zal zijn… Hoe dan ook… Jij gaat nooit de kilte ervaren van een vader die er niet was… Ik ga met je spelen, en jij gaat opgroeien tot een nette en 
liefdevolle jonge man. En als je groot bent, dan gaan we samen vissen in één van de rivieren rond Oviedo.” 

Even later komt de dokter naar beneden met een vuile bebloede 

schort aan.  “Het spijt me, ik vrees dat ik slecht nieuws heb.” 

Hij kijkt de dokter afwezig aan. “Hoe bedoelt u?” “De baby lag in stuit, en bij het baren is de placenta gescheurd, 
wat een heftige bloeding veroorzaakt heeft. Door de pijnen 

kreeg ze eveneens heftige koorts. Ik heb gedaan wat ik kon, maar ik kon haar niet redden, het spijt me.” 

De arts boog zijn hoofd naar beneden.  
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“U deed wat u kon dokter”, is alles wat Fernando kon 
uitbrengen. Eigenlijk was hij er niet eens kwaad om, dat hij 

eindelijk van dat spook verlost was. 

Hij kan niet eens zeggen dat hij rouwt om het verlies van zijn 

vrouw, omdat zijn hart reeds enige tijd gestopt is met kloppen. “Voor de voeding van de baby, en de zorg, denk ik opeens aan 
Louisa. Zij is haar baby twee dagen geleden verloren in het 

kraambed, maar zij zou deze baby wel kunnen zogen, zodat hij kan uitgroeien tot een sterke jongeman.” 

Als in een roes liet Fernando het even over zich heen gaan, en 

knikte. De dokter vertrok, om even later met een jonge vrouw in 

de kamer te staan, die zich voorstelde als Louisa. Haast 

instinctief legde hij de kleine Emilio in de armen van Louisa, die 

de zorg op zich zou nemen. Gretig hapte de kleine Emilio aan, en 

dronk. Hij was geen luidruchtige baby, maakte niet teveel lawaai 

en was gelukkig rustig, eigenlijk alles wat zijn moeder niet was. 

Louisa legde een omslagdoek over zich heen, en Fernando gaf 

haar de privacy zodat ze zijn zoon in rust kon zogen.  

Het heuglijke nieuws bereikte al snel zijn ouders. Vooral de 

moeder van Fernando was zo gelukkig met haar kleinzoon.  

 

*** 

Dezelfde avond na de geboorte stonden zijn ouders plots op de 

stoep.  “Mag ik mijn kleinzoon komen bewonderen”, vroeg zijn moeder 
gretig. Ze kuste haar zoon op het voorhoofd, en volgde hem naar 

de woonkamer, waar de wieg stond met de kleine Emilio erin. 

Naast de wieg zat Louisa te borduren. Ze borduurde lakentjes en 

dekentjes, met in sierlijke letters Emilio erop, in het 

kenmerkende blauw van Asturië.  Vertederd kijkt ze hem aan. “Wat een prachtig kereltje ben jij… Met jouw grote mooie bruine ogen… Mag ik jou eens pakken, nu je wakker bent?”  
Vertederd neemt ze hem uit de wieg, in haar armen en gaat 

zitten met hem op de zetel. 
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Zijn vader kijkt hem zoals altijd bestuderend aan, en trekt even aan zijn snorretje. “Waar is de mama?” “Carmen heeft het kraambed niet overleefd helaas. God hebbe haar ziel.” “Oh, maar dat is een goeie zaak, dat wil zeggen dat jij alles van 
haar erft. Nu ben je een rijke man mijn zoon, je moet je nooit 

geen zorgen meer maken over je kleine man, hij is een rijk man nu. Je kan hem laten studeren, alles wat je maar wilt.” 

 

*** 

 

Tezelfdertijd in de streek van Covadonga loopt een vrouw te 

puffen over de straat. Haar bolle buik weegt door, en ze zeult 

met een zware zak aardappelen. “Maar Maria Amor toch! Je bent bijna negen maanden zwanger, zo’n gewicht de heuvel op sleuren zou jij toch niet meer mogen? Zou je niet beter wat rusten?” “Lieve Doña Mercedes, als ik het niet doe, doet niemand het. En dan krijg ik er weer van langs dat er geen aardappelen zijn.” “Maar naar de markt gaan om al die spullen is toch te veel voor 
jou, zeker nu je hoogzwanger bent. Jouw echtgenoot heeft een auto, hij kan toch met je rijden?” 

Ze zucht even. Doña Mercedes weet wel beter intussen. Ze 

herinnert zich het huwelijk, een jaar geleden ongeveer. Het was 

een vreselijke dag. Het leek alsof de hemel huilde voor deze 

arme jonge vrouw. Reeds vanaf het moment dat ze hier 

toekwam, stond ze onder de kneuzingen en had ze een dik 

gezicht van de slagen. Doorheen de maanden was Doña 

Mercedes vaak getuige van vreselijke mishandelingen, 

geschreeuw, gescheld. Maar de dag van het huwelijk, die tartte 

alle verbeelding. Het arme kind kwam de kerk binnen, aan haar 

polsen gesleurd, kaken dik, een oog dat dicht zat, tranen over 

haar wangen, en op het moment dat ze bijna aan het altaar was 

en wilde vluchten, sleurde hij haar bij de haren. Het arme kind 

lag zieltogend in het gangpad, en niemand die durfde reageren. 
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Die bewuste huwelijksnacht hoorde ze krijsen, huilen, 

schreeuwen, maar niemand die iets durfde doen. Een paar 

maand later bleek het arme wicht zwanger te zijn, maar nog 

stond ze vol blauwe plekken. Er ging geen dag voorbij, of ze ging 

niet bidden in de grot van Covadonga, in de kapel van La Santina 

de Covadonga.  “Mijn geloof is alles wat me op de been houdt”, was het 
antwoord.  “Kom meisje, geef die zak maar hier, ik help je wel.” 

Maria Amor geeft de zak aan Doña Mercedes en blijft even staan. “Wat scheelt er meisje?” “Pijn, in mijn onderbuik. Steken.” 

De buurvrouw kijkt haar even aan, en kijkt dan naar de grond. “Volgens mij is het begonnen schatteke, je gaat moeder worden. Je water is zonet gebroken, wat jij nu hebt zijn weeën.” “Oei, wat nu?” “Niet panikeren, kom, ik help je naar binnen. Kan je nog stappen? Steun maar op mij.” 

Maria neemt de arm van Doña Mercedes en schuifelt mee. Ze 

grijpt af en toe naar haar buik en moet heftig naar adem happen. “Verdorie, die worden precies wel heftig, en het gaat snel. We zijn er bijna.” 

Ze komen bij het huis, en gaan naar binnen. Maria Amor klapt 

nog net niet dubbel.  “Ooooh die pijn!” “Puffen meisje, puffen! Kom, we gaan naar je kamer op bed 
liggen. Heb je doeken? Handdoeken? Staan de babyspullen klaar?” 

Maria Amor knikt.  “De babyspullen liggen klaar in de wieg, alsook de doeken. Handdoeken liggen in de badkamer.” “En een teil voor warm water? Ga op bed liggen, en trek je 
onderkleren uit. Ik ga een kom halen met warm water. Is hij thuis?” 

Maria Amor schudt het hoofd.  
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“Mooi zo. We zitten hier behoorlijk afgelegen, dus er gaat geen 
dokter zijn, ik kan nog snel een andere buurvrouw optrommelen 

als je dat wilt, maar ik ga eerst even kijken hoever het al staat 

voor ik hier wegga, begrepen? Ik ben hier. Ze trekt voorzichtig 

de benen open van Maria Amor, en merkt dat er volledige 

ontsluiting is. “Oké, luister goed. Ik ga nu snel warm water halen, blijf rustig 
puffen, ik kom direct. Blijkbaar heb je een hele hoge pijngrens, 

want de ontsluiting is volledig. Zodra ik terug ben, en je hebt weer een wee, gaan we samen persen. Ik ben er direct!” 

Mercedes loopt als bezeten naar de keuken om warm water en 

komt weer terug. Ze plaatst de kom met water op het 

nachttafeltje en haalt snel ook handdoeken.  

Maria Amor ligt te zweten en te puffen. “Ik voel iets komen Mercedes.” “Ik ben hier meisje. Ik kijk mee, je trekt je beide knieën naar je 
op, en brengt je kin naar de borst, oké? Kan je dat doen voor mij? Ik ga voelen aan je buik, als ik roep ‘persen’, dan gaan we samen 
persen, zo hard als je kan, en puf de pijn tussendoor weg.” 

Ze knikt. “Persen, nu!” 

Maria Amor knelt de tanden op mekaar, grijpt haar benen en 

perst alsof haar leven er vanaf hangt. “Oké, goed gedaan, even puffen, want de volgende wee komt eraan.” 

Ze hapt even goed naar adem, en perst opnieuw. “Nog één keer en de baby is er, komaan!” 

Ze perst nog één keer alsof het haar laatste snik is. 

Dan weerklinkt een zacht gehuil.  “Proficiat meisje, je hebt een prachtige dochter gebaard.” 

Ze wikkelt de baby in een deken en legt haar op de borst van 

Maria Amor.  “Nu moet je nog één keer goed persen om die moederkoek eruit 
te duwen, en dan snijden we de navelstreng door. Hoe gaat ze heten lieve schat?” 
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“Ana. Ze zal Ana heten.” 

Maria Amor kijkt vertederd naar de kleine Ana die gretig hapt 

aan de borst en drinkt. Intussen snijdt Mercedes de navelstreng 

door. “Goed zo, een flinke eter.” Mercedes glimlacht. “En daar is de 
moederkoek. Ik ga je direct opfrissen lieve schat, voed de baby 

eerst, en dan was ik haar, en kleed ik haar. Je hebt het prima 

gedaan. Ik leg de bebloede handdoeken en lakens hier even, dan 

neem ik ze mee om te wassen. En dan verschoon ik even alles voor je.” “Dank je wel Doña Mercedes, hoe kan ik jou ooit danken.” “Meisje toch, ik weet dat je voor mij net hetzelfde zou doen.” 

Wanneer de kleine Ana gedaan heeft met drinken, neemt 

Mercedes haar mee naar de teil met water, en wast haar. Daarna 

krijgt ze een katoenen luier aan, en een rompertje. Mercedes legt 

haar even in de wieg, onder haar lakentje en dekentje, en 

glimlacht nog eens.  “Wat een prachtige rieten wieg heb je hier.” “Het was een cadeau van mijn zus. Ik ben benieuwd hoe mijn 
familie gaat reageren op dit nieuws van Ana, ik heb mijn moeder 

al een paar maand niet meer gehoord. Geen nieuws is goed nieuws zeker?” 

Mercedes gaat even naar de keuken, en neemt schoon water. “Zo, en nu gaan we even de mama opknappen.” 

Voorzichtig verfrist ze Maria Amor.  “Je hebt dat goed gedaan meisje. Heb je verbanden voor jezelf? Schone nachtkledij, ondergoed?” “Daar in de kast.” 

Ze loopt naar de kast en neemt een schoon nachtkleed en 

ondergoed, alsook verbanden.  “Die ga je nodig hebben nu, je gaat nog even vloeien.” 

 Ze helpt Maria Amor bij het aankleden.  “Zal het lukken om even op te staan? Dan haal ik het beddengoed er ook af, en leg ik schone lakens.” 
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Maria knikt en sloft naar een zeteltje in de kamer, die naast de 

wieg staat.  

Mercedes legt schone lakens en neemt het bevuilde linnen mee, 

alsof er niets gebeurd is. “Zal ik je nog iets maken om te eten? Je moet zien dat je goed en 
krachtig eet, dat die kleine drop daar groot en sterk kan worden.” 

Ze glimlacht. “Ik geloof zelfs dat ik nog een flinke pot soep heb. Ik heb 
vandaag een krachtige groentesoep gemaakt met vlees erin. Dat 

met een flinke homp brood moet al helpen om je weer wat op 

krachten te krijgen, en lekkere serano-ham natuurlijk. Ik neem 

de was al even mee, ik kom zo terug met eten voor jou.” 

 

*** 

 

Mercedes wandelt het huis uit met het linnen onder de arm, en 

komt bij haar eigen huisje aan, waar haar dochter Luiza op visite 

is met haar echtgenoot.  “Zo bezoek?” “Hallo mama, we zijn hier al even, maar je was er niet.” “Het buurmeisje is bevallen van een dochter, ik heb daar even 
geholpen. Ik ga haar nu nog even eten wegbrengen, en dan die was hier afkoken, hopelijk krijg ik alles schoon.” “Kan ik met iets helpen moeder?” “Nee, het is wel goed, maar hoe gaat het met jou?” “Ik heb groot nieuws mama.” 

Haar echtgenoot straalt. “Kijk maar eens goed.” “Oh jeetje, ik word oma! Had je vader zaliger dat maar mogen 
meemaken! Wat een wonder, zoveel babygeluk op één dag! Ik breng snel wat eten weg, en dan wil ik er alles over horen, oké?” 

Ze neemt een grote mand, waarin ze een kom soep plaatst, een 

Frans brood, eieren, spek, en een grote homp– ham. 
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“Hiermee kan ze vandaag wel verder, dan kan ze goed en krachtig eten, en daarna wat rusten.” “Geef haar ook wat cassoulet mee mama, ik heb een grote pot gemaakt.” “Dat siert je zo lieve schat, ik ben zo trots op je.” 

Ze schept wat van de cassoulet in een kleinere pot, en zet het 

ook in de mand, waarna ze snel naar Maria Amor gaat, en het 

eten achterlaat in de keuken. Ze loopt nog even naar boven, om 

te kijken of alles oké is. “Ik kom naar beneden, dan kan ik wat eten, en daarna wat rusten.” Maria Amor is zichtbaar aangedaan, maar sterk als ze is, 
weet ze zich te redden. “Je doet het prima, en als je me nodig hebt, dan weet je me te vinden, onthoud dat goed.” 
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2 

 
Oviedo, 13 april 1948 

 

8 jaar is intussen verstreken. Elke dag opnieuw is een zwaar gevecht 

voor Fernando, verscheurd tussen de liefde voor zijn zoon, en zijn 

verloren dromen met Maria Amor. Zijn levenswil is ver weg. Er gaat 

geen dag voorbij, of hij schrijft  een lange brief aan zijn geliefde Maria 

Amor, biddend, smekend dat ze hem niet zal vergeten. Haar naam 

staat in zijn hart gegraveerd.  

Hij vraagt zich af hoe het met haar zou vergaan, wat ze aan het 

doen is, of ze nog steeds die schone frisse deerne is van weleer. 

Emilio doet het prima, groeit als kool, en is een fijne en 

respectvolle kleine jongen, die houdt van muziek, net als zijn 

vader. Steeds weer als zijn vader zijn gitaar neemt en zingt voor 

de kleine man, is hij dolenthousiast. 

Echter, het geluk van vader en zoon wordt flink overschaduwd 

door de geladen situatie in Spanje, die Fernando steeds meer 

zorgen baart. 

De vernederingen vanuit het regime van generaal Franco 

worden steeds erger.  

Uit vrees dat zijn zoon hieronder vroeg of laat gebukt zal gaan,  

stuurt hij zijn zoon naar een kostschool bij de Broeders van 

Liefde in het verre België, waar hij goede resultaten behaalt. Hij 

wordt onderwezen in meerdere talen, en blijkt zelfs een neus te 

hebben voor wiskunde. 

Deze daad van liefde hakt er nog dieper in bij Fernando, want hij 

wil veiligheid voor zijn kind, zekerheid, en in België is alles weer 

aan het heropbouwen na de zware oorlog. Echter kwijnt hij 

steeds meer weg. Hij laat het hoofd hangen en speelt zelfs geen 

muziek meer. 

De jaarlijkse vernedering om rond te rijden met de mensen van 

het regime dat zijn leven verwoestte, wordt hem teveel. Overal 

waar hij kijkt ziet hij een wereld die hij verafschuwde.  


