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Ik draag dit boek op aan een heel bijzondere man, die ik
ongelooflijk bewonder om zijn vele talenten. Een man met de
natuurlijke gave om wonderen te zien in de kleine dingen des
levens, die het leven net weer wat mooier maken. Een man die me
leerde houden van poézie, me kennis liet maken met zijn
grootmeesters, en vooral die een liefdesvuur liet ontbranden voor
de meesterwerken van Pablo Neruda (vooral sonnet 19 heeft mijn
hart veroverd)

Bedankt om me inkijk te geven in je hoofd, me te laten laven aan je
eeuwige fontein van inspiratie en fantastische ideeén, en om
steeds weer jouw wijsheid en arendsblik met me te delen. Zonder
jou, was dit boek er nooit gekomen.

Voor altijd in mijn hart, to the moon and far beyond, je weet wel
waarom.

Liefs, Laura Marian






Voorwoord

Toevallige ontmoetingen op toevallige plaatsen. ledereen
ervaart dit dagelijks. Mensen komen samen, interageren,
drukken zich tegenover elkaar uit met emoties, met taal, met
een zacht gebaar. En plots komt er die warme golf, alsof cupido
een welgemikte pijl in het hart schiet. Een onvoorstelbaar
krachtig gevoel, maar tegelijk ook zo pijnlijk. Zielen die plots,
elkaar vinden, nog onwetend maar met elkaar verbonden.
Heden en verleden vloeien in, en door elkaar.

De kracht van liefde, over landsgrenzen heen, voorbij de
barriere van cultuur of taal, brengt een mens tot ongekende
lyrische, poétische en emotionele hoogte. Maar evengoed het
laagste en slechtste.

Men kan veel bezitten, maar liefde kent geen eigenaar. Het
overwelmt en overwint, de enige kracht die eeuwig zal blijven
bestaan.

Laura Marian, een getalenteerde schrijfster, brengt een
fantastisch verhaal van passie, verdriet, liefde en jaloezie. Niet
gebonden aan plaats of tijd maar waar vele elementen in het
verhaal toch door velen zo vertrouwd aanvoelen. De
meesterlijke weergave van de

verstrengelde levens van de personages en de schitterende
emotionele uitdrukkingen zijn een unicum. Door de vlotheid van
hoe woorden en zinnen zoals tandwielen in elkaar overgaan,
leest het boek als een hogesnelheidstrein. Voor men het weet
wordt de laatste

pagina omgeslagen, snakkend naar het vervolg.

Samuel Amoral






Intro

Aan mijn liefste,
mijn rots in de branding,
mijn eeuwige muze,

In de schemering van de ziel,

vloeien woorden, zwaar als gevoel,

rode inkt op vergankelijk papier,

schrijft verhalen van verdriet en van vier.

De pen drupt traag, als de tijd verstrijkt,

elke letter vertelt wat het hart euvel bereikt,

een liefde verloren, een droom die vervaagt,

wanneer de stilte de echo’s van het verleden waagt.
Zwarte tranen rollen, als de nacht diep is,

onder een sterrenhemel, zo vol van gemis.

Ze vertellen van pijn, van de schaduw die danst,

van hoop die verbleekt, als een vergeten roman, een kans.
Rode inkt, stralend, maar ook zo kwetsbaar,

je draagt de lasten van elk gebroken gebaar.

In de kringen van verdriet, komt de waarheid aan het licht,
dat zelfs de helderste liefde soms eindigt in een strijd.

De tranen vervagen, de inkt blijft bestaan,

een geschiedenis die nooit helemaal vergaan,

en zo dansen ze samen, in het spel van de tijd,

rode inkt en zwarte tranen, een poétische strijd.

Dus schrijf ik verder, met de pen in mijn hand,

een ode aan de liefde, die ik toch niet verbrand.

Rode inkt, zwarte tranen, ze zijn één en hetzelfde,

een symfonie van leven, waar waarheid en pijn zich weefden.

Fernando Garcia de la Fuente
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Oviedo, zaterdag 8 juni 1940.

Zoals elke dag rijdt de jonge gespierde kerel Fernando Garcia de
la Fuente op zijn moto voorbij de boomgaard, net buiten de
drukte van de stad gelegen. Hij kijkt even naar omhoog, naar de
zon, en knippert met zijn reebruine ogen. Zijn kortgeknipte
zwarte haren glimmen van de brillantine. Een beginnende
stoppelbaard accentueert zijn mannelijke kaaklijn.

Het is nog vroeg op de dag, 10 uur ongeveer, maar toch brandt
ze al. Hij geniet van de vroege stralen op zijn lichaam, het maakt
dat de wereld nog net iets mooier is. De wereld is intussen
ontwaakt, her en der ziet hij een voorbij springend wild konijn,
of vogeltjes die hem vergasten met hun mooiste lied... tot het
kirren van duifjes in de bomen. Hartverwarmend is het, de
rozenstruiken langs de kant van de weg die in volle bloei staan.
Hij wordt opgeschrikt door lawaai en stopt even.

“Geef je over!” weerklinkt het dapper.

“Nooit of te nimmer! Ik ben Rey Pelayo, ik zal me nooit
overgeven!”

Glimlachend rijdt hij weer verder, spelende kinderen die het
gevecht van Don Pelayo uitbeelden. Stiekem droomt hij soms
wel van een gezin.

Hij rijdt langs de rustig glooiende heuvels, met bonzend hart, in
de hoop daar een glimp van de mooiste bloesem die hij ooit
mocht zien op te vangen. Haar naam lijkt op een mooie
symfonie, eentje die recht naar het hart gaat: Maria Amor de la
Celda.

Ondanks zijn adellijke afkomst, is hij betoverd door haar. Zoals
gewoonlijk is ze hard aan het werk in de boomgaard van haar
ouders. Haar vader heeft talrijke bomen en gewassen, waarmee
hij zijn varkentjes opkweekt. Allen staan ze vredig in harmonie,
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op de uitgestrekte gronden. Vaak droomt hij weg over haar
leefwereld, die in schril contrast staat met de zijne. In de verte
ziet hij de boerderij van haar vader, Francisco de la Celda. Ze is
eenvoudig. Van ver toont de boerderij klein, maar is gezellig
ingericht. Het huis is grijs-wit, met een rood dak. De schuur is
ernaast gebouwd, in grijze steen, en als je er langs loopt hoor je
de varkentjes knorren. Wat een heerlijk leven moet het zijn. De
keuken is klein, maar gezellig en gerieflijk ingericht. Ze bakken
nog zelf hun brood op traditionele wijze.

Zijn vader behoort tot de aristocratie van Oviedo, en bezit een
wapenfabriek in Oviedo. Hier worden mannen grootgebracht, in
de wetenschap dat ze zullen worden zoals hun vader. Ze hebben
een butler, knechten en dienstmeiden. Melancholisch dacht hij
even terug aan zijn kindertijd. Zijn vader was er nooit, altijd aan
het werk in de fabriek, of “op vergadering met rijke heren die
hem absoluut wilden spreken, in de herenclub,” heette het. Zijn
moeder was zo vaak alleen, heeft zo hard geleden. Worden zoals
zijn vader... De gedachte hieraan alleen al stoot op weerzin bij
Fernando. Zijn vader, is een kil man, ongevoelig, en staat erom
bekend dat hij zich graag overgeeft aan vleselijke lusten, bij
voorkeur niet in het echtelijke bed. Door zijn drukke bezigheden
met de wapenfabriek, is hij zelden thuis. Fernando heeft
bijgevolg geen goede band met zijn vader. Deze laatste vindt
hem teveel een dromer. Een nietsnut die te graag muziek maakt,
teveel buiten is op wandeling of weg met de moto, en vooral, dat
hij zich te vaak inlaat met het gepeupel.

Al staat hij er niet graag bij stil, de angst voor oorlog wordt
groter bij Fernando. Steeds vaker is zijn vader in gesprek met de
afgezant van generaal Franco.

Franco zelf laat zich iets te vaak opmerken wanneer hij gaat
vissen rond Oviedo, aan één van de bergrivieren. Het is alsof hij
spottend en bestuderend mensen nastaart dan, en Fernando
krijgt er een ongemakkelijk gevoel van. De vraag ‘wat als?’ rijst
steeds vaker op in zijn gedachten de laatste tijd.
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Uit zijn sombere gedachten ontwaakt, kijkt hij weer vol
verlangen naar Maria Amor.

De zon streelt haar licht gebronsde huid. Haar lange donkere
haren wapperen wild in de wind. Het lijkt op een mengeling van
tinten bruin, gezoend door de zon. Hij bewondert haar glooiende
vormen in haar lange blauwe jurk. Het blauw laat haar nog meer
schitteren. Zij flatteert de jurk, de jurk flatteert haar niet. Wat ze
ook draagt, het is alsof ze licht uitstraalt.

Zoals steeds zingt ze een lied, en gaat ze er helemaal in mee.
Haar amandelvormige blauwe ogen maken hem gek, hij zou haar
ogen willen zoenen, verdwalen in haar lied. Wie niet verdrinkt in
haar mooie diepblauwe ogen, is een blinde. Haar diepe blauwe
kijkers zijn als een wilde ontembare oceaan, die talloze diepe
geheimen herbergt. Haar huid is gezegend door de frisse
ochtenddauw.

Maria Amor is de jongste dochter van drie, waarvan reeds twee
gehuwd zijn. Enkel Maria Amor woont nog thuis, en staat
bekend om haar vurige karakter en temperament.

Ze heeft reeds een paar huwelijksaanzoeken afgewezen, op een
brutale manier, die haar volledig typeert. Ze is ongrijpbaar als de
wind... glipt door je vingers net als zand, en ontembaar als de
zee woest is. Ze is als zuivere zuurstof in je longen, maar ook als
een klaterende bergrivier...

De laatste die het probeerde om haar om haar hand te vragen, is
spuwend en vloekend het huis uit gelopen.

“Duivelsgebroed, dat is het!” schreeuwde hij uit.

“Als ik trouw, is het uit liefde, niet omdat het moet!” riep een
uitzinnige Maria uit tegen haar vader. “Ik wil een man, geen
beest die me denkt te bezitten, of aan de ketting te leggen. Ik
verdien liefde, respect.”

“Ach Maria Amor, zo werkt het niet! Je moet denken aan een
goede partij. Hoe gaat het later verder met je gaan als je moeder
en ik er niet meer zijn? Het vlees van de varkens levert niet
genoeg op, en jij alleen kan het niet aan!”
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“Vader lief, ik koester u en zal u eeuwig respecteren en
aanbidden, maar ik kan niet anders dan luisteren naar mijn hart.
Bak ik niet het lekkerste brood voor u? Brengen onze gewassen
niet genoeg op? Zorg ik niet goed genoeg voor onze varkentjes?
Ik werk even hard als een man doet vader, maar ik smeek u,
dwing me niet mijn hart te verloochenen.”

Maria Amor was bijzonder, op alle vlakken. Elke man uit de
streek verloor zijn hart aan haar, en ze verbrijzelde het zonder
genade, met één blik. Ze heeft officieren afgewezen, mannen
hoog in rang en stand, maar ook simpele boeren.

Slechts één man kon haar wel bekoren, aan hem had ze dan ook
haar hart verpand.

“Ben je me weer aan het begluren?”

Fernando schrok op uit zijn trance en keek recht in de ogen van
Maria Amor.

“Ik...” stamelde hij, “het was niet mijn bedoeling...”

Ze schaterlachte en kwam dichterbij, waarop Fernando van zijn
moto afstapte.

“Het spijt me. Ik vond het gewoon te grappig hoe je leek te
verdwalen in je dromen.” Ze geeft hem een zoen op zijn
blozende wang. “Ooit wil ik nog wel eens achterop bij je.” Ze
kijkt naar de moto die schittert onder het zonlicht.

“Hard aan het werk zie ik?”

“Op de boerderij is er altijd werk. Maar voor jou maak ik graag
tijd, gekkerd.”

Ze keek hem verliefd aan, en hij smolt weer weg. Hij toverde een
bosje wilde bloemen tevoorschijn en ze glimlachte dankbaar.
“Dank je wel mijn lief.”

Hij nam een roos uit het boeketje, en drapeerde het in haar haar.
“Bijna zo mooi als jij”, fluisterde hij.

Ze keek hem verlegen aan, en nam zijn hand vast. Hij begeleidde
haar naar een boom, waar ze samen plaatsnamen. Een
eeuwenoude eik, met wiens eikels ze de varkens voedt.

“Net bij mijn favoriete boom...” mijmert ze dromerig.
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Het zachte gras onder de boom biedt schaduw en verkoeling aan
de twee geliefden. Hij neemt zijn zakmes en toont het haar.

“Mag ik?” vraagt hij. Ze knikt.

Behendig als een artiest kerft hij voorzichtig een hartje in de
boom, met hun beider inititalen erin. ‘F & M’

“Zodat onze liefde voor eeuwig en altijd bezegeld is, met deze
prachtige eik als stille getuige.”

Als antwoord drukte ze haar lippen op de zijne, en zoende hem
begerig.

De exotische smaak van haar lippen begeesterde hem. Het is
alsof je een zoete mengeling van frambozen en bosbessen proetft,
met een vleugje perzik. Hij likt even langs zijn lippen, om zo de
smaak en gevoel van deze groet van haar lippen in te prenten in
zijn herinneringen.

“Als ik nu dood zou gaan, is het met dit fantastische gevoel, een
groet van jouw lippen mijn liefste.”

“Gekkerd, ik wil niet dat je dood gaat! Dan moet ik je missen, en
dat terwijl ik van je houd!”

“Zelfs de dood kan me niet stoppen van je te houden. Komt de
zon niet elke dag op in het oosten, en schroeit ze de aarde niet
met haar prille stralen? Schittert de maan niet elke nacht aan het
hemelfirmament? Mijn liefste, ik zweer je, wat ik voor jou voel, is
niet alleen voor dit leven, maar voor de eeuwigheid. Niets of
niemand, zelfs de dood in eigen persoon niet, kan het vuur
blussen dat brandt voor jou in mijn hart.”

“Zo lief van je mijn liefste! Nog even, en ik zou het nog gaan
geloven dat jij zelfs de kilte van de nacht zou overwinnen, het
gevecht met de dood zou aangaan voor mij! Maar ik hou ook van
jou, tot aan de maan en weer terug.”

Hij voelt hoe het malse gras kriebelt en kijkt dromerig naar de
veldbloemetjes in het gras.

“Ik wil je vader om je hand vragen.”

“Ben je daar wel zeker van?”

“Hou je niet van me dan?”
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“Ja, natuurlijk wel. Mijn liefde voor jou is dieper dan de diepste
bergmeren, ongrijpbaar als de wind. Ik hoor elke nacht hoe de
wind jouw naam fluistert mijn liefste. Alleen... Ben ik wel goed
genoeg voor jouw familie?”

“Waarom zou jij niet goed genoeg zijn?”

“Ik hoor ook de geruchten. Papa doet heel mysterieus, hij zegt
dat er oorlog gaat uitbreken, en ik dan moet vluchten met
moeder naar de bergen rond Covadonga.”

“Ik geloof niet dat er oorlog komt. Maar ik begrijp je angst. Vader
is ook steeds vaker bezig aan het onderhandelen, maar ik hou
me liever afzijdig. De fabriek, dat is niet waar ik mee verder wil.
Maar ik weet wel dat ik je tot mijn vrouw wil maken, en van je
wil houden, tot in de eeuwigheid. Samen met jou een boerderij
hebben, zelfvoorzienend leven... Een gezin hebben...”

Hij neemt haar beider handen, en kust ze teder, waarna zijn
lippen de hare roeren, en de wereld verdwijnt in een eindeloze
zoen.

“Volgende week wil ik je vader om je hand vragen, als dat mag.”
Ze knikte dromerig.

“Maar nu moet ik weer verder werken... Als ik hier klaar ben
moet ik ook nog de was doen.”

Als een spichtige haas ging ze er weer vandoor, en werkte
naarstig verder. Fernando keek haar verliefd na. Ondanks zijn
rijke afkomst, zou hij de wereld geven, zijn titels opgeven, louter
om haar als vrouw te hebben.

Hij stapte weer op zijn motor en reed naar huis, over de lange
oprit. Hij begroette de tuinman even, en reed verder naar de
garage, waar hij zijn motor zou stallen. Glimlachend, nog steeds
dromerig over zijn grote liefde voor Maria Amor stapt hij
fluitend uit de garage, en gaat richting de voordeur.

Eenmaal daar, werd hij uit zijn illusie gehaald. Zijn vader stond
hem streng op te wachten.

“Daar ben je eindelijk. Kom maar eens mee naar de woonkamer,
ik wil je aan iemand voorstellen.”
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Gedwee volgt Fernando door de grote witte gang naar de
woonkamer, die bezet is met parket, en op de marmeren schouw
prijkt een zwaar ornament. In de hoek van de kamer staat een
borstbeeld van zijn grootvader, de oprichter van de fabriek. Aan
de zware eikenhouten tafel zit een man met een glas cognac
VOOr Zijn neus.

“Ik neem aan dat je deze heer kent?”

Fernando keek en knikte, het was de rechterhand van generaal
Franco, zijn afgezant zeg maar, en dat betekende niet veel goeds.
De man stond op en stak zijn hand uit, die Fernando twijfelend
schudde.

“Fernando, je zal allicht gehoord hebben van de precaire situatie
die momenteel gaande is? Uiteraard staan wij als een blok
achter Generaal Franco. Maakt u trouwens mijn hartelijke
groeten over aan el Generalisimo. U mag rekenen op onze steun,
en wij zullen graag voorzien in de nodige middelen.”

Zijn vader knikte lovend de rechterhand toe en nam een trekje
van zijn sigaar.

“In tijden van oorlog moeten we allen offers brengen, en dat is
hier niet anders. We moeten als één man achter onze generaal
staan, en denken aan de toekomst van het land, en ons geslacht.”
“Hoe bedoelt u vader, moet ik naar het front? [s de oorlog dan
uitgebroken?”

“Het zijn woelige tijden, dus we moeten offers brengen en
zorgen dat we sterk staan. Spanje heeft ons meer dan ooit nodig,
en de Generaal moet op ons kunnen rekenen. Om die reden is
het belangrijk dat wij, de gegoede families blijvende banden
smeden.”

“En dat betekent vader?”

“We hebben een goede vrouw voor je geregeld, een fijn huwelijk,
dat zekerheden biedt, en de banden weer zal aanhalen. De
generaal zelf heeft haar voor je uitgekozen, je mag je vereerd
voelen dat een man met zijn aanzien persoonlijk aan jou denkt,
en aan de toekomst van dit land. Wat dit land nodig heeft, zijn
sterke zonen, die onze bloedlijn verder zetten, nietwaar?”
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De afgezant knikt breed glimlachend.

“Maar,” stamelde Fernando, “ik wou de hand vragen van Maria
Amor de la Celda.”

“De la Celda? De dochter van die varkensboer? Over mijn dooie
lijk!” brieste hij. “Ik zal niet dulden dat je haar nog zal zien. Ze
behoort tot de basse - classe. Het gepeupel. Vergeet haar jongen,
ik wil niet dat je haar ooit nog ziet laat staan spreekt. Misschien
nog één maal om te zeggen dat je trouwt met een ander.”

Hij draait zich om en recht zijn kin naar boven.

“Maar vader, dat kan ik toch niet maken? Ik heb haar mijn hart
beloofd, ik heb mijn woord gegeven. Een man van eer breekt zijn
woord niet, toch? Die boodschap heeft u mij altijd gegeven.”
“Een man van eer breekt zijn woord niet aan gelijkgestemden.
Zij is het gepeupel. Daar geef je je woord niet aan, het is
waardeloos! Net als zij! Ik zal het niet dulden, begrepen! Geen
zoon van mij zal zich ooit oplaten met een boerin van lager
allooi. Over mijn dood lijk. Ik mag er niet aan denken. Wat gaan
de mensen wel niet zeggen dan. ‘Oh kijk, een Gargia de la Fuente
is genaaid door een de la Celda.’ De schande!”

“Ik hou van haar, en zal voor haar vechten!”

Zijn vader draait zich woedend om. Fernando krijgt een harde
klap in het aangezicht.

“Stommeling, je zet ons ten schande!”

In zijn jeugdige woede, gekrenkt in zijn Asturiaanse eergevoel,
stormt hij de kamer uit, en spurt door de tuin weg, richting de
garage, waar hij met gierende banden zijn moto buitenrijdt.

kksk

Onderweg naar de boerderij van Maria Amor. Hoort hij in de
verte een knal en een luide schreeuw, alsof er gevochten wordt.
Hij geeft nog meer gas, zodat hij sneller daar is. Eenmaal hij daar
aan komt, krijgt hij nog een koude douche van formaat.

De vader van Maria Amor blijkt ‘bezweken aan een hartaanval’.
Althans, dat is wat de buurman hem vertelde, al had hij wel een
vermoeden dat die ‘hartaanval’ veroorzaakt werd door een
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‘blauwe boon’. Dat zou de harde knal verklaren, en de schreeuw.
Ongetwijfeld omdat hij de hand weigerde te schenken van zijn
jongste dochter aan Miguel Lopez Gallo. Een rijkere boer,
afkomstig van de streek rond Covadonga, en aangetrouwde
familie.
Miguel was een grote man, met een zwarte bos krullend haar, en
een stevige snor. Hij rookte erop los, en je kon hem ook ruiken.
De sigarettenwalm hing steevast om hem heen. Zijn brede
schouders deden hem imposant lijken, en zijn armspieren
spanden in zijn kleren.
Er wordt gefluisterd dat zijn familie en hij een grote rol gespeeld
hebben bij de coupe van Franco. Corrupt als de pest, die man.
Van geen kleintje vervaard. Een man die geen nee aanvaard, hoe
dan ook. Regelmatig deed hij wel eens een klusje, en als hij voor
de deur stond, kon je maar beter betalen, of hopen dat je het er
levend vanaf bracht.
Het vermoeden was wel groot dat hij de arme vader van Maria
Amor gewoon neergeknald heeft, en er nog mee weg komt ook.
Miguel werd het hand boven het hoofd gehouden van bovenaf,
omdat hij wel vaker “iets ongewenst liet verdwijnen”. Zelfs de
politie was bang van hem, omdat hij machtige vrienden had, die
het hen moeilijk zouden kunnen maken. Het overlijden van
Francisco zou bestempeld worden als een natuurlijk overlijden,
ten gevolge van een hartaanval.
Daar Francisco’s vrouw geen zonen gebaard had, gingen alle
bezittingen naar Miguel.

kkk
Hij klopte zacht aan op de deur, een buurvrouw deed open en
ging hem voor naar de woonkamer. Het leek erop alsof er een
schermutseling plaats gevonden had. Er lagen kapotte borden
op de grond, stoelen omver, een gebroken vaas. Hij keek even
rond met een ongemakkelijk gevoel, want hij kon Maria Amor
nergens bespeuren, zag enkel het lichaam van de betreurde
Francisco op de bruine stoffen zetel liggen. Op de vloer was een
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spoor te zien. lets donkerbruin. Zou dat bloed zijn?’ vroeg hij
zich af.

Hij keek vluchtig naar Francisco en dacht ‘arme kerel, je was een
goed mens, nobel in het hart.’

“Mijn oprechte deelneming,” sprak Fernando ingetogen.

De moeder van Maria Amor keek hem bitsig toe.

“Maria Amor heeft toegestemd in een huwelijk met Miguel. Ze
gaat mee met hem naar Covadonga.”

Ze leek met de hele situatie genoegen te scheppen, alsof ze blij
was dat ze eindelijk van haar echtgenoot verlost was.

Zijn wereld stortte in. Zijn ogen zochten zijn geliefde. Het
duurde even voor hij haar kon ontwaren in een donkere hoek
van de kamer, waar ze ineengedoken zat. Hij keek naar het
betraande gezicht van Maria, wier oog half toe zat. Haar hele
gezicht was aan het opzwellen, en een pluk donkere haren op de
grond, deden vermoeden dat ze over de grond gesleurd is aan
het haar. Haar handen voor haar gezicht geslagen om de tranen
te bedwingen, toonden de donkere blauwe plekken om haar
polsen. Ze keek naar de grond. Ze kon een snik nog maar net
verbergen.

Onmiddellijk besefte hij welk afschuwelijk tafereel hier moest
plaatsgevonden hebben. Miguel zal de hand gevraagd hebben
van Maria Amor, en ze zal op haar welbekende manier hem
afgewezen hebben. Miguel, die bekend staat voor zijn agressieve
gedrag en opvliegend karakter, neemt geen genoegen met een
afwijzing. Mogelijks kwam het hier tot een schermutseling, een
handgemeen tussen hem en haar vader. En zijzelf zal gevochten
hebben als een leeuw om haar vader te beschermen.

De moeder van Maria Amor is een Kille en liefdeloze vrouw,
enige genegenheid was haar altijd weer vreemd. Bij de aanblik
van deze scene vroeg Fernando zich af wat Miguel haar beloofd
heeft. Een rijke echtgenoot, geen geur van varkens meer? Een
baantje in de pastorie? Vrouwen die hun man op deze manier
verraden, die hun kind verloochenen en zelfs verkopen, zijn tot
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alles in staat. En geloven of niet, maar karma doet altijd zijn
werk. Ze zou haar part nog krijgen.

Het bloed in zijn verliefde aderen begon te koken. Hij wilde haar
zo graag redden, maar wat kon hij nu beginnen? Hij stond hier
alleen, ongewapend tegen een reus met de kracht van een stier
op hormonen.

Hij keek haar vragend aan, in zijn onstuimige verliefdheid was
hij bereid het gevecht aan te gaan voor haar. Maar haar ooit zo
verliefde blik, leek nu hol, doods. Ze schudde het hoofd alsof ze
‘nee, niet doen’, wou zeggen. Bruut werd ze rechtgetrokken door
Miguel. Gedwee als een lam volgde ze hem, nagestaard door
haar grijnzende moeder. Fernando had moeite om zich te
beheersen en balde zijn vuisten naast zijn lichaam. Maria
draaide zich nog één keer om, en lipte “Ik hou van je” naar hem.
“Op naar Covadonga dus.” Miguel gaf zijn bediende de opdracht
om wat spullen in te laden van Maria Amor, en een
verbouwereerde Fernando staarde haar na toen de auto vertrok,
met de liefde van zijn leven erin, afgevoerd als een slaaf.

Als een gebroken man keerde hij weer terug naar huis, zijn
tranen inslikkend, want echte mannen huilen niet...
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Hij stapte schuifelend de woonkamer in waar zijn vader en de
afgezant intussen met een glas cognac voor zich zaten op de
zware lederen zetels. Beiden waren druk aan het discussiéren
onder het genot van een sigaar.

“Ik zal huwen vader, en u gehoorzamen.”

“Fantastisch, we maken er een schitterend groots huwelijk van.
Dat wordt een feest om nooit meer te vergeten.”

“Ik zou het liever klein en bescheiden hebben vader, enkel de
burgerlijke dienst.”

“Kom kom jongen, niets van dat, ook voor God mag je in het
huwelijk treden. We gaan het huwelijk laten doorgaan op 7
september. Als dat geen goed plan is.”
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Net als Maria Amor stapt Fernando in een liefdeloos huwelijk,
met de dochter van een rijke zakenpartner van zijn vader, en
tevens een vertrouweling van generaal Franco.

kkk
Drie maanden later zou het huwelijk voltrokken worden. Zijn
vader had een mooie woning voor hem geregeld, een herenhuis
in Oviedo, waar hij een baan aanvaardde in de fabriek van zijn
vader als boekhouder.
Reeds de dag van het huwelijk was zijn eega aan het mopperen.
“Mijn jurk is maar gewoontjes, kon er echt geen duurdere jurk
af? Ik wou een groot feest met meer luxe en pracht en praal. Dit
is maar sobertjes. Ik hou niet van die band en die muziek.”
Het werd hem die bewuste avond van het huwelijk zo zwaar en
zo teveel, dat hij zich laafde met liters rode wijn, en wegsloop als
een dief in de nacht van het feest. Om uiteindelijk op de zetel te
belanden in de woonkamer, en daar in slaap te vallen op zijn
huweijksnacht. Carmen was lelijk als de nacht. Ze had een
spichtige neus als een havik, een kin scherp als een een heks, en
een roomwitte huid van de zon te ontwijken. Ze huiverde van de
zon. Naast dit alles was ze gezegend met een flinke bos haar. Ze
had gitzwarte krullen, die ze graag kort hield, en ook flink wat
dons onder de neus. Zeg maar een flinke snor. Ze voelde zich
goed genoeg, dat ze geen extra aandacht besteedde aan het
vrouw zijn, dus okselhaar en haar op de benen was weelderig
aanwezig.
Hij gruwde te moeten slapen met deze vrouw, naast haar
wakker te worden. Zijn echtelijke plicht vervullen, voelde als
onder dwang. Het voelde aan alsof iemand een revolver op hem
richtte. Het was monotoon, als een robot, zonder emotie, zonder
haar te zoenen. In gedachten had hij Maria Amor voor ogen,
want anders deserteerde de soldaat nog voor een salvo was
gelost. Twee maand na het voltooien van het huwelijk was ze
zwanger.
Het nieuws van de zwangerschap was een godsgeschenk, zo
hoefde hij haar niet meer aan te raken. Samenslapen was nooit
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een optie voor hem, ze hebben nooit het bed gedeeld. De daad
gebeurde, broek op en weer naar zijn eigen kamer. En dat was
hem nu bespaard gebleven, gelukkig maar.

Carmen en hij leven naast elkaar. Ze is een holle vrouw, die nooit
genoeg heeft. Dankbaarheid voor de zonsopgang, voor alles wat
er is, het is haar vreemd. Ze schreeuwde meermaals per dag
tegen hem, ging tekeer tegen bedienden. Hij hoorde het vaak al
niet meer. Hij schaamde zich overal voor haar, waar ze kwamen,
voor haar opvliegende karakter. Ze was enkel bezig met luxe en
uiterlijk vertoon. Vaak was ze boos op Fernando waarom hij
geen hoge positie had in het leger, en waarom hij ook niet dacht
over de fabriek van zijn vader over te nemen en verder uit te
bouwen. Hij hoorde het haar zo vertellen: “Er zit toekomst in
wapens.”

Fernando echter was geen vechter, hij hield niet van de
wapenindustrie. Hij deed de boekhouding om een baan te
hebben, en te kunnen voorzien in het levensonderhoud, en
steeds vaker bleef hij langer werken, om daarna thuis te komen,
en naar de studeerkamer te vluchten. Roken deed hij niet, maar
hij genoot van een glas cognac of een glas wijn, met de deur op
slot. Dan nam hij er een boek bij, of verdwaalde hij in zijn
muziek die hij maakte met zijn gitaar. Carmen kon het niet
verdragen dat hij zich daar op sloot, en bonsde als bezeten op de
deur. Hij sloot de deur van binnen en grinnikte dan.

“Bons wat je wil op de deur jij heks, je komt er niet in!”

Het was zijn stiekeme droom een eenvoudig leven te hebben, in
rust, liefde, maar dan met de vrouw van zijn leven. Het zou
slechts een droom blijven, want zij is weg naar Covadonga.
Negen zware maanden, zo lang duurt het gewoonlijk voor een
baby klaar is om geboren te worden. Negen maanden waarin de
scheldwoorden in het rond vliegen, waarbij gekrijst wordt als
bezeten, en iedereen aan het einde van zijn Latijn is. De
zwangerschapshormonen van Carmen maakten dat de
bedienden wel vaker dachten dat ze de ochtend niet zouden
halen, of dat ze eigenlijk een weerwolf is in mensengedaante.

23



Oviedo, donderdag 14 augustus 1941

Eindelijk is het zover. Het moment diende zich aan dat zijn kind
gebaard zou worden.

In allerijl wordt de arts erbij gehaald. Carmen ligt vloekend en
scheldend op haar bed. De arts komt de kamer binnen. De lakens
zijn bevuild met vruchtwater en bloed, en er staat een
dienstmeisje klaar, wachtend op orders. De vroedvrouw trekt
een schort aan, en mouwen over haar jurk. Net als de dokter. Hij
trekt handschoenen aan en voelt even aan haar buik, en hoeveel
opening ze al heeft.

“Dit wordt een probleem”, mompelt hij. “De zwangerschap was
al niet zo eenvoudig, maar de baby blijkt in stuit te liggen. Ze
heeft nu een 7 centimeter opening. De weeén lijken zich goed op
te volgen.”

“Doe dan toch iets, mafketel!” Carmen schreeuwt als een
waanzinnige. “Ik ga dood! Dit doet zoveel pijn! Fernando,
smeerlap, het is allemaal jouw schuld jij waardeloze nietsnut!
Verdomme, haal die bastaard uit mijn lijf! Ik ga nu persen! Hoor
je mij? Nu!”

Carmen begint te lachen als een waanzinnige, om even later te
huilen als een hond. De vroedvrouw kijkt haar bang aan.

“Niets van aantrekken, mevrouw is gekend met mentale
problemen ten gevolge van haar opiumverslaving. Door de
zwangerschap kon ze geen opium meer nuttigen, en dat wreekt
zich, ze heeft wanen hierdoor.”

“Wat gaan we doen dokter? Halen we haar open met een
keizersnede, of gaan we proberen de baby te draaien?”

“Voor een keizersnede zal het te laat zijn, vrees ik. Ik kan
proberen draaien.”

De dokter bindt Carmen die intussen uitzinnig ligt te schokken
op het bed, vast aan hoofd en voeteinden.

“Carmen, luister, de baby ligt in stuit, ik ga even bij je binnen om
te proberen of ik de baby kan draaien, oké, kijk rustig naar het
plafond en adem diep in en uit.”
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Langzaam gaat de dokter naar binnen en mompelt.

“Probeer aan de buitenkant mee te draaien, maar ik vrees dat
het te laat gaat zijn, hij is ingedaald, en ligt in stuit.”

Weerom komt een wee.

“Ze heeft voldoende opening zuster. Juffrouw, kan u doeken
halen, zachte dekens, de baby kleertjes, en warm water? En
handdoeken graag!”

De bediende knikt en loopt naar de keuken om het gevraagde.
“De kleertjes liggen al klaar in de wieg in de kamer, en hier is
een kom met warm water en de gevraagde doeken dokter.”
“Prima, dank u wel meisje. Nu mag je hier even komen helpen.
Zet de kom hier maar op de tafel naast het bed, en kom maar
naar hier.”

De meid doet wat haar gevraagd wordt.

“Carmen, luister goed. De beide dames gaan je benen optrekken
en je knieén vasthouden. Als er nu een wee komt, grijp jij naar je
benen, en breng je je kin naar de borst, en je perst uit alle macht,
begrepen, zo hard en zo lang je kan! De baby komt met zijn
voeten eerst, dus is het belangrijk dat die zo snel mogelijk eruit
komt.”

“Dokter, ik denk dat ze koorts begint te maken, door de weeén
en van de vele uren arbeid die ze al heeft.”

“Het is van levensbelang dat die baby er zo vlug mogelijk
aankomt, dat is nu wat telt.”

De dames houden haar knieén vast, en Carmen brengt de kin
naar de borst en perst.

“Harder persen, ik heb zijn beentjes al vast, doorpersen,
komaan!”

Ze geeft het op.

“Even puffen, komaan, de volgende wee is op komst.”

Bij de volgende wee perst ze zo hard dat ze haast paars aanloopt
in het gezicht, maar is de baby er ver genoeg uit dat de dokter
hem er voorzichtig kan uittrekken.

“Gefeliciteerd, het is een jongen! Zuster, gaat u hem even
verschonen?”
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Met een gil komt de kleine man tot leven, terwijl de vroedvrouw
hem wast en meet en weegt.

“Een flinke kerel is hij, 51 centimeter en 3.5 kilo. Van een goede
kerel gesproken!”

“Goed gedaan mevrouw.” De meid aait even over de hand van
Carmen, maar ze reageert niet direct. Ze ligt zwijgend en wit
neer.

“Dokter, ze reageert niet.” De dokter stond intussen even bij de
baby, en komt eraan gelopen.

“Verdorie, de moederkoek is er nog niet, en ze is wit
weggetrokken, ze zal toch geen inwendige bloeding gekregen
hebben?”

“Carmen, luister naar mij, hallo, Carmen?” Hij tikt even tegen
haar gezicht. “Nu moet je de placenta er nog uitduwen, komaan
meisje.”

Als in een roes doet ze wat er gevraagd wordt, en plots spuit het
bloed uit haar lichaam, als een fontein. Een deel van de
moederkoek komt eruit.

“Verdorie, de placenta is gescheurd, ze gaat een inwendige
bloeding hebben.”

“Wat stelt u voor dokter?” vraagt de vroedvrouw op de
achtergrond.

“Neem snel mijn koffer in de hoek, ik kan proberen om haar te
verdoven, en een keizersnede uit te voeren.”

Hij merkt hoe het bloed aanzwelt, en Carmen steeds trager gaat
ademen.

“Ik vrees dat we te laat zijn.”

Twee minuten later was het gebeurd, Carmen sterft in het
kraambed, ten gevolge van de heftige bloeding.

Kortom, alles wat fout kon lopen, liep ook fout.
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Fernando liep te ijsberen in de woonkamer terwijl de dokter en
een vroedvrouw druk bezig waren boven in de kamer. Het
lawaai leek te verstommen.
Hij mijmerde over het hele gebeuren.
‘Wat als dit met Maria Amor zou geweest zijn... Stel dat zij hem
een zoon zou geven... Of een dochter wiens schoonheid een
weerspiegeling zou zijn van de hare? Hij zou aan het kraambed
zitten bij Maria Amor, haar hand in de zijne vasthoudend, en
haar fluisteren hoe goed ze het deed. Reikhalzend uitkijken naar
zijn baby, en haar de hemel in prijzen met haar harde werk.
Zeker weten zou Maria Amor niet zo moeilijk zijn doorheen de
zwangerschap.’
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Even later komt de meid met de baby op de arm naar beneden.
“Gefeliciteerd meneer. Het is een zoon. De dokter is nog even
bezig met uw vrouw.”
De baby lijkt sprekend op hem. Het is een wolk van een jongen,
met grote reebruine ogen. Vertederd kijkt hij het kleine
wondertje aan.
“Hallo kereltje, welkom op de wereld. Ik ga jou Emilio dopen. En
ik beloof jou, kleine vriend, dat ik er voor jou zal zijn... Hoe dan
ook... Jij gaat nooit de kilte ervaren van een vader die er niet
was... [k ga met je spelen, en jij gaat opgroeien tot een nette en
liefdevolle jonge man. En als je groot bent, dan gaan we samen
vissen in één van de rivieren rond Oviedo.”
Even later komt de dokter naar beneden met een vuile bebloede
schort aan.
“Het spijt me, ik vrees dat ik slecht nieuws heb.”
Hij kijkt de dokter afwezig aan. “Hoe bedoelt u?”
“De baby lag in stuit, en bij het baren is de placenta gescheurd,
wat een heftige bloeding veroorzaakt heeft. Door de pijnen
kreeg ze eveneens heftige koorts. Ik heb gedaan wat ik kon,
maar ik kon haar niet redden, het spijt me.”
De arts boog zijn hoofd naar beneden.
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“U deed wat u kon dokter”, is alles wat Fernando kon
uitbrengen. Eigenlijk was hij er niet eens kwaad om, dat hij
eindelijk van dat spook verlost was.

Hij kan niet eens zeggen dat hij rouwt om het verlies van zijn
vrouw, omdat zijn hart reeds enige tijd gestopt is met kloppen.
“Voor de voeding van de baby, en de zorg, denk ik opeens aan
Louisa. Zij is haar baby twee dagen geleden verloren in het
kraambed, maar zij zou deze baby wel kunnen zogen, zodat hij
kan uitgroeien tot een sterke jongeman.”

Als in een roes liet Fernando het even over zich heen gaan, en
knikte. De dokter vertrok, om even later met een jonge vrouw in
de kamer te staan, die zich voorstelde als Louisa. Haast
instinctief legde hij de kleine Emilio in de armen van Louisa, die
de zorg op zich zou nemen. Gretig hapte de kleine Emilio aan, en
dronk. Hij was geen luidruchtige baby, maakte niet teveel lawaai
en was gelukkig rustig, eigenlijk alles wat zijn moeder niet was.
Louisa legde een omslagdoek over zich heen, en Fernando gaf
haar de privacy zodat ze zijn zoon in rust kon zogen.

Het heuglijke nieuws bereikte al snel zijn ouders. Vooral de
moeder van Fernando was zo gelukkig met haar kleinzoon.
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Dezelfde avond na de geboorte stonden zijn ouders plots op de
stoep.

“Mag ik mijn kleinzoon komen bewonderen”, vroeg zijn moeder
gretig. Ze kuste haar zoon op het voorhoofd, en volgde hem naar
de woonkamer, waar de wieg stond met de kleine Emilio erin.
Naast de wieg zat Louisa te borduren. Ze borduurde lakentjes en
dekentjes, met in sierlijke letters Emilio erop, in het
kenmerkende blauw van Asturié.

Vertederd kijkt ze hem aan. “Wat een prachtig kereltje ben jjj...
Met jouw grote mooie bruine ogen... Mag ik jou eens pakken, nu
je wakker bent?”

Vertederd neemt ze hem uit de wieg, in haar armen en gaat
zitten met hem op de zetel.
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Zijn vader kijkt hem zoals altijd bestuderend aan, en trekt even
aan zijn snorretje. “Waar is de mama?”

“Carmen heeft het kraambed niet overleefd helaas. God hebbe
haar ziel.”

“Oh, maar dat is een goeie zaak, dat wil zeggen dat jij alles van
haar erft. Nu ben je een rijke man mijn zoon, je moet je nooit
geen zorgen meer maken over je kleine man, hij is een rijk man
nu. Je kan hem laten studeren, alles wat je maar wilt.”
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Tezelfdertijd in de streek van Covadonga loopt een vrouw te
puffen over de straat. Haar bolle buik weegt door, en ze zeult
met een zware zak aardappelen.

“Maar Maria Amor toch! Je bent bijna negen maanden zwanger,
zo’'n gewicht de heuvel op sleuren zou jij toch niet meer mogen?
Zou je niet beter wat rusten?”

“Lieve Dofia Mercedes, als ik het niet doe, doet niemand het. En
dan krijg ik er weer van langs dat er geen aardappelen zijn.”
“Maar naar de markt gaan om al die spullen is toch te veel voor
jou, zeker nu je hoogzwanger bent. Jouw echtgenoot heeft een
auto, hij kan toch met je rijden?”

Ze zucht even. Dona Mercedes weet wel beter intussen. Ze
herinnert zich het huwelijk, een jaar geleden ongeveer. Het was
een vreselijke dag. Het leek alsof de hemel huilde voor deze
arme jonge vrouw. Reeds vanaf het moment dat ze hier
toekwam, stond ze onder de kneuzingen en had ze een dik
gezicht van de slagen. Doorheen de maanden was Dofia
Mercedes vaak getuige van vreselijke mishandelingen,
geschreeuw, gescheld. Maar de dag van het huwelijk, die tartte
alle verbeelding. Het arme kind kwam de kerk binnen, aan haar
polsen gesleurd, kaken dik, een oog dat dicht zat, tranen over
haar wangen, en op het moment dat ze bijna aan het altaar was
en wilde vluchten, sleurde hij haar bij de haren. Het arme kind
lag zieltogend in het gangpad, en niemand die durfde reageren.
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Die bewuste huwelijksnacht hoorde ze krijsen, huilen,
schreeuwen, maar niemand die iets durfde doen. Een paar
maand later bleek het arme wicht zwanger te zijn, maar nog
stond ze vol blauwe plekken. Er ging geen dag voorbij, of ze ging
niet bidden in de grot van Covadonga, in de kapel van La Santina
de Covadonga.

“Mijn geloof is alles wat me op de been houdt”, was het
antwoord.

“Kom meisje, geef die zak maar hier, ik help je wel.”

Maria Amor geeft de zak aan Dofia Mercedes en blijft even staan.
“Wat scheelt er meisje?”

“Pijn, in mijn onderbuik. Steken.”

De buurvrouw kijkt haar even aan, en kijkt dan naar de grond.
“Volgens mij is het begonnen schatteke, je gaat moeder worden.
Je water is zonet gebroken, wat jij nu hebt zijn weeén.”

“Oei, wat nu?”

“Niet panikeren, kom, ik help je naar binnen. Kan je nog
stappen? Steun maar op mij.”

Maria neemt de arm van Dofia Mercedes en schuifelt mee. Ze
grijpt af en toe naar haar buik en moet heftig naar adem happen.
“Verdorie, die worden precies wel heftig, en het gaat snel. We
zijn er bijna.”

Ze komen bij het huis, en gaan naar binnen. Maria Amor klapt
nog net niet dubbel.

“Ooooh die pijn!”

“Puffen meisje, puffen! Kom, we gaan naar je kamer op bed
liggen. Heb je doeken? Handdoeken? Staan de babyspullen
klaar?”

Maria Amor knikt.

“De babyspullen liggen klaar in de wieg, alsook de doeken.
Handdoeken liggen in de badkamer.”

“En een teil voor warm water? Ga op bed liggen, en trek je
onderkleren uit. Ik ga een kom halen met warm water. Is hij
thuis?”

Maria Amor schudt het hoofd.
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“Mooi zo. We zitten hier behoorlijk afgelegen, dus er gaat geen
dokter zijn, ik kan nog snel een andere buurvrouw optrommelen
als je dat wilt, maar ik ga eerst even kijken hoever het al staat
voor ik hier wegga, begrepen? Ik ben hier. Ze trekt voorzichtig
de benen open van Maria Amor, en merkt dat er volledige
ontsluiting is.

“OKké, luister goed. Ik ga nu snel warm water halen, blijf rustig
puffen, ik kom direct. Blijkbaar heb je een hele hoge pijngrens,
want de ontsluiting is volledig. Zodra ik terug ben, en je hebt
weer een wee, gaan we samen persen. Ik ben er direct!”
Mercedes loopt als bezeten naar de keuken om warm water en
komt weer terug. Ze plaatst de kom met water op het
nachttafeltje en haalt snel ook handdoeken.

Maria Amor ligt te zweten en te puffen.

“Ik voel iets komen Mercedes.”

“Ik ben hier meisje. Ik kijk mee, je trekt je beide knieén naar je
op, en brengt je kin naar de borst, oké? Kan je dat doen voor mij?
Ik ga voelen aan je buik, als ik roep ‘persen’, dan gaan we samen
persen, zo hard als je kan, en puf de pijn tussendoor weg.”

Ze knikt.

“Persen, nu!”

Maria Amor knelt de tanden op mekaar, grijpt haar benen en
perst alsof haar leven er vanaf hangt.

“Oké, goed gedaan, even puffen, want de volgende wee komt
eraan.”

Ze hapt even goed naar adem, en perst opnieuw.

“Nog één keer en de baby is er, komaan!”

Ze perst nog één keer alsof het haar laatste snik is.

Dan weerklinkt een zacht gehuil.

“Proficiat meisje, je hebt een prachtige dochter gebaard.”

Ze wikkelt de baby in een deken en legt haar op de borst van
Maria Amor.

“Nu moet je nog één keer goed persen om die moederkoek eruit
te duwen, en dan snijden we de navelstreng door. Hoe gaat ze
heten lieve schat?”
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“Ana. Ze zal Ana heten.”

Maria Amor kijkt vertederd naar de kleine Ana die gretig hapt
aan de borst en drinkt. Intussen snijdt Mercedes de navelstreng
door.

“Goed zo, een flinke eter.” Mercedes glimlacht. “En daar is de
moederkoek. Ik ga je direct opfrissen lieve schat, voed de baby
eerst, en dan was ik haar, en kleed ik haar. Je hebt het prima
gedaan. Ik leg de bebloede handdoeken en lakens hier even, dan
neem ik ze mee om te wassen. En dan verschoon ik even alles
voor je.”

“Dank je wel Dofia Mercedes, hoe kan ik jou ooit danken.”
“Meisje toch, ik weet dat je voor mij net hetzelfde zou doen.”
Wanneer de kleine Ana gedaan heeft met drinken, neemt
Mercedes haar mee naar de teil met water, en wast haar. Daarna
krijgt ze een katoenen luier aan, en een rompertje. Mercedes legt
haar even in de wieg, onder haar lakentje en dekentje, en
glimlacht nog eens.

“Wat een prachtige rieten wieg heb je hier.”

“Het was een cadeau van mijn zus. Ik ben benieuwd hoe mijn
familie gaat reageren op dit nieuws van Ana, ik heb mijn moeder
al een paar maand niet meer gehoord. Geen nieuws is goed
nieuws zeker?”

Mercedes gaat even naar de keuken, en neemt schoon water.
“Zo, en nu gaan we even de mama opknappen.”

Voorzichtig verfrist ze Maria Amor.

“Je hebt dat goed gedaan meisje. Heb je verbanden voor jezelf?
Schone nachtkledij, ondergoed?”

“Daar in de kast.”

Ze loopt naar de kast en neemt een schoon nachtkleed en
ondergoed, alsook verbanden.

“Die ga je nodig hebben nu, je gaat nog even vloeien.”

Ze helpt Maria Amor bij het aankleden.

“Zal het lukken om even op te staan? Dan haal ik het
beddengoed er ook af, en leg ik schone lakens.”
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Maria knikt en sloft naar een zeteltje in de kamer, die naast de
wieg staat.

Mercedes legt schone lakens en neemt het bevuilde linnen mee,
alsof er niets gebeurd is.

“Zal ik je nog iets maken om te eten? Je moet zien dat je goed en
krachtig eet, dat die kleine drop daar groot en sterk kan
worden.”

Ze glimlacht.

“Ik geloof zelfs dat ik nog een flinke pot soep heb. Ik heb
vandaag een krachtige groentesoep gemaakt met vlees erin. Dat
met een flinke homp brood moet al helpen om je weer wat op
krachten te krijgen, en lekkere serano-ham natuurlijk. Ik neem
de was al even mee, ik kom zo terug met eten voor jou.”
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Mercedes wandelt het huis uit met het linnen onder de arm, en
komt bij haar eigen huisje aan, waar haar dochter Luiza op visite
is met haar echtgenoot.

“Zo bezoek?”

“Hallo mama, we zijn hier al even, maar je was er niet.”

“Het buurmeisje is bevallen van een dochter, ik heb daar even
geholpen. Ik ga haar nu nog even eten wegbrengen, en dan die
was hier afkoken, hopelijk krijg ik alles schoon.”

“Kan ik met iets helpen moeder?”

“Nee, het is wel goed, maar hoe gaat het met jou?”

“Ik heb groot nieuws mama.”

Haar echtgenoot straalt.

“Kijk maar eens goed.”

“Oh jeetje, ik word oma! Had je vader zaliger dat maar mogen
meemaken! Wat een wonder, zoveel babygeluk op één dag! Ik
breng snel wat eten weg, en dan wil ik er alles over horen, oké?”
Ze neemt een grote mand, waarin ze een kom soep plaatst, een
Frans brood, eieren, spek, en een grote homp- ham.
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“Hiermee kan ze vandaag wel verder, dan kan ze goed en
krachtig eten, en daarna wat rusten.”

“Geef haar ook wat cassoulet mee mama, ik heb een grote pot
gemaakt.”

“Dat siert je zo lieve schat, ik ben zo trots op je.”

Ze schept wat van de cassoulet in een kleinere pot, en zet het
ook in de mand, waarna ze snel naar Maria Amor gaat, en het
eten achterlaat in de keuken. Ze loopt nog even naar boven, om
te kijken of alles oké is.

“Ik kom naar beneden, dan kan ik wat eten, en daarna wat
rusten.” Maria Amor is zichtbaar aangedaan, maar sterk als ze is,
weet ze zich te redden.

“Je doet het prima, en als je me nodig hebt, dan weet je me te
vinden, onthoud dat goed.”

34



Oviedo, 13 april 1948

8 jaar is intussen verstreken. Elke dag opnieuw is een zwaar gevecht
voor Fernando, verscheurd tussen de liefde voor zijn zoon, en zijn
verloren dromen met Maria Amor. Zijn levenswil is ver weg. Er gaat
geen dag voorbij, of hij schrijft een lange brief aan zijn geliefde Maria
Amor, biddend, smekend dat ze hem niet zal vergeten. Haar naam
staat in zijn hart gegraveerd.

Hij vraagt zich af hoe het met haar zou vergaan, wat ze aan het
doen is, of ze nog steeds die schone frisse deerne is van weleer.
Emilio doet het prima, groeit als kool, en is een fijne en
respectvolle kleine jongen, die houdt van muziek, net als zijn
vader. Steeds weer als zijn vader zijn gitaar neemt en zingt voor
de kleine man, is hij dolenthousiast.

Echter, het geluk van vader en zoon wordt flink overschaduwd
door de geladen situatie in Spanje, die Fernando steeds meer
zorgen baart.

De vernederingen vanuit het regime van generaal Franco
worden steeds erger.

Uit vrees dat zijn zoon hieronder vroeg of laat gebukt zal gaan,
stuurt hij zijn zoon naar een kostschool bij de Broeders van
Liefde in het verre Belgié, waar hij goede resultaten behaalt. Hijj
wordt onderwezen in meerdere talen, en blijkt zelfs een neus te
hebben voor wiskunde.

Deze daad van liefde hakt er nog dieper in bij Fernando, want hij
wil veiligheid voor zijn kind, zekerheid, en in Belgié is alles weer
aan het heropbouwen na de zware oorlog. Echter kwijnt hij
steeds meer weg. Hij laat het hoofd hangen en speelt zelfs geen
muziek meer.

De jaarlijkse vernedering om rond te rijden met de mensen van
het regime dat zijn leven verwoestte, wordt hem teveel. Overal
waar hij kijkt ziet hij een wereld die hij verafschuwde.
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