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Do not forget 
this is but to whet 

thy almost blunted purpose.

Shakespeare – Hamlet
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Ingang
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Water

Stijn stond stil, starend naar de naar de fles met 
water in zijn hand, waarin zijn voordeur zich in 
onbegrijpelijke vormen uit groen en goud verloor. 
In zijn andere hand de sleutel. Maar er gebeurde 
niets. Hij stond. 

Zijn blik verschoof naar de overblijfselen van zijn 
tuin, een dor relikwie na de aanhoudende droogte 
–  er  kwam  een  herinnering  naar  boven,  direct 
gevolgd door een ander beeld, een beeld dat nog 
niet af was; het verdween. Maar vergeten is niet 
hetzelfde. 

Langzaam stak hij de sleutel in het slot. 

Gedachteloos draaiend zei hij 

„Waarom niet?”

Hij  schudde zijn  hoofd en besprong de drempel 
van  zijn  huis  –  te  snel:  onmiddellijk  stak  een 
scherpe pijn in zijn rechterbeen. 

Duur, donker, koud en leeg wachtte op hem. Hij 
was het gewend, maar hij wilde niet. Hinkte naar 
binnen. 

Op de salontafel lag een oude krant.
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Verzameling

Enkele dagen eerder.
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Kussen

Omgeven  door  de  lage,  witte  muurtjes  van  de 
Aloha  Beach  Club,  staarde  Vera  naar  de  wijde 
blauwe glinsterende vrije  zee,  leunend met haar 
blote ellebogen op de bar, haar lichaam langzaam 
losjes  draaiend op een  kruk,  en denkend aan – 
mmmjjjaaa  wat  had  ze  nu  toch  ook  al  weer 
gedacht … net was het er nog … iets ... over … 
ja ... nou … ach …... 

Niets. 

Een  gevoel  van  ontevredenheid  begon  haar  te 
bekruipen.

Ontevreden, zelfs hier, waar alles precies bij haar 
paste,  met  wit-blauwe  gebouwen,  de  bruinver-
brande barkeeper, vergroende palmpotten, en de 
dagelijkse rode zonsondergang zonder copyright. 

Nee,  schrijven  ging  niet  meer.  Haar  uitgeverij 
vroeg steeds minder vaak naar het nieuwe boek, 
dat er niet was. Pogingen om zich te laten inspi-
reren  waren  vruchteloos  gebleven,  kinderloos  – 
was ze in de literaire menopauze? Ze kon er niet 
om lachen. Het hotel, het strand, de club, de zee – 
Vera’s verstikkende verveling.

Ze  begon te  staren in  haar  meedogenloos  lange 
longdrinkglas, duizelend, diep zuchtend 

„waarom niet?”
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Geen antwoord steeg op uit het glas, haar adem 
besloeg geluidloos, er was alleen het tingelen van 
de  ijsklontjes  door  haar  onwillekeurig  bewogen 
hand. 

Vaag hoorde ze toen nog iets anders, onduidelijk, 
alsof ze zelf in het glas zat en niet over de rand 
heen kon  luisteren  –  iemand zei  iets,  misschien 
tegen  haar,  iets  met  een  boot,  met  een  eiland, 
maar het had niets met haar te maken. Of toch 
wel.  Ze  kon zich niet  concentreren en liet  haar 
hoofd op de bar rusten. De zee ruiste met haar 
adem mee, en ze viel een moment lang in slaap, en 
droomde  onrustig,  dwalend  in  eindeloos  lange 
gangen zonder ramen, en achter elke deur die ze 
niet openmaakte het onverwachte.

Binnen  de  benepen  rechthoek  begon  Ben,  de 
barkeeper, zich intussen strategisch naar de hoek 
van  Vera  te  dirigeren,  ongezien,  dat  dacht  hij, 
door  zijn  baas,  die  meer  over  de  bedreigende 
situatie  van  de  club  nadacht  dan  over  haar 
barkeepertje. Hij toucheerde enkele nog een keer 
te poetsen bardelen, de nog een keer te contro-
leren stand van de likeuren,  en landde met een 
grijns vakkundig vlak bij haar hoofd, rustend op 
de bar.

„Kussen nodig?“

De  gespletenheid  van  zijn  vraag  ontging  haar, 
vooralsnog zonder gevaar. Half ontwakend richtte 
ze zich op.
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„Wat?  Nee.  Dank  je.“  Ze  probeerde  haar  haar 
vorm te geven; half lang en bruin. Haar blauwige 
ogen deden wonderen; soms. 

„Heb  je  iets  om  me  weer  op  mijn  benen  te 
krijgen?“  vroeg  ze.  Ben  begon  medelijden  te 
krijgen en liet de diverse mogelijke dubbeldekker-
antwoorden achterwege.

„’Tuurlijk, wacht maar even.“

Aan  de  late  middaghemel  begonnen  wolken  te 
ontstaan; een lichte bries was voelbaar. Zou het 
vandaag nog regenen? Ben kwam terug naar de 
Noordwesthoek. 

“Hier, opdrinken – maar pas op: als je vraagt wat 
er in zit, dan zeg ik het”.

„Dank je wel“ zei Vera – nog voordat ze dronk; 
dat leek haar beter. 

Maar het scheen te werken, en ze stak haar hoofd 
de verfrissende wind in om moed te verzamelen. 
‚De stad in,  dat is  misschien nog het beste nu‘ 
dacht ze, en zonder verder op Ben te letten gleed 
ze van haar barkruk en verliet de witte rechthoek 
via het Westen, passeerde het te kleine zwembad 
en ging, eerst nog wat wankelend, op weg.

Spelen

De wind waaide  wezenloos;  het  was  nog warm. 
Loen,  zwetend  aan  een  zuidelijk  rond  tafeltje 
binnen de witte rechthoek, zat ruggelings op de 
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stoel, van de bar af gedraaid, en had uit kunnen 
kijken  over  de  zee,  maar  keek  door  oosterse 
oogleden naar wat op de telefoon niet gebeurde, 
onrustig – dat zag je echter niet, in ieder geval 
niet op het eerste gezicht. Ook zag je bij Loen op 
het eerste gezicht niet of hier een vrouw of een 
man zat, of wellicht allebei of iets onzijdigs of nog 
anders.

Eigenlijk begon het tijd te worden naar het hotel 
te gaan. Een toren aan de rand van het strand 
met uitzicht over de zee – tenminste in de kamer 
van Loen, hoog en duur – hij had er slechts  één 
maal  een  verachtende  blik  op  geworpen:  een 
vrijwel  lege  zee,  met  ver  weg  een  of  andere 
constructie, als een kras op een te dure auto. Daar 
hield ze niet van.

Thuis – tja, dat leek niet eens zo ver weg, met 
altijd dezelfde telefoon in zijn hand – deed ze veel 
aan yoga; een poging om te ontspannen. Spanning 
die  ze  meebracht  van zijn  werk,  maar  ook  van 
verder  weg,  van  vroeger,  of  van  verkeerde 
vrienden en vriendinnen of een foute opvoeding.

Hier,  in  de  toeristenstad,  had  hij  in  een 
wijnhandel iemand ontmoet, die had gezegd dat 
zij  de  ontspanningsoefeningen  wel  eens  wilde 
uitproberen:  Rozalynde.  Lang  rood  haar,  scheve 
tanden en koortsige ogen. Genoeg voor een tempe-
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ratuurverhoging  bij  mensen  in  haar  omgeving; 
maar Loen was vandaag onrustig, en niet alleen 
vandaag.  Nog een  laatste  blik  op de  telefoon  – 
niets. 

Het bedrijf had zijn loonslaaf hierheen gestuurd; 
als bouwvoorbereider, zeiden ze – over zijn werk 
zei ze meestal niets tegen anderen; maar ook zelf 
wist ze dit keer niet precies waarom het manage-
mentteam hem wilde  hebben  –  wat  voor  werk, 
wat er gedaan zou moeten worden. „Geniet eerst 
maar, je hoort het wel, wanneer de tijd rijp is“. 
Dat  beviel  haar  niet.  Nog  steeds  kon  hij  niet 
besluiten op te staan.

Rozalynde  bevond  zich  niet  binnen  witte 
muurtjes;  ze  rookte  een Frans  klinkende sigaret 
binnen  het  daarvoor  aangegeven  gebied:  een 
cementen  bodem met  een  plastic  dak,  ongeveer 
halverwege van de club naar het strand. 

Vanaf  het  strand,  waar  de  zee  haar  golven  en 
schelpen  aan  land  brengt,  kwam  een  waaierig 
kleurrijk kind naar haar toe.

„Ik ga spelen“ zei het.

„Hallo  lieverd;  spelen?  Mmm,  goeie  beslissing 
hoor; je neemt betere beslissingen dan ik. Weet je 
wat? Neem je er ook eens een keertje één voor 
mij?“
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