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“Waarom maken jullie niet meteen een eind aan de oorlog? Jullie kun-
nen nooit winnen. Het enige wat er gebeurt als de oorlog verder gaat, is
dat de Europese beschaving wordt vernietigd.” Generaal Franco op 22
juni 1940 tegen de Britse ambassadeur Sir Samuel Hoare.






PROLOOG

Op 28 juni 1919 eindigde de Grote Oorlog, die meer dan vier jaar had ge-

duurd, met de ondertekening van het verdrag van Versailles. In de jaren daarna
werden nog afzonderlijke verdragen met Hongarije, Turkije, Bulgarije en Oos-
tenrijk afgesloten. In 1922 waren de laatste verdragen getekend en kon de
Grote Oorlog definitief als be€indigd worden beschouwd.
Het verzet tegen het verdrag van Versailles laaide in Duitsland tot 1924 nog
regelmatig ongemeen fel op. Daarna werd ook Duitsland meegevoerd op de
golf van internationale hoogconjunctuur die tot 1929 duurde. In oktober van
dat jaar stortte de Amerikaanse beurs in en al snel werden ook andere landen
meegesleurd in de economische malaise. Het spook van de werkloosheid
strekte zijn magere vingers over de wereld uit. Europa leed zwaar onder de
gevolgen.

Ook Duitsland ontkwam niet aan de neergang. De bejaarde president Paul
von Hindenburg en de achtereenvolgende kabinetten hadden geen antwoord
op de diepe economische crisis waarin het land werd gestort. Daardoor kregen
ultrarechtse en ultralinkse groeperingen de wind vol in de zeilen. Vooral de
uitstekend georganiseerde nationaalsocialisten onder Adolf Hitler sponnen ga-
ren bij de ellende. Ze veroverden zo'n groot aantal zetels in de Reichstag dat
von Hindenburg uiteindelijk in januari 1933 Hitler opdroeg een kabinet te for-
meren. Toen die daarin slaagde en vervolgens de republiek van Weimar binnen
enkele maanden verving door een dictatuur, had de dementerende von Hin-
denburg daar geen antwoord meer op. Direct na diens overlijden in augustus
1934 nam Hitler als Fiihrer, waarin de functies van president en premier wer-
den verenigd, de teugels van het Duitse Rijk in handen. Ook werd hij opper-
bevelhebber van het leger. Alle militairen in het rijk dienden een eed van trouw
aan hem af te leggen

Hitler had zijn politieke ideeén in een nogal warrig betoog met de titel Mein
Kampf vastgelegd en eenmaal aan de macht begon hij het daarin verwoorde
politieke programma met grote voortvarendheid uit te voeren. Globaal kwam
dat programma erop neer dat Duitsland de ketenen van Versailles moest af-
werpen door Duitse minderheden in de omringende staten weer onder Duits
bestuur te brengen en het land economisch op eigen benen te laten staan. Het
moest Duitsland bevrijden van mogelijke geallieerde blokkades die het rijk in
de Grote Oorlog op de rand van de hongerdood hadden gebracht. Het streven
naar economische onathankelijkheid kon volgens Hitler



worden gerealiseerd door de teruggave van de kolonién die Duitsland in 1919
waren afgenomen, of door het veroveren van grote gebieden in het oosten.

Een belangrijk punt op Hitlers agenda was een virulent antisemitisme, dat
vooral gemotiveerd werd door de wijdverbreide, maar onbewezen gedachte
dat Duitsland de Grote Oorlog verloren zou hebben door een joods-bolsje-
wistisch complot. Om herhaling te voorkomen moest Duitsland zich volgens
Hitler ontdoen van de joden. Over de vraag hoe dat moest gebeuren was hij
in Mein Kampf al duidelijk: door ze het land uit te zetten en wanneer dat niet
mogelijk was door totale vernietiging.

Direct na de machtsovername door Hitler en zijn nationaalsocialisten, werd
gestart met het afschudden van de ketenen van het verdrag van Versailles.
Duitsland verliet in 1933 de Volkenbond, weigerde nog mee te werken aan
herstelbetalingen en bezette in 1936 het gedemilitariseerde Rijnland. De geal-
lieerden protesteerden hevig tegen de schending van deze bepalingen in het
verdrag, maar daar bleef het bij. Tot daden, dat wil zeggen een militaire ope-
ratie, kwam het niet.

De joden in Duitsland zagen zich al snel geconfronteerd met een antisemi-
tisch programma dat hen langzaam maar zeker uit het openbare leven moest
verwijderen. Ze werden uit belangrijke functies gezet en in 1935 werd een
rassenwet aangenomen die het mogelijk maakte om hun rol in de samenleving
nog verder te marginaliseren.

Het economisch herstel dat gepaard ging met de machtsovername van de
nationaalsocialisten, kortweg nazi's, was echter indrukwekkend. De werkloos-
heid verdween als sneeuw voor de zon en de gewone Duitser, die zwaar had
geleden onder de recessie, kreeg het in ijltempo steeds beter. Oppositie tegen
de dictatuur was er daardoor nauwelijks. Dat dit herstel onder andere gereali-
seerd werd door een snelle uitbreiding van het leger en het opzetten van een
bewapeningsindustrie, kreeg vrijwel geen kritiek.

Vanaf september 1937 begon Hitler op een oorlog aan te sturen. Om zijn
veroveringsplannen te kunnen realiseren was steun van Itali€ echter onont-
beerlijk. De Duitse dictator slaagde daar glorieus in toen hij Mussolini in die-
zelfde maand groots in Berlijn onthaalde. De Italiaanse dictator was zo onder
de indruk dat hij op 6 november 1937 in Rome een anti-cominternpact met
Duitsland sloot. Daarmee gaf hij aan Hitler het felbegeerde signaal dat die zijn
gang kon gaan. Itali€ zou hem geen strobreed meer in de weg leggen.

Nadat in maart 1938 eerst Oostenrijk bij het Duitse rijk was ingelijfd, richtte
Hitler zijn pijlen op Tsjechoslowakije. Frankrijk en Groot-Brittannié€ hielden



aanvankelijk ferm stand door te verklaren dat elke aantasting van de soeverei-
niteit van Tsjechoslowakije oorlog betekende, maar gingen in het najaar van
1938 toch akkoord met het onder Duits bestuur stellen van gebieden waar veel
Duitsers woonden. De Tsjechen waren woedend, maar hadden niet de militaire
middelen om het alleen tegen de Wehrmacht op te nemen.

Het riicksichtslos aansturen op een oorlog, activeerde in Duitsland enkele
haarden van verzet die zich concentreerden binnen het ministerie van Buiten-
landse Zaken en rond figuren als generaal Franz Halder en admiraal Wilhelm
Canaris binnen de Wehrmacht. Er waren zelfs in september 1938 al plannen
om Hitler te arresteren, maar toen op het laatste moment een oorlog werd af-
gewend, bleven die plannen onuitgevoerd.

In maart 1939 gaf Hitler opdracht om het overgebleven deel van Tsjechi€ in
te lijven als protectoraat en Slowakije als vazalstaat te laten voortbestaan. Een
maand later werd het Memelland, een strook land tussen Litouwen en Oost-
Pruisen, nog bij Duitsland ingelijfd, maar daarmee overspeelde Hitler zijn
hand. Toen hij in de zomer van 1939 Polen bedreigde met als voorwendsel dat
de Duitse minderheden daar onheus werden behandeld, lieten Groot-Brittan-
ni€ en Frankrijk weten dat de nieuwe eisen van de Duitse dictator onacceptabel
waren. Voor hen was de maat vol.

Met een voor onmogelijk gehouden politicke manoeuvre slaagde Hitler er
in augustus 1939 in met de Sovjet-Unie een niet-aanvalsverdrag te sluiten. In
dit naar de ministers van buitenlandse zaken genoemde Molotow-Ribben-
troppact was nog een geheime bijlage opgenomen, waarin de verdeling van
Oost-Europa door Hitler en Stalin min of meer was vastgelegd. Polen zou wor-
den verdeeld en de Baltische staten zouden binnen de invloedssfeer van de
Sovjet-Unie komen te liggen.

Op 1 september 1939 viel het Duitse leger Polen binnen. Twee dagen later,
op zondag 3 september 1939, verklaarden Groot-Brittanni€ en Frankrijk
Duitsland de oorlog. Hitler, die had verwacht dat de geallieerden zich ook dit-
maal afzijdig zouden houden, begreep dat hij verkeerd had gegokt, maar be-
sloot toch om het offensief in Polen voort te zetten.

Het Poolse leger bezweek razendsnel onder de slagen van de modern uitge-
ruste Wehrmacht. Begin oktober 1939 gaven de laatste Poolse troepen zich
over. Het land werd daarna verdeeld tussen het Duitse rijk en de Sovjet-Unie.
Het westelijk deel ging naar de Duitsers en werd voor een belangrijk deel ge-
annexeerd, het oostelijk deel naar de Sovjets. Daartussen cre€erde Hitler een
Generalgouvernement dat in de toekomst een slavenstaat moest worden van



het Groot-Duitse Rijk, waarin de Polen, door SS-Einsatzkommandos ontdaan
van de elite, werden gereduceerd tot werkslaven voor hun Duitse bazen.

In de geallieerde hoofdkwartieren werd de ineenstorting van Polen met ont-
steltenis gadegeslagen. Met name het Franse opperbevel was ervan uitgegaan
dat de Polen het zeker zes maanden zouden volhouden, waarna de Duitsers
met een grootschalig offensief in het westen op de knieén konden worden ge-
dwongen. Dat plan was daardoor na enkele weken al onuitvoerbaar geworden.
Hitler probeerde van de geallieerde verwarring te profiteren door, nadat Polen
had gecapituleerd, met een hernieuwd vredesaanbod te komen, maar dat werd
door Londen en Parijs afgewezen. Slechts door de onmiddellijke ontruiming
van Polen konden de Duitsers de geallieerden nog aan de onderhandelingstafel
krijgen. De Duitse dictator gaf daarna zijn generaals opdracht om een veld-
tocht tegen Frankrijk voor te bereiden. Een datum werd ook al genoemd: op
zondag 12 november 1939 zou het offensief moeten beginnen.

Dit besluit wekte de ingedommelde oppositie binnen de Duitse militaire en
ambtelijke top weer tot leven. Dit keer niet omdat die het offensief, waarbij
ook het neutrale Belgié en Nederland zouden worden overrompeld, om ethi-
sche redenen atkeurde, maar veel meer omdat men vreesde dat de Wehrmacht
niet opgewassen was tegen de gecombineerde kracht van Fransen en Britten.
Bovendien bleek de oppositie verdeeld: sommigen wilden Hitler vermoorden,
anderen arresteren en nog weer een groep koos voor obstructie. Uiteindelijk
kwam men daardoor niet verder dan enkele krachteloze protesten, die door
Hitler moeiteloos terzijde werden geschoven.

Slechts op het Duitse ministerie van Buitenlandse Zaken en binnen de
Abwehr, de militaire inlichtingendienst, bleef een kleine groep actief. Kolonel
Hans Oster bijvoorbeeld hield de Nederlandse en Belgische militaire attachés
op de hoogte van de steeds wisselende aanvalsdata: nadat op 12 november
1939 de weersomstandigheden te slecht waren, werd het offensief door Hitler
keer op keer uitgesteld.

In januari 1940 moest een Duits vliegtuig een noodlanding maken in Belgié.
Aan boord van het toestel het complete aanvalsplan van de Wehrmacht. Ter-
wijl de geallieerden worstelden met de vraag of deze documenten wel echt
waren, of als een afleidingsmanoeuvre moesten worden gezien, besloot Hitler
het hele plan te herzien. Uiteindelijk kwam een gedurfd maar zeer riskant con-
cept van generaal Erich von Manstein bovendrijven als het meest kansrijke
alternatief. De hoofdaanval, die aanvankelijk rond Luik zou plaatsvinden,
werd verplaatst naar het zuidelijk deel van de Ardennen. Wilde het plan echter
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slagen, dan diende er niets mis te gaan. De geringste verstoring kon de hele
operatie laten uitlopen op een catastrofe.

Het slechte weer, de koude sloeg tijdens de winter van 1939 op 1940 gena-
deloos toe, dwong Hitler echter steeds opnieuw tot uitstel. Intussen begon hij
zich ook ongerust te maken over de achilleshiel van de Duitse economie: de
ijzerertsaanvoer vanuit Zweden. Omdat de Botnische Golfin de strenge winter
volledig dichtgevroren was, vond het transport plaats vanuit de Noorse haven-
stad Narvik. Hoewel Noorwegen, net als Belgié, Nederland en Zweden, neu-
traal was, vreesde Hitler dat de Britten en de Fransen een poging zouden doen
om deze route af te snijden. Wanneer dat lukte werd de Duitse economie be-
roofd van een van haar belangrijkste grondstoffen en zou een voortzetting van
de oorlog problematisch zo niet onmogelijk worden. De geallieerden hadden
dit zwakke punt tijdens de lange wintermaanden ook ontdekt en besloten na
rijp beraad om de haven van Narvik met mijnen af te sluiten.

Op 7 april 1940 voer de Duitse vloot uit om bij de belangrijkste Noorse
havensteden als Oslo, Stavanger, Bergen, Trondheim en Narvik troepen aan
land te zetten. Twee dagen later vielen onderdelen van het Duitse leger Dene-
marken binnen. Het land capituleerde binnen een dag zonder vrijwel een schot
te lossen.

Heel anders verliep de strijd in Noorwegen. Tegelijkertijd met de Duitse
vloot stoomde een Brits eskader op naar Narvik om daar mijnen te leggen.
Voor de Noorse kust kwam het tot een grootschalig treffen tussen de Duitse
en Britse oorlogsvloot; aan beide zijden waren de verliezen aanzienlijk. De
Britten slaagden er echter nergens in de Duitse invasie een halt toe te roepen.
De Noorse regering verwierp intussen een Duits ultimatum om te capituleren,
vluchtte uit Oslo en streek uiteindelijk in het noordelijk gelegen Tromse neer.
Het Noorse leger bood hier en daar fel verzet, maar bleek zonder geallieerde
hulp niet opgewassen tegen de Wehrmacht. Die hulp kwam: Britten en Fransen
zetten bij Namsos, Adalsnes en Narvik troepen aan land, maar deze operaties
waren zo slecht voorbereid en werden zo chaotisch uitgevoerd, dat Namsos en
Adalsnes na iets meer dan twee weken alweer moesten worden ontruimd.

Alleen bij Narvik slaagden Fransen en Britten erin de Duitsers in het nauw
te brengen, De slotaanval op het stadje stond voor zondag 12 mei 1940 ge-
pland. Maar drie dagen eerder, in de avond van 9 mei 1940, vertrok uit Berlijn
een trein met Hitler en de complete legerleiding aan boord en zette koers naar
het westen. De lang verwachte aanval langs het westelijk front, door de Duit-
sers aangeduid met Fall Gelb, zou een dag later van start gaan.
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Op 10 mei 1940 overschreden Duitse troepen de grenzen met Nederland,
Belgi€ en Luxemburg. Na vier dagen staken ze al de Maas over bij Sedan en
Houx. Luxemburg legde als eerste de wapens neer. Op 14 mei 1940 capitu-
leerde ook het Nederlandse leger. Regering en koningin weken uit naar Enge-
land. Veertien dagen later volgde Belgié. De Belgische regering vluchtte naar
Frankrijk, maar koning Leopold III besloot in Belgi€ te blijven.

Tegen die tijd vochten de geallieerden een verloren strijd. Het plan van de
Duitse generaal von Manstein verraste hen volledig. Grote delen van het
Franse en Britse leger raakten ingesloten rond Duinkerken. De dreigende ne-
derlaag dwong de geallieerden om ook alle troepen uit Noorwegen te evacue-
ren. Korte tijd later legde ook het Noorse leger de wapens neer. Koning en
regering vluchtten naar Engeland.

De Britten slaagden er nog wel in om hun Expeditionary Force voor het
grootste deel uit Duinkerken te evacueren, maar de verliezen aan materieel
waren enorm. Op 3 juni 1940 viel de havenstad in Duitse handen. De
Wehrmacht maakte zich daarna op om de Fransen de genadeklap toe te dienen.
Het aanvalsplan, met de codenaam Fall Rot, ging op 5 juni 1940 van start.

Het Franse leger, gedemoraliseerd en gedecimeerd zonder Britse steun,
stortte snel ineen. Op 14 juni 1940 bezetten de Duitsers Parijs. De Franse re-
gering vluchtte tegen de apocalyptische achtergrond van reusachtige vluchte-
lingenstromen en een genadeloos oprukkende Wehrmacht naar Bordeaux.
Daar bleken zich binnen de regering Reynaud twee kampen te hebben ge-
vormd: een, onder aanvoering van de bejaarde maarschalk Poetin en de opper-
bevelhebber, generaal Weygand, waren voor het aansturen op een wapenstil-
stand en vredesbesprekingen. Het andere kamp, geleid door premier Reynaud
en president Lebrun, wilde de strijd vanuit Noord-Afrika voortzetten. Het eer-
ste kamp slaagde erin de macht naar zich terug te trekken, zette Reynaud af,
waarna Pétain als nieuwe premier een wapenstilstand met de Duitsers sloot en
vredesbesprekingen begon.

Nauwelijks zichtbaar ontstond in Londen nog een derde partij: de Vrije
Fransen onder leiding van de gevluchte generaal Charles de Gaulle. Via de
radio riep hij zijn landgenoten op zich te distanti€ren van Pétain en zich bij
hem aan te sluiten, maar met weinig resultaat. Aan zijn oproep werd nauwe-
lijks gehoor gegeven.
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Voor de Britten betekende de Franse nederlaag veel meer dan het verlies
van een bondgenoot. Het betekende een dramatische verschuiving van het
machtsevenwicht in Europa, waarbij het initiatief nu volledig bij de Duitsers
leek te liggen. Nog erger was dat de Britse regering geen enkel plan klaar had
voor een voortzetting van de oorlog zonder de Fransen. Het vernietigde in ie-
der geval het veelbelovende concept van de geallieerden om, gebruikmakend
van hun militaire superioriteit, de Duitsers in een uitputtingsoorlog te doen
belanden; een oorlog die de Duitsers door gebrek aan grondstoffen nooit lang
konden volhouden. Dat concept lag nu in duigen. En behalve generaal Ismay
was er ook niemand in Groot-Brittanni€ die voor die fatale 10° me1 1940 re-
kening had gehouden met een Franse nederlaag.

‘De enige rots in de branding,’ schreef Lord Halifax terneergeslagen in zijn
dagboek, ‘was het Franse leger en de Duitsers walsten erover heen zoals ze
dat bij de Polen hebben gedaan.’

Voor de meeste Britten betekende de Franse nederlaag een bittere teleur-
stelling omdat daarmee de hoop op een spoedig einde van de oorlog de bodem
werd ingeslagen. Maar wat het verdere verloop van de strijd voor hen in petto
had, beseften maar weinigen. Het prachtige weer dat al vanaf mei vrijwel on-
afgebroken de achtergrond van alle rampzalige berichten van het front had
gevormd, gaf veel Britten een ongemakkelijk gevoel.

‘Wat een zomer om aan een oorlog te verspillen,” schreef John Martin, de
secretaris van Churchill in zijn dagboek. ‘Het landschap ligt er zo prachtig en
vredig bij.’

De grootste bedreiging voor de Britten was waarschijnlijk wel het feit dat
hun leger na het debacle in Duinkerken geen schim meer was van wat het twee
maanden eerder was geweest. Eén blik op de met achtergelaten materieel be-
zaaide stranden van Duinkerken was genoeg om te beseffen hoe diep de Brit-
ten in de problemen zaten. Het leger moest letterlijk van de grond af aan op-
nieuw worden opgebouwd. De generaals die in Belgi€ en Noord-Frankrijk de
British Expeditionary Force hadden geleid, zoals Brooke, Alexander en Mont-
gomery, stonden voor de enorme uitdaging om met de grootst mogelijke spoed
een nieuwe strijdmacht uit de grond te stampen. En dat moest nog snel ook
om het Duitse leger, dat nu aan de overkant van Het Kanaal stond, te beletten
vaste voet op de zuidkust van Engeland te krijgen. Tijd was de cruciale factor.
Als de Duitsers binnen enkele weken met een invasie konden beginnen, leken
de Britten kansloos Als de Duitsers binnen enkele weken met een invasie
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konden beginnen, leken de Britten kansloos. De troepen die de kust moesten
verdedigen De troepen die de kust moesten verdedigen bestonden weliswaar
uit geharde veteranen uit Duinkerken, maar het ontbreken van zwaar materi-
eel, dat bijna allemaal in Franrijk en Belgi€ achtergelaten was, leek ze voor
een onmogelijke opgave te plaatsen. Nerveuze waarnemers speurden van de
vroege ochtend tot de late avond de zee af om te zien of de Duitse invasie-
macht al in aantocht was.

Om een nieuw leger te vormen werden in juni bijna driechonderdduizend
man onder de wapenen geroepen, de eerste lichting van wat een miljoenenle-
ger moest worden. Het commando over alle Britse troepen in het zuiden werd
in handen gelegd van generaal [ronside. In afwachting van de nieuw te vormen
eenheden moest de Britse generaal het behalve met de veteranen uit Duinker-
ken en de vaak veel te oude leden van de Home Guard, doen met een bijeen-
geschraapt allegaartje van allang afgeschreven materieel.

“Verouderde kanonnen worden uit de musea gehaald en naar de stranden
gesleept,” berichtte de Amerikaanse CBS-correspondent Edward R. Murrow.
En de minister van oorlog, Anthony Eden, rapporteerde aan Churchill dat hij
zich geen illusies moest maken over de gevechtskracht van het Britse leger.
Eden omschreef het in zijn rapport als een broomstick army en dat was nau-
welijks een overdrijving. Het gebrek aan wapens was zo groot dat sommige
Schotse eenheden gedwongen waren om daadwerkelijk met bezemstelen te
oefenen. In het beste geval moesten de onder de wapenen geroepen manschap-
pen het doen met geweren uit de Grote Oorlog.

De Britse premier bracht in de laatste week van juni 1940 de meeste tijd
door met Anthony Eden. Eden, een in 1914-1918 gedecoreerde oorlogsheld,
begreep beter dan wie ook hoe zwak het Britse leger was en voor welke on-
mogelijke opdracht ze stond. Luchtverkenningsrapporten wezen bovendien uit
dat de Duitsers bezig waren om in de Franse havens langs Het Kanaal een
steeds grotere vloot vaartuigen bijeen te brengen.

‘Dit 1s een tijd waarin het net zo goed is te leven als te sterven,” schreef
Churchill tijdens deze dagen.

Het besef dat Groot-Brittannié op het punt stond slag te moeten leveren op
eigen grond, begon steeds dieper door te dringen in de geesten van de Engelse
bevolking. Zelfs de koning bereidde zich daarop voor. Lord Halifax kreeg te
horen dat de Britse monarch van plan was om schietlessen te nemen in de
tuinen rond Buckingham Palace en dat hij zich niet langer ongewapend wilde
laten verplaatsen.
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De Home Guard greep door het gebrek aan wapens naar andere middelen.
Inspiratiebron waren de Finnen, die nog geen half jaar eerder met succes de
enorme overmacht van het Rode Leger hadden weerstaan. De leden van deze
volksmilitie leerden bijvoorbeeld van de Finnen hoe om te gaan met wurg-
koorden en ze vulden bijna een half miljoen lege flessen met benzine om
daarmee een Duitse invasiemacht te kunnen bestoken.

Er bestond geen enkele twijfel over, ook bij Churchill niet, dat een Duitse
poging om op de Britse zuidkust te landen voor enorm veel slachtoffers zou
zorgen. Want de Home Guard mocht dan slecht bewapend en ook niet al te
best getraind zijn, het moreel was hoog en iedereen leek bereid om zich tot
het uiterste tegen een Duitse invasie te verzetten. Maar de Britse regering
begreep heel goed dat een vastberaden Duitse aanval alleen kon worden af-
geslagen met reguliere troepen; de Home Guard was simpelweg te zwak om
het langdurig tegen Duitse elite-eenheden als parachutisten en stormtroepen
te kunnen opnemen.

Churchill gaf Ironside opdracht om naar Duits model ook elite-eenheden
te vormen. Uit de beste manschappen moesten Leopard-eenheden worden
gevormd, die zich, uitgerust met pantserwagens en motorfietsen, razendsnel
van de ene bedreigde sector naar de andere konden verplaatsen. Een aantal
van deze eenheden werd, zij het op veel kleinere schaal dan de Britse pre-
mier voor ogen stond, binnen enkele dagen geformeerd en naar de zuidkust
gestuurd.

De Britse premier bracht de laatste week van juni 1940 ook zelf een be-
zoek aan de Britse verdedigingslinies langs de kust. Wat hij daar aantrof
stelde hem nauwelijks gerust. In Kent, vlak bij Dover, werd hij door een
Brigadier rondgeleid langs een eenheid die slechts over drie stukken anti-
tankgeschut beschikte en daarmee een frontlijn van meer dan zeven kilome-
ter moest zien te verdedigen.

‘Hij verklaarde,” schreef Churchill, ‘dat hij maar munitie voor zes salvo’s
had en hij vroeg met een lichte terughoudendheid of het gerechtvaardigd
was om een salvo als oefening af te vuren, zodat zijn manschappen in ieder
geval wisten hoe hun wapens werkten. Ik antwoordde hem dat hij alle mu-
nitie moest bewaren tot de vijand binnen schootsafstand gekomen was.” Ook
hier werd het gebrek aan wapens en munitie gecompenseerd door een hoog
moreel.
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“Als de Duitsers aan land komen,” zei de Brigadier, “dan zullen we ze
direct aanvallen. We zullen ze bij de keel grijpen en die net zo lang dicht-
knijpen tot er geen leven meer in zit.”

In Brighton ontmoette Churchill generaal Bernhard Montgomery die met
zijn divisie uit Duinkerken was ontsnapt en een deel van de zuidkust moest
bewaken. Churchill had een hekel aan oudere generaals, die hij fantasieloze
prutsers vond en die hij verantwoordelijk achtte voor de zinloze slachtpar-
tijen aan het westelijk front tijdens de Grote Oorlog, maar Montgomery met
zijn onconventionele optreden en eigengereide ideeén stal meteen bij de eer-
ste ontmoeting het hart van de premier, ondanks het feit dat de generaal er
weinig indrukwekkend uitzag. Hij was klein van stuk, droeg een uniform als
een hobbezak en zijn oren leken veel te groot voor zijn hoofd. Maar de in-
dringende grijsblauwe ogen, die dwars door iemand heen leken te kunnen
kijken, maakten direct duidelijk dat hier een man stond met autoriteit en een
extreem groot zelfvertrouwen. Bernard Shaw, die de generaal al wat langer
kende omschreef hem als een compacte bonk staaldraad. (1)

‘Ik heb nooit kunnen ontdekken wat Churchill die eerste dag van mij
vond,” schreef Montgomery in zijn memoires, ‘maar ik weet wel dat hij op
mij een geweldige indruk maakte. In korte tijd liet ik hem zoveel mogelijk
zien. Ik nam hem mee naar het Lancing College en liet hem een tegenaanval
zien op het kleine vliegveldje aan de kust, waarvan we veronderstelden dat
het door de Duitsers was veroverd. Hij was verrukt, vooral door de acties
van het peloton Brengun Carriers, dat deel uitmaakte van het bataljon.’

Bij de pier van Brighton, met uitzicht op de door de avondzon beschenen
wateren van Het Kanaal, dineerden Montgomery en Churchill in het Royal
Albion Hotel. De premier vroeg aan de generaal wat hij wilde drinken.
Montgomery antwoordde dat hij tevreden was met een glas water. Dat ver-
baasde Churchill. Montgomery zei dat hij niet dronk, niet rookte en daarom
honderd procent fit was. Waarop Churchill, met zijn bekende scherpe gevoel
voor humor, reageerde met de opmerking dat hij rookte en dronk en voor
tweehonderd procent fit was.

Tijdens het eten kwamen serieuzere zaken ter sprake. Montgomery ver-
telde dat zijn grootste probleem de immobiliteit van zijn divisie was. Dat
probleem wrong des te meer omdat het de enige volledig uitgeruste en erva-
ren divisie aan de hele zuidkust was die een vijandelijke aanval leek te kun-
nen weerstaan. Ironside had hem echter opdracht gegeven zich in te graven,
maar daarvoor vond Montgomery zijn troepen veel te goed. Ingraven en in
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een statische positie standhouden kon beter aan minder ervaren troepen wor-
den overgelaten, volgens de generaal.

Toen Churchill opmerkte dat er een enorm gebrek aan legervoertuigen
was, bleek voor het eerst wat Montgomery zo speciaal maakte. De generaal
zag een probleem niet als een beperking, maar als iets dat zo snel mogelijk
opgelost diende te worden. Er waren duizenden bussen in Engeland, zei hij,
dus zijn divisie moest bussen krijgen. Dan kon het als beweeglijke reserve
worden ingezet, een rol die veel beter bij haar paste. Churchill vond het ge-
weldig.

‘Ik weet niet wat hij op het ministerie van Oorlog heeft gezegd,” schreef
Montgomery in zijn memoires, ‘maar mijn bussen kreeg ik.” (2)

Na zijn bezoek aan Parijs keerde Hitler terug naar het hoofdkwartier in
het Belgische Brily-de-Pesche. Nu de veldtocht in Frankrijk erop zat,
maakte de Duitse dictator plannen voor een nieuw hoofdkwartier, ditmaal in
het Zwarte Woud. De volgende dag werden hem tekeningen en foto’s voor-
gelegd van de plek, die de naam Tannenberg kreeg.

Hitler was vol vertrouwen dat het snel vrede zou zijn in het westen, ook
met de Britten. Een dag eerder had hij via Berlijn een rapport onder ogen
gekregen waaruit bleek dat in Britse regeringskringen er een steeds sterkere
stroming ontstond die een einde aan de oorlog wenste te maken. In Londen,
zo bleek verder uit het rapport, had Rab Butler, de onderminister van bui-
tenlandse zaken, in St. James Park een ontmoeting gehad met Bjorn Prytz,
de Zweedse gezant in Londen. Butler had een hekel aan Churchill, niet in
de laatste plaats omdat die de oorlog wilde voorzetten. In november 1939
had Butler via Prytz aan de Italiaanse ambassadeur laten weten: “Churchill
spreekt alleen maar voor zichzelf.”

Butler nam Prytz dit keer mee naar zijn kantoor en maakte direct duidelijk
wat zijn bedoelingen waren.

“Elke kans,” zei hij tegen de Zweedse gezant, “moet worden aangegrepen
om een compromisvrede te sluiten, als die op redelijke voorwaarden moge-
lijk 1s. We mogen niet toestaan dat een paar onverzoenlijken vrede in de weg
staan.”

Butler vertelde Prytz dat hij met Lord Halifax had gesproken en dat die
hem een duidelijke boodschap voor Berlijn had meegegeven.
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“Gezond verstand en niet bravoure zullen de politiek van de Britse rege-
ring bepalen,” had Halifax gezegd.

Prytz stuurde een spoedtelegram naar Stockholm, waarin hij vroeg de op-
merking van Halifax door te geven aan Berlijn. Hij voegde er nog aan toe
dat hij uit gesprekken met andere vooraanstaande Engelsen had begrepen
dat de dagen van Churchill geteld waren. Over een dag of tien zou Halifax
hem opvolgen. Dit nieuws begon onmiddellijk de ronde te doen. Het kwam
onder andere op het bureau van de Zweedse koning Gustaaf V terecht, van
wie bekend was dat hij een groot voorstander was van een vrede tussen
Duitsland en Groot-Brittanni€. Ook de Italiaanse gezant in Zweden, Fran-
cesco Fransoni, werd op de hoogte gebracht. Daarna was het bericht binnen
enkele uren in Berlijn, van waaruit het direct werd doorgestuurd naar de
Wolfsschlucht.

Intussen had in Stockholm de Zweedse minister van buitenlandse zaken
aan de Britse gezant, Victor Mallet, gevraagd of hij het bericht kon bevesti-
gen. Dat kon Mallet niet. Sterker nog, Mallet zei dat het niet waar was. Chur-
chills koers was duidelijk: de oorlog zou met alle mogelijke middelen wor-
den voortgezet. Van welk vredesinitiatief dan ook was geen sprake. De
Zweedse minister nam daarna contact op met Prytz en vroeg hem om uitleg.
De Zweedse gezant in Londen verklaarde dat het bericht wel degelijk klopte,
alleen vertegenwoordigde het de persoonlijke standpunten van Butler en Ha-
lifax en niet het officiéle beleid van het kabinet. Halifax reageerde ook per-
soonlijk. Hij liet Mallet weten dat zijn opmerkingen zeker niet als een hint
richting Berlijn moesten worden opgevat. Hitler bleef daarvan onkundig.

Wel kreeg de Duitse dictator kort daarna informatie binnen die leek te
bevestigen dat er in Groot-Brittanni€ hooggeplaatste regeringsfunctionaris-
sen bezig waren zich sterk te maken voor vrede met Duitsland. Die infor-
matie was gebaseerd op een rapport van Prinz Max von Hohenlohe. De prins
had in Zwitserland gehoord dat er in Londen een groep bestond die over-
weldigd was door pessimisme en daarom wanhopig naar een uitweg, lees
een vrede met Duitsland, zocht. De bron was niet de eerste de beste. Max
von Hohenlohe had het gehoord van Carl Burckhardt, de voormalige Hoge
Commissaris van de Volkenbond in Danzig. (3)

Hitler raakte er na deze berichten steeds meer van overtuigd dat de Britten
uiteindelijk op vrede zouden aansturen. Maar tijdens een bespreking met
Grossadmiral Raeder in de Wolfsschlucht zag hij daar nog geen aanleiding
in om van een invasie van de Britse eilanden af te zien. De Kriegsmarine
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kreeg opdracht om haar inspanningen voor het vervaardigen en verzamelen
van voldoende landingsvaartuigen gewoon voort te zetten. Het leger moest

de beste divisies voor deze operatie selecteren en trainen voor een landing
op de Engelse zuidkust.

Raeder zelf was een groot voorstander van een invasie, al besefte hij heel
goed welke risico’s daaraan verbonden waren. De operatie had alleen kans
van slagen als de Luftwaffe erin slaagde boven de landingszones de alleen-
heerschappij in de lucht te bevechten. Lukte dat niet dan was een landing
onmogelijk. Hitler zag minder problemen. Hij zei dat de Britten sowieso een
toontje lager zouden moeten zingen. (4)

Tijdens hetzelfde gesprek bleek dat de Fiihrer in de overwinning in het
westen ook een mogelijke oplossing zag voor het joodse vraagstuk. Pogin-
gen om de twee miljoen Poolse joden in de Sovjet-Unie onder te brengen,
waren al in de winter van 1940 gestrand. Stalin had weliswaar een gebied
voor joodse nederzettingen aangewezen, Birobidzhan in Azi€, en de Sovjet-
Unie beschikte ook over voldoende grondgebied om dergelijke massadepor-
taties te kunnen opvangen, maar een Duits voorstel om daar Europese joden
onder te brengen, stuitte op een weigering van de Sovjetdictator. Of liever
gezegd Stalin toonde zich niet geinteresseerd toen Adolf Eichmann in janu-
ari 1940 schriftelijk informeerde of de Sovjets daaraan wilden meewerken.
Reichsfiihrer-SS Heinrich Himmler begon toen al in een andere richting te
denken.

“Ik denk dat er met een grote uittocht van joden naar Afrika, of een andere
kolonie,” liet hij weten, “voor gezorgd kan worden dat het hele begrip joden
volledig wordt uitgebannen.” (5)

Door de Franse nederlaag leek die mogelijkheid plotseling uitvoerbaar te
worden, want de Franse kolonién in Afrika lagen min of meer voor het grij-
pen. Een van die kolonién was Madagaskar. Dr. Bernhard Losener, referen-
daris bij het ministerie van Binnenlandse Zaken schreef: ‘De joden moeten
daar productief werk doen. Productie en handel worden geleid door organi-
saties die onder Duits toezicht staan. Er zullen zuiver Duitse en zuiver
joodse ondernemingen worden gesticht. Duits zullen de centrale handelson-
derneming en de emissie- en transferbank worden. Joods worden de Ar-
beidsbank en de productie- organisaties.’

Maar Losener schreef ook dat dit plan pas na de oorlog kon worden uit-
gevoerd, omdat de Royal Navy dergelijke kolonisatieplannen zou dwarsbo-
men en dat het daarna nog zeker vijf jaar zou duren om de miljoenen joden
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te evacueren. Daardoor bekoelde Hitlers enthousiasme aanzienlijk. Het
duurde hem allemaal te lang.

Hoewel de Duitse dictator in een eerder stadium zijn goedkeuring aan het
plan had gegeven, bleek hij tijdens zijn ontmoeting met Raeder al veel min-
der optimistisch over deze oplossing. De enorme logistieke problemen van
een dergelijke operatie schrokken hem af. Toen de admiraal dan ook voor-
stelde om Madagaskar te ruilen voor het Portugese deel van Angola, zei Hit-
ler dat hij die suggestie in overweging zou nemen.

Dat de Duitse dictator het voorstel van Raeder niet direct afwees, wilde
niet zeggen dat hij er nog iets in zag. Het standpunt van de Fiihrer drong in
ieder geval door tot de hoogste regionen van het Reichssicherheitshauptamt,
want op 24 juni 1940 stuurde Reinhard Heydrich een memorandum aan von
Ribbentrop waarin hij een andere oplossing voorstelde.

‘Het joodse vraagstuk,’ schreef Heydrich, ‘kan niet langer door emigratie
worden opgelost. Een territoriale Endlosung wordt daarom noodzakelijk.’

(6)

Toen in Frankrijk de wapens zwegen, kwamen ook de vluchtelingenstro-
men tot stilstand. Niet langer trokken ze wanhopig verder naar het zuiden;
de immense colonnes hielden halt en begonnen daarna eerst aarzelend, maar
al gauw in groten getale terug te keren naar het noorden. Overal langs de
wegen zagen réfugés de restanten van hun vlucht: in de steek gelaten auto’s,
tot de laatste druppel benzine leeggereden, uitgebrande en vernietigde leger-
voertuigen, karren, achtergelaten bagage en de rommelige overblijfselen van
provisorische onderkomens en kampementen.

Maar het meest dramatische aspect was misschien wel dat de vluchtelin-
gen hun land nauwelijks meer herkenden. De plaatsen en het platteland had-
den een ander uiterlijk gekregen. Veel steden en dorpen waren zwaar be-
schadigd door granaatvuur en allesverwoestende branden. Brandweer en po-
litie waren verdwenen en huizen en winkels door voorbijtrekkende troepen
en vluchtelingen geplunderd. Sommige dorpen oogden volkomen verlaten
omdat zelfs de meest elementaire bestanddelen van het moderne leven wa-
ren weggevaagd. Gas, elektriciteit en water functioneerden niet meer, zie-
kenhuizen waren gesloten en levensmiddelen waren niet meer te krijgen.

Een andere dramatische verandering was dat het overal wemelde van de
Duitse soldaten. Tot in de kleinste gehuchten en dorpjes beheerste het
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feldgrau van de Wehrmacht het straatbeeld. Maar veel dreiging ging er niet
van hen uit en dat was na alle gruwelverhalen over het vermeende barbaarse
optreden van de Duitse troepen voor de meeste vluchtelingen een verbijste-
rende ervaring. Plotseling beseften ze dat ze eigenlijk voor niets op de loop
waren gegaan, behalve hun eigen angst die elke aanleiding leek te missen.

De gedisciplineerde Duitsers waren vriendelijk en behulpzaam en zo ont-
spannen dat het leek alsof ze in hun eigen land gelegerd waren. Ze gedroe-
gen zich over het algemeen correct en namen zelden iets zonder dat te vra-
gen of ervoor te betalen. En hoewel de meeste Fransen bepaald geen vriend-
schappelijke gevoelens voor de bezetters koesterden, gaf het gedrag van de
Duitse troepen ook geen aanleiding om zich vijandig op te stellen. Franse
burgers maakten een praatje als dat nodig was, wezen de weg of wisselden
sigaretten uit.

Dat Frankrijk niet langer een vrij en onafthankelijk land was, bleek niet
alleen uit de overweldigende aanwezigheid van Duitse troepen, maar ook
uit de alomtegenwoordige proclamaties die door de militaire instanties in de
vorm van aanplakbiljetten werden uitgevaardigd. Paragraaf één van de wa-
penstilstandsovereenkomst bepaalde dat de Franse burgerlijke autoriteiten
zich moesten voegen naar alles wat de Duitsers verordonneerden. En waren
er geen ambtenaren meer aanwezig dan wezen de Duitsers simpelweg een
aantal burgers aan die de opdracht kregen om op de uitvoering van de ver-
ordeningen toe te zien. Daarnaast werd de Franse politie ingezet om op te
treden tegen sabotage, diefstal en plundering, waardoor ernstige ongeregeld-
heden werden voorkomen. Zelfs in Orléans, waar nauwelijks nog enig bur-
gerlijk gezag gold, keerde direct nadat de Duitsers de stad bezet hadden, de
rust terug.

De Duitse verordeningen waren niet alleen buitengewoon gedetailleerd,
maar ook in zo dreigende bewoordingen gesteld, dat in eerste instantie vrij-
wel niemand zich daaraan probeerde te onttrekken. Op alles stonden cho-
querend zware sancties, vooral voor de Fransen die gewend waren aan een
grote mate van laissez faire. Vuurwapens en munitie moesten worden inge-
leverd. Wie dat niet deed riskeerde de doodstraf. Ook op anti-Duitse propa-
ganda en het toebrengen van lichamelijk letsel aan de Wehrmacht stonden
zware straffen. Sabotage in welke vorm dan ook werd door de Duitse auto-
riteiten gezien als een ernstig misdrijf. Er werd een avondklok ingesteld en
voor het laten verschijnen van een dagblad was een speciale vergunning no-
dig.
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Om het geldverkeer weer in goede banen te leiden, werden naast de
Franse frank, Reichskreditkassenscheine ingevoerd. Een Devisenschutzkom-
mando blokkeerde alle buitenlandse rekeningen en bepaalde dat onder het
toeziend oog van een Duitse beambte de persoonlijke safes geopend dienden
te worden. Daarin weggemoffeld geld werd op de rekening van de eigenaar
gestort met de vermaning dat het de plicht van elke goede Fransman was om
geld niet ongebruikt in een brandkast te laten liggen.

Al deze maatregelen gingen gepaard met een waarschijnlijk goed be-
doelde, maar nogal onhandige vorm van propaganda. Op pamfletten werd
steeds gehamerd op de positieve intenties van de Duitsers en het welzijn van
het Franse volk. Een speciale Propagandastaffel liet over de radio toespra-
ken horen en geénsceneerde ontmoetingen met Duitse militairen of ambte-
naren, waaruit kon worden opgemaakt dat de bezetters slechts het beste met
de Fransen voor hadden.

In Parijs was de invloed van de Duitsers op het burgerleven het grootst.
Omdat het onbeschadigd de oorlog had doorstaan, was de administratieve
structuur grotendeels intact gebleven. Al een paar dagen na de intocht van
de Duitsers kwam in de wereldstad het normale leven weer op gang. Na 11
juni 1940 waren er in Parijs geen kranten meer verschenen, maar een dag na
de Duitse bezetting lag Le Matin, waarvan de eigenaar pro-Duits was, al in
de kiosken. Moeizamer ging het bij de grootste avondkrant, Le Paris Soir.
Omdat het voltallige personeel gevlucht was, legde de Propagandastaffel
beslag op alle drukinstallaties en werd een van de weinige medewerkers die
was achtergebleven, een liftbediende, tot manager benoemd. Enkele dagen
later rolde een eerste, slechts enkele pagina’s omvattende editie van de per-
sen. (7)

Voor de vluchtelingen die terugkeerden in de hoofdstad, was de eerste
aanblik, juist vanwege het feit dat alles nog overeind stond, een schok.

‘In Parijs,” schreef Iréne Némirovsky in haar roman over de junidagen in
1940, ‘troffen de Michauds een halflege stad aan. Ze liepen naar hun huis.
Ze waren twee weken weggeweest, maar zoals wanneer je terugkomt van
een lange reis verwachtten ze dat alles anders was dan voorheen. Ze liepen
door de ongeschonden straten en konden hun ogen niet geloven. Alles stond
gewoon op zijn plaats, de huizen met de gesloten luiken baadden net als op
de dag van hun vertrek in een onweerszonnetje. De bladeren van de platanen
waren in de plotselinge hittegolf verdord, niemand veegde ze bij elkaar en
de vluchtelingen liepen er met slepende voeten doorheen. Alle kruideniers-
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winkels leken gesloten te zijn. Af en toe verbaasde het hen hoe verlaten alles
eruitzag. Het leek of de pest in de stad had huisgehouden en juist als ze dan
bedroefd wilden uitroepen: “Is iedereen dan dood of weg?”’ stonden ze te-
genover een aardig gekleed en opgemaakt dametje.

Tussen een dichte slagerij en een gesloten bakkerswinkel zagen ze een
geopende kapperszaak waar een klant haar haar liet permanenten. Het was
de kapper van mevrouw Michaud. Ze riep zijn naam. Hijzelf, zijn hulpje,
zijn vrouw en de klant renden naar de deuropening en riepen: “Bent u komen
lopen?”

Mevrouw Michaud toonde haar gescheurde rok en haar gezicht dat onder
het stof en zweet zat.

“Als ik u was,” zei de kapper, een klein tonrond mannetje, “zou ik eerst
mijn haar laten wassen, daar ga je helderder van denken en daarna kunnen
we meneer Michaud ook wat opfrissen terwijl mijn vrouw u een hoofdmas-
sage geeft.”

Mevrouw Michauds hoofd werd net met lavendelolie ingewreven, toen
de zoon van de kapper binnenkwam stormen met de boodschap dat de wa-
penstilstand was getekend. Mevrouw Michaud was zo moe en terneergesla-
gen dat ze nauwelijks begreep wat dat betekende.

Ze bleven meer dan een uur in de kapperszaak en gingen vandaar meteen
naar huis. Men zei dat het Franse leger relatief weinig verliezen geleden had,
maar dat het aantal gevangenen rond de twee miljoen lag. Ze naderden hun
huis en ondanks het feit dat de kappersvrouw hen verzekerd had dat alles in
orde was, konden ze niet geloven dat het huis er nog zou staan en niet in de
as lag, zoals de brandende flatgebouwen in Orléans, waar ze een week eer-
der nog hadden gelopen. Daar was de deur al en de loge van de conciérge,
de lege brievenbus, de sleutel die op ze lag te wachten.

Haar man liep rustig naar boven, maar mevrouw Michaud rende met de
benen en de adem van een jong meisje. Mijn God, en dan te bedenken dat
ze soms zo op die donkere trap had gefoeterd en op dat appartement zonder
kasten en zonder badkamer en op de verwarming die het geregeld midden
in de winter begaf! Ze was terug in haar kleine, besloten, knusse wereldje,
waar ze al vijftien jaar woonde en waar zulke goede, warme herinneringen
lagen.

Ze boog zich voorover en drukte haar lippen op de houten deur. Toen
pakte ze de sleutel en ging naar binnen.’ (8)
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In de laatste week van juni ontving Reichsleiter Max Amann een uitnodi-
ging om naar de Wolfsschlucht in Brily-de-Pesche te komen. Amann was
tussen 1914 en 1918 Hitlers superieur geweest bij het Regiment List. Na de
machtsovername in 1933 werd Amann directeur van het Eher Verlag, waar
ook Mein Kampf werd uitgegeven.

Amann was niet de enige die een uitnodiging had gekregen. Ook Ernst
Schmied, een kameraad van Hitler uit de Grote Oorlog, had een invitatie
ontvangen. De Duitse dictator wilde samen met hen de slagvelden bezoeken
waar ze tussen 1914 en 1918 actief waren geweest.

Op woensdag 26 juni 1940 verliet Hitler in een terreinwagen van Krupp
om negen uur ’s morgens met een omvangrijk escorte het hoofdkwartier in
Brily-de-Pesche voor een bezoek aan Vlaanderen. Het gezelschap vloog
eerst naar Lille en ging daarna per auto verder voor een bezoek aan de plaat-
sen waar Hitler gelegerd was geweest. De colonne raasde door de Franse
steden en dorpen, langs ruines, vers aangelegde begraafplaatsen en door gra-
naten omgeploegde velden. Een paar weken eerder was hier nog hevig ge-
vochten en overal waren de sporen daarvan duidelijk te zien. Uitgebrande
legervoertuigen lagen als stille getuigen in de berm van de weg. Naast een
op zijn kant liggende Panthard pantserwagen gaf een eenvoudig houten
kruis aan waar de gesneuvelde bemanning begraven lag. Naar huis terugke-
rende vluchtelingen en uitgeputte krijgsgevangenen stapten haastig opzij
toen de colonne met loeiende sirenes voorbijraasde.

Hitler had op een stafkaart de plaatsen aangegeven waar hij ingekwartierd
was geweest.

De eerste halteplaats was Fromelles. Daar had hij in 1916 een tijd in een
slagerij onderdak gevonden. De lange stoet wagens met hoge Duitse officie-
ren die in het straatje parkeerde, zorgde voor veel commotie. Maar de boom-
lange SS’ers die in een begeleidende wagen meereden, straalden zo veel
dreiging uit, dat de meeste Franse bewoners zich niet in de buurt waagden.

De Duitse dictator was zichtbaar ingenomen met het feit dat hij de plek
waar hij lang geleden onderdak had gevonden, terugzag. Trots wees hij zijn
entourage op een gedenkplaat die de slager blijkbaar op eigen initiatief in de
etalage had opgesteld met de tekst dat de Fiihrer daar als gewoon soldaat in
1916 ingekwartierd was geweest.

SS-Untersturmfiihrer Heinz Linge, die als Hitlers lijtknecht aan de tocht
deelnam, herinnerde zich: “Hij ging met Amann en Schmied naar de kamer
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waarin hij als regimentsordonnans had geslapen. Het viel me op dat Hitler
in gesprekken met de buitenlanders geen tolken nodig had en dat hij zich
anders gedroeg. De omgeving was nauwelijks veranderd en hij herinnerde
zich elk huis en elke schuur. Hier en daar herkende hij zelfs bomen en stuk-
ken spoorlijn. Destijds had hij ze getekend en geschilderd.”

De volgende halteplaats was Fournes-en-Weppes. Het plaatsje had vijf-
entwintig jaar eerder een Feldlazarett geherbergd en de Duitse dictator nam
ook daar een kijkje. De gewondenpost was destijds gevestigd in een belas-
tingkantoor midden in het dorp. Hier werd in 1916 een van de weinige foto’s
gemaakt waarop Hitler als gewoon soldaat te zien is. Hij stond daarop hele-
maal rechts, zittend op een houten kruk met zes kameraden. De foto was
gemaakt in de zomer in een tuin achter het gebouw voor een stenen muur.
Het gras stond hoog en de zon scheen.

Marthe Lescot, die in de zomer van 1940 als secretaresse op het kantoor
werkte, herinnerde zich het bezoek van de Duitse dictator nog goed.

“Wat me het meest is bijgebleven,” zei ze later, “was dat Hitler en zijn
gevolg ons Fransen volkomen negeerden. Ze wisten blijkbaar precies waar
ze moesten zijn, want zonder iets te vragen liepen ze naar de achtertuin.”

Hoffmann, die tijdens de rit de ene foto na de andere schoot, omdat hij
van plan was een boek samen te stellen met de titel Mit Hitler im Westen,
vereeuwigde de Fiihrer voor dezelfde muur als in 1916 met Schmied en
Amann rechts van hem. Alleen zaten ze nu niet op naar buiten gesleepte
krukken en stoelen, maar stonden ze. De omstandigheden waren echter vrij-
wel hetzelfde. Een stralende zomerzon zorgde voor lachende gezichten.

Na het bliksembezoek aan het voormalige Feldlazarett stapte het gezel-
schap weer in de wagens en raasde het in noordelijke richting naar de vol-
gende plek. Een kwartier later bereikten ze Fromelles. Hier had tijdens de
Grote Oorlog de frontlijn gelopen. Hitler herkende het plaatsje, dat toen vol-
ledig met de grond gelijkgemaakt was, nauwelijks terug.

Aan de westkant van het dorp gaf Hitler een stopteken, waarna de hele
colonne halthield. Adeline Frémaut, die in haar tuin aan het spitten was, zag
het gezelschap uitstappen en in de richting van een veld vol onkruid lopen.

“Ondanks alles successen,” herinnerde Linge zich, “was Hitler in deze
dagen ongewoon sentimenteel, melancholisch en mild. Er werd niet meer
gesproken over de smerige Fransen, waarover hij het altijd had. Hitler liep
snel over het veld en bleef bij een bunkercomplex met een half ingestorte
loopgraaf staan. Met een soort vreugde om het weerzien wees hij op kuilen
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vol rommel en verroest prikkeldraad. Vol trots vertelde hij dat hij in dit ge-
bied ordonnans was geweest. Hij leefde helemaal op. Sinds lang had men
hem niet meer zo gezien.”

Hitler liep om de bunker heen en wees op een voltreffer van de Australi-
sche troepen waartegen ze gevochten hadden. De granaat had een flinke hap
uit het beton geslagen.

Terug uit het veld schoot Hoffmann een foto waarop Linge wat modder
van Hitlers schoenen veegde. Daarna reed het gezelschap naar het Britse
kerkhof op de heuvel bij Aubers.

“Vanuit deze plek,” ze1 Hitler toen ze door Wavrin reden tegen Amann,
“ging 1k met Fritz Wiedemann en de regimentscommandant op fazanten-
jacht.”

Na Aubers stak het gezelschap het kanaal over bij La Bassée en reed het
in noordelijke richting via Cassel naar Duinkerken. Onderweg begon het
plotseling te regenen. Bij Capelle-la-Grande stopte het konvooi om de
vouwdaken op de open wagens te zetten. Na Bergues sloeg de stoet af in
oostelijke richting. Korte tijd later passeerden ze bij Roesbrugge de Belgi-
sche grens. Via Poperinghe en Messines keerde het konvooi in de tweede
helft van de middag terug in Lille. Op de door Hoffmann onderweg gescho-
ten foto’s is te zien dat de vouwdaken weer ingeklapt waren en de zon
scheen. Blijkbaar had de zomerse bui niet lang geduurd. Bij Lille stond het
vliegtuig al klaar om het gezelschap naar het vliegveld Gros-Caillou in de
buurt van de Wolfsschlucht te brengen. Om vijf uur ’s middags arriveerde
Hitler met zijn escorte in het militaire hoofdkwartier. (9)

Het eerste bericht dat hij daar onder ogen kreeg was dat Stalin aan Roe-
menié€ een ultimatum had gesteld. Binnen vierentwintig uur moesten Bessa-
rabié en Boekovina aan de Sovjets worden overgedragen.

De nostalgische sfeer van die dag was op slag verdwenen en maakte
plaats voor de harde politieke realiteit. Na de Finnen en de Baltische staten
leek nu Roemenié slachtoffer te worden van de Sovjetambities.

5. (kaart 2)

Hitler was al drie dagen eerder geinformeerd over het feit dat de Sovjet-
Unie zich van delen van Roemenié probeerde meester te maken. Op zondag
23 juni 1940 had Molotow in Moskou de Duitse gezant von der Schulenburg
ontboden. De Sovjetminister liet weten dat de oplossing van het Bessarabi-
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sche vraagstuk geen langer uitstel duldde. Als Roemenié zich bleef verzetten
tegen een vreedzame regeling dan zou geweld worden gebruikt.

“Wij verwachten van Duitsland,” zei Molotow, “dat ze de Sovjet-Unie bjj
haar actie niet zal hinderen, maar steunen. Bovendien strekken de eisen zich
ook uit tot de Boekovina.”

Von der Schulenburg gaf deze boodschap door aan Berlijn, waar het met
enige nervositeit werd ontvangen. Het Duitse leger leunde zwaar op de Roe-
meense olie en ook had Duitsland de levensmiddelen en het veevoeder uit
het Balkanland hard nodig. Als het Rode Leger Roemenié bezette, zou dat
de Sovjets de mogelijkheid geven deze belangrijke aanvoerlijn af te snijden.

‘De situatie in het oosten wordt dreigend,” schreef generaal Alfred Jodl
die avond in zijn dagboek, ‘door Russische troepenconcentraties tegen Bes-
sarabi€.’

Bijna een jaar eerder, toen von Ribbentrop in Moskou over een pact tus-
sen Duitsland en de Sovjet-Unie onderhandelde, had Hitler zich genood-
zaakt gezien toe te geven dat Bessarabié tot de Russische invloedssfeer be-
hoorde. Maar Boekovina hoorde daar niet bij. De Sovjets probeerden tot
woede van de nazitop op schandalige wijze profijt te trekken van het feit dat
de Wehrmacht in het westen gebonden was. (10)

Op de dag dat Hitler Vlaanderen bezocht, bood de Sovjetgezant in Boe-
karest de Roemeense regering een ultimatum aan, waarin de teruggave van
Bessarabi€ en het noordelijk deel van de Boekovina werd geéist. De Roe-
menen waren verbijsterd. Bessarabi€ was een rijk graangebied en daarom
van groot economisch belang en Boekovina was geliefd vanwege de schit-
terende beukenbossen. Roemenié had deze gebieden in 1919 verworven als
beloning voor het feit dat het in de Grote Oorlog de zijde van de geallieerden
gekozen had. Behalve Bessarabi€¢ en Boekovina had Roemenié ook grote
delen van Hongarije en Bulgarije, die aan de Duitse en dus de verliezende
kant hadden gestaan, gekregen.

De drie beroofde landen waren voortdurend aanspraak op deze gebieden
blijjven maken en de enige reden dat Roemenié€ zich daartegen teweer had
kunnen stellen was het feit dat de geallieerden bij herhaling bereid waren
geweest het land de nodige garanties te geven. Voor het laatst was dat ge-
beurd op 13 april 1938, toen Duitsland steeds meer aspiraties in de richting
van de Balkan ontplooide. Drie maanden daarvoor had de Roemeense ko-
ning Carol II zichzelf tot dictator uitgeroepen en alle politieke oppositie,
waaronder die van de [Jzeren Garde, monddood gemaakt. (11)
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Het hart van Roemenié klopte in de hoofdstad Boekarest en het hart van
Boekarest werd gevormd door het Piata Athenéeului, een betoverend plein
in het centrum dat uitkwam op de Calea Victoriei, de roemruchte verkeers-
ader die dwars door de stad liep. Het plein werd gedomineerd door het Athe-
née Palace Hotel en het koninklijk paleis. Het gebied daar omheen, niet gro-
ter dan een vierkante kilometer, was niet alleen een perfecte afspiegeling
van het artistieke, intellectuele, politieke en morele klimaat in het land, maar
misschien ook wel vanwege het grote aantal diplomaten en geheim agenten,
van de gebeurtenissen elders in Europa.

‘Ik kwam aan bij het Athen¢e Palace,’ schreef gravin Waldeck, ‘op de dag
dat Parijs viel, in de zomer van 1940. Op het plein ervoor was het nog stil
en heet, en de enige aangename plek was de korte schaduw van de luifel
boven de ingang van het hotel. Ervoor lag een klein gazon, omzoomd door
reusachtige rode gladiolen, maar dit stukje groen werd omringd door een
onmetelijke massa asfalt, met als enige begroeiing een schitterend bronzen
paard met een bronzen ruiter op een hoge roodgranieten sokkel. Die ruiter
was Carol I, de stichter van het huidige Roemeense vorstenhuis. Zoals ruiter
en paard daar stonden, leken ze elk moment over het hek en paleis van de
huidige Carol heen te springen.’ (12)

De 41-jarige gravin Waldeck was een dochter van een welgestelde Duits-
joodse bankier en als Rosa Goldschmidt geboren in Mannheim. Nadat ze in
Berlijn was afgestudeerd, volgde ze een opleiding bij een Duitse bank. In
1925 ontmoette ze Franz Ullstein, de derde van de vijf broers die leidingga-
ven aan het uitgeversconcern. Die nam haar als journaliste in dienst en
stuurde haar eerst naar Geneve om berichten te schrijven over de Verenigde
Naties en daarna naar de Sovjet-Unie. In 1931 belandde ze in de Verenigde
Staten. Toen Hitler in Duitsland aan de macht kwam, besloot ze in Amerika
te blijven. In 1937 begon ze onder het pseudoniem R.G. gravin Waldeck te
publiceren. In juni 1940 arriveerde ze als correspondent voor Newsweek in
Boekarest, vlak voor de Sovjets met hun ultimatum kwamen en koning Ca-
rol II besloot om de Kroonraad bij elkaar te roepen.

‘Als de vriendschap van de Russen de Roemenen al meer leed heeft ge-
bracht dan de vijandschap van alle andere volken samen,’ schreef gravin
Waldeck op donderdag 27 juni 1940, ‘dan voorspelde de haat van de Russen
nog veel erger.’

Het was een buitengewoon scherpe waarneming van de journaliste, want
de Roemenen waren als de dood voor de Sovjets. Strak en gespannen keken
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ze die middag voor zich uit, op het brandend hete plein voor het koninklijk
paleis waar ze zich verzameld hadden om te horen wat het resultaat zou zijn
van de consultatie van de Kroonraad. Wat zouden de leden de koning advi-
seren?

Een confrontatie met het Rode Leger leek een kansloze missie. Het Roe-
meense leger was zwak en uitgehold door jarenlange corruptie. Op elk brood
bijvoorbeeld, hoe klein ook, stond een belastingstempel ten bate van de
luchtmacht. Maar iedereen wist dat er nauwelijks een luchtmacht bestond
en dat het geld dat met de verkoop van brood werd binnengehaald, recht-
streeks in de zakken van de koning verdween. Bovendien zou oorlog met de
Sovjets waarschijnlijk ook de Hongaren en Bulgaren in de verleiding bren-
gen zich op Roemenié te storten. Tussen hen en de vijandig gezinde buur-
landen stond slechts een Britse garantie, die niet meer waard leek dan het
papier waarop het geschreven stond, vooral na de nederlaag die de Britten
bij Duinkerken geleden hadden.

Zwijgend sloegen de mensen op het plein de auto’s gade die met de leden
van de Kroonraad naar het koninklijk paleis reden. Lakeien in witte muiltjes
en witte kousen hielden de deuren voor hen open en leidden ze naar een lift
die hen naar de eerste verdieping bracht. Daar brandden in de reusachtige
Byzantijns ingerichte vergaderzaal de grote Victoriaanse kroonluchters, die
alleen bij bijzondere gelegenheden werden aangestoken.

De Kroonraad was een wonderlijk gezelschap bestaande uit bejaarde
staatslieden, hoofden van de orthodoxe kerk en een bonte verzameling hoog-
waardigheidsbekleders die ooit een vooraanstaande rol in het Roemeense
openbare leven hadden gespeeld. Er zat een historicus bij, dr. Nicolae lorga
en professor Cuza, Carols vijfentachtig jaar oude leraar economie. Ook wa-
ren vertegenwoordigers van de invloedrijke familie Bratianu en Tuliu Maniu,
de leider van de eens zo machtige Boerenpartij, aanwezig. Naast de koning
zat het hoofd van de orthodoxe kerk in een goudkleurig gewaad. Verder ga-
ven de minister van oorlog, het hoofd van de generale staf, de minister van
buitenlandse zaken en de waarnemend premier acte de présence.

Sommige aanwezigen waren corrupt, anderen waren echte patriotten, wat
vaak hand-in-hand ging met een virulent antisemitisme. Hun enige gemeen-
schappelijke kenmerk was dat ze bijna allemaal een hekel aan elkaar hadden
en aan de koning. De hoge verwachtingen van Carol II toen hij aan de macht
kwam, bleken na jaren van blunders en wanbestuur verdwenen. ledereen

31



besefte dat ze op deze hete junidag de rekening gepresenteerd kregen voor
de rampzalige beslissingen die de koning de afgelopen jaren genomen had.

De laatste hoop voor al deze mensen was Hitler. De Duitse dictator was
ongetwijfeld de enige figuur die Stalin ervan kon weerhouden om Roemenié
binnen te vallen en die in staat was de territoriale eisen van de Hongaren en
Bulgaren te matigen. Carol had op de valreep geprobeerd Hitler gunstig te
stemmen door op zaterdag 22 juni 1940 te verordonneren dat er een fascis-
tische partij mocht worden opgericht. ledereen die een functie in de regering
wilde vervullen of aan het economisch verkeer wilde deelnemen, werd ver-
plicht om lid van deze partij te worden. Joden mochten geen lid worden, wat
betekende dat de rol van deze bevolkingsgroep in het openbare leven van
Roemenié€ in één dag met een schok tot stilstand was gekomen.

De Roemeense koning hoopte met deze ingrijpende maatregel de Duitsers
aan zijn kant te krijgen in een vertwijfelde poging om de immense druk van
de buurlanden te kunnen weerstaan. Net als al die mensen buiten op het in
de zon brandende plein dacht de koning dat een fascistisch Roemenié zou
kunnen rekenen op Duitse steun bij het behouden van haar territoriale inte-
griteit. Ook hoopte hij dat een fascistische partij vanzelf tot verzoening met
de [Jzeren Garde zou leiden en daarmee de binnenlandse eenheid zou ver-
sterken. (13)

‘Maar,” schreef gravin Waldeck, ‘iedereen die de Vélkischer Beobachter
las, kon weten dat de Duitsers niets moesten hebben van volkeren die opeens
fascistisch werden. Dr. Fabricius en dr. Neubacher, twee hoge Duitse diplo-
maten in Boekarest, adviseerden Carol om zich niet met een fascistische
partij in te laten. De Fiihrer was niet geinteresseerd in een totalitair Roeme-
ni€, maar alleen in rust in het gebied waar hij zijn grondstoffen vandaan
haalde. Iedere krachtige regering die goed functioneerde was veruit te ver-
kiezen boven een fascistisch systeem dat geen basis had. Ze legden op tact-
volle wijze uit dat naar Hitlers mening de ontwikkeling in de richting van
het totalitarisme weliswaar onomkeerbaar was, maar wel organisch moest
verlopen en door het volk zelf gedragen moest worden.” (14)

Tegen de avond, terwijl de zon langzaam iets van zijn gloeiende warmte
begon te verliezen, was de spanning in Boekarest bijna onhoudbaar gewor-
den. Uit het paleis kwam geen enkel bericht, maar er gingen geruchten dat
men op een persoonlijk bericht van de Fiihrer wachtte, dat naar men hoopte
voor middernacht, het moment waarop het Sovjetultimatum zou verstrijken,
in de Roemeense hoofdstad zou arriveren. De lobby van het Athenée Palace,
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waar het normaal gesproken krioelde van de journalisten en diplomaten, lag
er verlaten bij. Zelfs twee oude gepensioneerde excellenties, die daar de hele
dag resideerden, waren naar buiten gegaan om de menigte te observeren die
in de kleine ruimte tussen het bronzen standbeeld van Carol I en het paleis
stond samengeperst.

Dat er iets te gebeuren stond kon alleen worden afgeleid uit het feit dat er
steeds meer activiteit rond het paleis begon te heersen. Belangrijk ogende
limousines reden over de oprijlaan naar binnen, terwijl andere auto’s weg-
reden. De mensen op het plein waren ongeduldig en nerveus. Een paar keer
werd: “Leve koning Carol!” geroepen, maar dan werd het weer stil. De po-
litie probeerde de menigte er met zachte dwang toe te bewegen naar huis te
gaan, maar zo gauw ze hun hielen lichtten drongen de mensen weer naar
voren. Bij gebrek aan informatie kwam er een oncontroleerbare geruchten-
machine op gang, die de gespannen zenuwen alleen maar zwaarder op de
proef stelden. Aan de grens zouden Russische en Roemeense troepen in ge-
vechten verwikkeld zijn geraakt en er werd zelfs gemeld dat het Rode Leger
al op weg was naar de hoofdstad. De joden zouden de Russen hebben bin-
nengehaald om hen tegen de nieuwe antisemitische wetten te beschermen.
Anderen beweerden met grote stelligheid dat Duitse troepen de grens waren
overgestoken om de Roemeense strijdkrachten te versterken.

Hoewel er van buiten niets te zien was, drong er ook op onverklaarbare
wijze nieuws uit het paleis tot de menigte door. lemand zou op Lupescu, de
roodharige joodse maitresse van Carol hebben geschoten. Anderen beweer-
den gehoord te hebben dat er ruzie in de Kroonraad was uitgebroken en dat
de koning daarbij iemand een klap in zijn gezicht had gegeven.

‘De maan verscheen boven het paleis,’ schreef gravin Waldeck, die vanuit
het Athenée Palace de gebeurtenissen op het plein volgde, ‘en terwijl de hitte
wat afnam werd de menigte steeds ongeduriger. Enkele stoer uitziende figu-
ren, onder wie een paar priesters en officieren, begonnen op een kwade, op-
ruiende toon het volkslied te zingen en boos om Carol te roepen. Toen ik
over het plein naar restaurant Cina liep om daar te gaan souperen, kwam ik
Frau von Coler tegen, die er onberispelijk uitzag in een op maat gemaakt
grijs linnen mantelpakje waar de kantjes van een witte mousseline blouse
bovenuit staken. Op haar blonde haar droeg ze een witte canotier die precies
onder de goede hoek op haar hoofd stond. “Arme mensen,” zei ze, terwijl
ze naar de menigte op het plein keek, “ze zijn totaal onvoorbereid op wat ze
te wachten staat. Het zal een verschrikkelijke schok voor hen zijn. Hoe meer
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