Een Half Pond Rijst

Dit verhaal is pure fictie. Elke gelijkenis met bestaande of reeds
overleden personen berust geheel en al op toeval. De Holocaust en
nazi-Duitsland daarentegen zijn geen verzinsel. Evenmin als het feit
dat vele Joden in die tijd hun vermogen op rekeningen in
Zwitserland en elders gestald hadden. En ook dat lang niet alles wat
aan de slachtoffers van de nazi’s toebehoorde inmiddels boven
water is gekomen.






Driek Goudsmit

Een Half Pond Rijst



Rachael /ro’xgel/

Rachel /’re[te]al/

ISBN: 9789465123943
Omslagontwerp: Atelier Rojans
Copyright © Driek Goudsmit 2024



Voor Anja, zonder wiens aanmoedigingen
dit boek er niet zou zijn.
En voor Ester, Judith en Aaron, mijn trots.






Hoofdstuk Een

Maart 1939

De vrouw aan wie Judic Rodien haar jonge dochter Rachael ging
meegeven om naar Zwitserland te begeleiden, droeg de mantel die
Judic’s vriendin Edith een maand geleden nog gedragen had. Hier in
hun huis had zij zelf de mantel van Edith aangenomen bij haar
laatste bezoek. Het droeg niet bij aan Judic’s gevoel van veiligheid
voor Rachael of haarzelf. Met Edith kreeg ze sinds het bezoek geen
contact meer. Zelf bij haar op bezoek gaan durfde Judic niet.
Niemand was meer veilig op straat en signalen werden met de dag
ernstiger. Steeds waren er berichten van razzia’s, onverwachte
aanhoudingen en plunderingen. Ook bij de familie Rodien waren
ruiten ingegooid, al was de schade tot op heden beperkt gebleven.

‘Onze dochter moet bij de eerste gelegenheid het land uit,” had Ezra
Judic verzekerd. Hij had van de rabbi vernomen dat er een
mogelijkheid was. Anderen hadden er ook al gebruik van gemaakt
en het leek de veiligste oplossing. Alles was al maanden geleden
afgesproken, nog voor de brand in de synagoge bij de pogrom in
november. De kinderen zouden onder begeleiding in kleine groepjes
langs een geheime route de grens over gaan naar opvangadressen
waar hun ouders hen op een later moment konden ophalen. Samen
naar het buitenland reizen, als dat al mogelijk was, zou teveel
opvallen. Het was alleen nog wachten op een goede gelegenheid. De
kans daarop leek steeds kleiner te worden. Gisteren kwam dan
eindelijk het bericht dat vandaag, woensdag 1 maart, de reis zou
aanvangen. Om 8 uur in de avond moest iedereen klaar staan, warm
aangekleed en met niet meer dan één stuk bagage. Veel tijd om
afscheid te nemen zou er niet zijn, dus dat moesten ze maar eerder
doen, was hen duidelijk gemaakt. Het was bijna 9 uur toen er werd
aangeklopt. Een man en een vrouw stonden voor de deur. Ze stelden



zich voor als Markus Thiirenbach en Liese Wagner. De laatste
maakte snel duidelijk dat zij hier de leiding had.

‘Wij komen de kinderen ophalen,” zei Liese. ‘Twee, heb ik
begrepen. Breng ze snel, want we hebben met het afscheid van de
andere kinderen al veel tijd verloren. Jullie zijn de laatsten vandaag.’
Ze deed het voorkomen alsof het een routinematige klus was, bijna
dagelijks werk. Een die vandaag niet volgens de planning verliep.
Ezra verliet de entreechal om de kinderen op te halen uit de
ontvangstkamer. Judic bleef samen met de bezoekers achter.

In de hal van huize Rodien rook het naar boenwas. De trap naar
boven en de houten lambrisering, alsof deze nog dezelfde dag
behandeld waren, etaleerden luxe die in weinig huizen te vinden
was. Liese Wagner voelde haar afgunst groeien, al besefte ze goed
dat ze dat maar beter niet kon tonen. Maar daarvoor was het al te
laat. ‘Hoe deden die Joden dat?’, vroeg Liese zich andermaal af.
Judic had Liese’s blik gezien terwijl die met haar ogen langzaam de
ruimte in zich opnam.

Twee kinderen, een jongen van bijna 10 en een meisje van 5 jaar
liepen voor Ezra uit de deur naar de hal door. Elk droeg een kleine
koffer. Ezra volgde met een poezenmand in de hand. Ezra had de
poes in huis gehaald toen Rachael een half jaar was. Hij wilde dat
zijn dochter gezelschap had toen het hem duidelijk was dat de kans
op een tweede kind in het gezin wel erg onwaarschijnlijk leek. Beide
kinderen waren warm aangekleed, elk met een dikke wollen muts
op. Judic zakte door haar knieén en trok de muts van Rachael nog
iets dieper over haar hoofd. Met een punt van haar rok droogde ze
het betraande gezicht van het meisje af.

‘Wat is de bedoeling van die kat?’ vroeg Thiirenbach kortaf.

‘Deze poes gaat met Rachael mee,” antwoordde Ezra, wel wetend
dat slechts ¢één stuk bagage was afgesproken. ‘Ze is van
levensbelang. Zonder Fifi gaat Rachael niet op reis, ook niet als wij
erbij zijn.” Hij gokte erop dat de beloning voor het vervoer van de
kinderen dit beetje extra ongemak ruimschots goed zou maken.

‘Kan niet,” zei Thiirenbach, ‘geen plaats voor.’

‘Kan wel,” zei Liese Wagner. Ze had de angstige blik in de ogen van
Rachael gezien en had geen zin in extra oponthoud. ‘Het meisje kan



de poes op schoot nemen. Als dat haar rustig maakt, dan gaat de
poes mee.’

Thiirenbach wilde nog protesteren, maar met een handgebaar wuifde
Wagner dat protest direct weg. Ezra was opgelucht. Het had hen al
zoveel moeite gekost Rachael ervan te overtuigen dat zij deze reis
zonder haar ouders zou ondergaan. En de wetenschap dat ook Max,
die al een paar maanden bij hen in huis was, mee zou reizen, stelde
hen ook enigermate gerust. Ze zou niet alleen zijn.

De ouders van Max, goede vrienden van de Rodiens, hadden
gevraagd of Max bij hen in huis kon blijven totdat de kinderen
zouden worden opgehaald. Het bericht wanneer die reis zou kunnen
aanvangen bleef steeds maar uit en nu kregen zij zelf de kans om het
land te verlaten. Ze moesten wel diezelfde dag beslissen. Ezra en
Judic stemden er natuurlijk mee in. Zo’n kans mochten Levi en
Sarah niet laten lopen. Inmiddels waren al bijna elf weken
verstreken.

Gehurkt zittend op de tegelvloer greep Judic Rachael nog een keer
in een ferme omhelzing, wetend dat het voorlopig voor het laatst zou
zijn. Ezra gaf Max een hand alsof Max een volwassen man was.
‘Tot ziens Max, goede reis en tot binnenkort.” Hij draaide met een
verbeten blik naar zijn dochter en nam Rachael in zijn armen, tilde
haar op, keek haar aan en zoende haar stevig op haar betraande
wang.

‘Laat ons nu gaan,” zei Liese Wagner, ‘we hebben nog een lange
reis te gaan.” Ze deed het voorkomen alsof zij zelf mee zou reizen,
maar daar zou geen sprake van zijn. Liese was ermee belast dat de
kinderen van deze rijke ouders het land uit zouden kunnen, dat het
spoor naar hun buitenlandse vermogens in beeld zou komen.
Daarvoor moesten de kinderen wel veilig in Zwitserland aankomen.
Daar had ze mannen als Thiirenbach voor nodig. Wat er daarna met
hen gebeurde was niet haar zorg.

‘Je moet wel goed op Fifi blijven passen Rachael. Max past ook mee
op Fifi,” zei Judic tegen haar dochter. De poes zelf, tot dan stil
geweest, liet nu pas met een lichte miauw van zich horen.

‘Ja hoor,” zei Max, ‘ik zal de mand wel voor je dragen. Pak jij jouw
koffertje maar.” Dat koffertje — eerder een koffer — was al meer dan



genoeg voor Rachael om te dragen. Ze moest haar schouders
optrekken om de koffer van de vloer te houden.

‘En probeer even niet meer te huilen,” voegde Judic met zelf
nauwelijks onderdrukte tranen Rachael toe. ‘Papa en ik komen je
heel snel ophalen, zodra we kunnen reizen.’

Dat zal zo rap niet gaan, dacht Markus Thiirenbach, die het tafereel
zonder enig teken van empathie had gadegeslagen. Waarom staat
Liese toe dat we die jankende kat meenemen? Geeft alleen maar
gezeik, letterlijk misschien wel. Zitten we nog in de stank ook!
‘Blijven jullie maar binnen,” zei Liese Wagner tegen Ezra en Judic,
‘wij brengen de kinderen wel naar de auto.” Ze glimlachte naar
Rachael toen zij de koffer van haar oppakte en zei: ‘ik draag hem
wel even voor je.’

Even later was het geluid hoorbaar van dichtslaande autoportieren,
startte de motor en reed de auto langzaam de straat uit.

‘Zag je dat die vrouw de mantel van Edith aan had?’ vroeg Judic aan
haar man zodra de auto weg was en zij de voordeur sloot.

Ezra trok zijn wenkbrauwen op en keek haar onderzoekend aan.
‘Het zal toeval zijn. Er zullen ongetwijfeld meer van die jassen zijn.
Ik denk dat je je vergist.’

‘Ik vergis me niet. Dat was duidelijk de mantel van Edith. Ze is al
weken niet meer te bereiken. Ik maak me zorgen, en nu over
Rachael nog meer dan voorheen. Die lui zijn volgens mij niet te
vertrouwen.’

‘We hebben geen andere keus, dan ze te vertrouwen. Ik heb het al
eerder gezegd, Rachael moest bij de eerste gelegenheid het land uit.
Nu was die gelegenheid er en we hebben er lang genoeg op moeten
wachten. Het is hier voor ons niet veilig meer en samen reizen is
onmogelijk.’

‘Waarom moest jij zo nodig zoveel misbaar maken over die poes?’
vroeg Liese Wagner zodra de kinderen buiten gehoorafstand waren.
Inmiddels zaten die in de kleine vrachtwagen die hen samen met
vier andere kinderen naar Zwitserland zou vervoeren. Gezeten op



twee banken onder een huif die de inhoud van de achterbak verborg,
was het gesprek voor de kinderen niet te volgen.

‘Die poes gaat ons verraden,’ zei Thiirenbach. ‘En ik heb sowieso de
pest aan katten. Kutbeesten zijn het. Dienen geen enkel doel en zijn
zelfs niet te vreten.’

‘Deze dient wel een doel. Om te beginnen dat kind rustig houden.
Jullie hebben nog een lange reis voor de boeg. Dan kunnen ze maar
beter stil zijn, zeker tot we van hen af zijn.’

‘Jij hebt makkelijk praten. Jij gaat niet mee.’

Als Liese Wagner geen uniform droeg, dan kon Markus Thiirenbach
zich maar moeilijk schikken naar haar rang. En natuurlijk droeg zij
hier haar uniform niet. Liese had haar best gedaan er als een
gelijkgestemde en hulpvaardige burger uit te zien. ‘Die kat zit in de
achterbak,” zei Liese. ‘Daar heb jij ook geen last van. Laat het
rusten. Zorg eerst maar dat je hen overdraagt zodra je de grens over
bent.’

‘Ik ga mee he. Alleen de auto keert om zonder kinderen. Ik rijd met
die jodenkinderen mee om ze morgen af te leveren.’

Ze hadden mensen als Thiirenbach hard nodig in dit project, dat wist
Liese ook wel. Hij bezat de Zwitserse nationaliteit, had de juiste
contacten en was een overtuigd nazi. Maar hij bleef een
buitenlander. Er stond teveel op het spel om niet tenminste een
gezonde achterdocht in stand te houden. ‘Je weet waar het om gaat.
We hebben die kinderen voorlopig nog nodig. Zorg dus dat ze
morgen met hun bagage behouden aankomen.’

Thiirenbach knikte en sloeg met zijn hakken tegen elkaar, waarna hij
zich omdraaide, naar de vrachtauto liep en met een handgebaar naar
Hansi, de chauffeur, aan de kant van de bijrijder op de stoel ging
zitten. Hansi zelf stapte ook in. Even later draaide de auto met
gedempte lichten de weg op en verdween in de nacht.

Achter in de laadbak zaten zes kinderen waarvan er slechts twee
elkaar kenden, Max en Rachael. Allemaal dik ingepakt met warme
jassen en dikke wollen sokken aan. De meesten hadden ook een
deken omgeslagen. Allen waren te moe om wakker te blijven en te
onrustig om te kunnen slapen, als zij dat zittend op de banken al



zouden kunnen. Veel houvast, anders dan elkaar, hadden ze niet. De
planken van de beide zijwanden vormden geen gesloten geheel,
afgezien van de onderste vier. Erboven zaten tussen de planken
openingen van bijna de breedte van de planken zelf. Daar overheen
aan de buitenkant zat de canvas huif. Dat bood de kinderen met hun
ruggen ertegenaan gezeten ook geen houvast. Tegen de achterwand
van de cabine lagen een paar kleine koffers en onder de banken voor
de wielkasten lagen enkele plunjezakken. Er tussenin lagen twee
met stro gevulde grote jute zakken, bestemd om op te gaan liggen,
mochten de kinderen er behoefte aan krijgen. Het was hen niet
verteld. Rachael zat boven de wielkast rechts met de voetjes op haar
koffer. Een oude deken die een beetje naar olie rook hield haar
warm. Max had een arm om haar heen geslagen en hield met zijn
vrije hand de poezenmand vast die Rachael op schoot had. Fifi, een
zwart-wit gevlekte poes, lag opgekruld op de gewatteerde rood-wit
geblokte stoffen bodem die aan de zijkant een stukje omhoog stond.
Er overheen lag een opgevouwen flanellen doek. De poes was
gewend erin vervoerd te worden. Telkens als de auto schommelde,
wanneer die over een ongelijk stuk van de weg reed of in een
scherpe bocht, ging Fifi half rechtop zitten. Soms miauwde ze dan,
meestal niet. Buiten de vrachtwagen, en zeker met het ronken van de
draaiende motor, was het geluid van de poes of dat van de kinderen
niet te horen. Na een uur rijden waren alle kinderen, ondanks het
schudden van de vrachtwagen ingedommeld.

De reis was na anderhalf uur ruim over de helft en de twee mannen
voorin hadden nog nauwelijks woorden gewisseld. Hansi kende de
route, zelfs zo goed dat hij ook ’s nachts met weinig inspanning de
weg kon vinden. Een ervaren vrachtwagenrijder met ruim 20 jaar
ervaring. Toch had hij soms nog moeite de auto op de vaak smalle
weg te houden. Dan nam hij gewoon rustig de tijd. ‘Geen haast, dan
maak je de minste fouten,” hield hij zichzelf en anderen voor. En
met de steile hellingen en regelmatig grote dieptes waar zij langs
moesten rijden was dat geen overdreven voorzichtigheid. De weg
naar Wiechs am Randen zat vol met korte steile bochten. Het was
hun laatste stop voordat zij naar de zuidelijk ervan gelegen enclave



Veranahof zouden rijden, waar de groep na te zijn opgedeeld vanuit
de enclave wederom een Duits-Zwitserse grens zou oversteken.
Markus zat half slapend en deels onderuitgezakt tegen de portierpost
toen hij ergens van wakker schrok. ‘Hoorde jij die kat ook?’ vroeg
hij aan Hansi.

‘Een kat?’ zei Hansi. ‘Hoe kom je daar nu bij?’

‘Ik hoorde een kat janken. Dat zal die kat in de achterbak zijn
geweest.’

‘Dat heb je gedroomd, Markus. Die kat was hier echt niet te horen.’
‘Ik weet zeker dat ik een kat hoorde janken. Heb jij misschien niet
gehoord, maar ik zeker wel. Ik haat katten. Stomme stinkbeesten
zijn het.’

‘Jij sliep Markus, ik niet. Ik heb geen kat gehoord. Luister anders
nog eens goed,’ zei Hansi.

‘Luisteren? Met het geluid van motor gaat dat niet lukken
natuurlijk.’

‘Dat bedoelde ik. Hoe kan jij een kat horen als de motor draait?’ zei
Hansi. ‘Je hebt 't gedroomd.’

‘Zet de auto eens stil dan. Nu wil ik het weten ook,” zei Markus. ‘1k
ben ervan overtuigd dat ik die kat gehoord heb.’

‘Stilzetten? Hier? Nu? Ben je gek, we moeten nog zeker een uur.’
‘Ja, nu. Zet hem aan de kant.’

Hansi liet de vrachtauto langzaam uitrijden tot op een breder deel
van de weg waar hij de motor stationair liet draaien. De lichten
beschenen de verlaten weg. Bosrijke hellingen links en rechts van de
weg. In de verte zag je dat de weg naar links een bocht maakte.
‘Niks te horen,’ zei hij.

‘Nee, omdat de motor nog loopt,” zei Markus. ‘Zet die eens af.’
Hansi zette met tegenzin de motor af. Allemaal verloren tijd om
niks, dacht hij. De mannen zaten even te wachten en luisterden naar
de geluiden in de stille nacht. Markus opende zijn portierraam een
stukje. Nog steeds alles stil.

‘Het wordt hier koud met dat raam open,’ zei Hansi.

‘Ssst,” maande Markus.



Hansi hield even stil. Vanuit de achterbak waren nu zachte geluiden
te horen, maar geen kattengejank. ‘De kinderen zijn wakker
geworden,” zei Hansi. ‘Die merken dat we niet meer rijden.’

‘Ik ga kijken,” zei Markus resoluut, hij opende het portier en stapte
uit.

En dat allemaal omdat Markus gedroomd heeft, dacht Hansi. Staan
we hier stil midden in de bossen. Geen levend wezen in de hele
omtrek behalve misschien een paar everzwijnen, maar Markus wil
weten of hij een kat heeft horen janken. Lekker belangrijk.

Markus knoopte de achterklep van de huif los en keek naar binnen.
De kinderen tuurden vanuit het donker naar buiten en zagen de
onderzoekende blik van de man die hen eerder op de avond was
komen ophalen om op reis te gaan. Markus keek naar Max en vroeg
op een veel mildere toon dan hij gewend was: ‘Hoe is het met de
poes? Heeft hij zojuist zitten miauwen?’

Max keek de man verbaasd aan. ‘Nee,” zei hij, ‘Fifi is stil. Ze
slaapt.’

‘Breng de poes eens naar mij,” zei Markus.

Rachael ging wat rechterop zitten, nog steeds een beetje
slaapdronken. ‘Zijn we er al?’ vroeg ze. Gewend aan het donker kon
ze toch maar moeilijk zien wat er gaande was.

‘Nee, we zijn er nog niet, we moeten nog een flink eind voordat we
er zijn.’

‘Waarom staan we stil,” vroeg Max nieuwsgierig. ‘En waarom moet
ik Fifi brengen?’” wilde Max weten. Als we er toch nog niet zijn en
verder moeten rijden, dacht hij.

‘Het is de kou hier,” zei Markus die op zoek was naar een smoes om
de poes aan hem te laten geven. Hij wist zelf niet waarom hij erom
vroeg of wat hij met de poes moest. Bij Markus drong langzaam het
besef door dat hij inderdaad gedroomd had dat hij de poes hoorde
janken. Maar nu hij hier toch buiten stond, vond hij dat hij iets
moest doen. Zichzelf een reden geven waarom hij was uitgestapt.
‘Breng mij de poes, dan kan ik die mee naar voren nemen in de
warme cabine. Dat is beter voor de poes dan hier in de kou.” Hij wist
dat het een onzinnig excuus was, maar iets anders kon hij op dit
moment niet verzinnen.



Max, die kramp in zijn armen en rechter schouder had gekregen
door de ongemakkelijke houding waarin hij de poezenmand
vasthield tijdens de onrustige rit in de achterbak van de vrachtauto,
voelde wel voor een beetje verlichting van dat ongemak. Hij had de
mand ook al een paar keer verplaatst. Op de bank tussen Rachael en
hem in en op de grond of half steunend op de koffer waar Rachael
ook steun aan had. Hij keek Rachael aan en vroeg: ‘Zullen we de
mand meegeven, zodat Fifi het voor in de auto wat warmer heeft?’
Rachael keek hem angstig aan. ‘Ik wil dat Fifi bij me blijft.’

Max had Ezra beloofd op Rachael en Fifi te passen. Ondanks zijn
jonge leeftijd voelde hij zich ook verantwoordelijk voor die zorg.
Hij had het immers beloofd. Maar als de poes voor in de auto kon
blijven dan was dat toch ook goed? Ze reden tenslotte samen en
zouden ook samen aankomen. En terwijl hij zich om Fifi in de mand
bekommerde, was Rachael steeds aan het slapen. Hem lukte dat niet.
De vermoeidheid deed hem toegeven.

‘Die mijnheer zegt dat hij Fifi in de warme cabine meeneemt. Dat is
natuurlijk veel fijner voor Fifi. En jij slaapt dadelijk weer. Mag ik de
poezenmand nu meegeven?’

De andere kinderen waren inmiddels ook allemaal wakker
geworden. ‘Mogen we eruit?’ vroeg een van hen.

Markus reageerde, bitser dan hij bedoelde: ‘Nee, we moeten nog een
heel eind.” En vervolgde op vriendelijker toon, ‘Ik kom de poes
halen, omdat die het hier te koud heeft. Die kan niet net als jullie een
deken omslaan.’

Max probeerde nu ook Rachael te overtuigen. ‘Het is echt beter voor
Fifi als ze met deze mijnheer mee naar voren in de cabine mag. Daar
kan ze rustig verder slapen.’

Rachael was niet te overtuigen, maar ze gaf nu toch toe. Te moe om
zich te verzetten. Max stond op en gaf de mand met daarin de om
zich heen kijkende poes aan Markus.

“Goed zo jongen. We zullen er goed op passen,” zei Markus.
‘Probeer nog wat te slapen,” zei hij tegen de kinderen. ‘Het duurt
nog een poos voor we aankomen.” Hij nam de mand aan, zette die
tijdelijk op de grond, knoopte het zeil weer dicht en nam de mand
mee de cabine in.



‘Mogen we nu weer verder?’ vroeg Hansi met een verwonderde blik
op de poes en startte zonder op antwoord te wachten de auto weer.
Markus zette de mand voor zich op de vloer. Veel ruimte was er
niet. Hij gaf geen reactie, staarde voor zich uit naar de amper
zichtbare en alleen door de koplampen verlichte weg. Hansi keek
nog eens opzij naar de nukkige man naast hem. De poes draaide in
de mand, zoekend naar een lighouding in deze nieuwe omgeving,
kennelijk rustig zonder enig geluid te produceren.

‘Je moet me toch eens vertellen waarom je die kat bent gaan halen,
want ik snap er niks meer van,’ zei de chauffeur. ‘Je zegt dat je niks
hebt met katten, ze stinkbeesten vindt en nu breng je dat beest mee
de cabine in?’

Markus zei nog steeds niets, kon het ook voor zichzelf niet verklaren
waarom hij dit dier achter uit de wagen wilde halen. Het kwam
gewoon in hem op toen hij eenmaal buiten stond. Het besef dat hij
gedroomd moest hebben kwam eenvoudigweg te laat. En nu had hij
die poes hier, voor zijn voeten. Als het niet vanwege Liese geweest
was, dan had hij het dier nooit meegenomen. Hoe belangrijk kon het
zijn? Liese had makkelijk praten, zij hoefde niet mee. Zij kon lekker
thuis blijven en op tijd naar bed. En hij moest zien uit te pluizen wat
die kinderen allemaal in hun koffers hadden. Want dat ze niet
onbemiddeld waren, was de hele reden dat ze {iberhaupt naar het
neutrale Zwitserland gebracht zouden worden. Eerst het geld veilig
stellen, dat vonden die Joden het belangrijkste. Dan de kinderen
vooruit sturen en korte tijd later wilden ze dan zelf komen. Maar dat
laatste was meestal niet meer nodig. Als Markus goed zijn best
gedaan had, dan was dat vermogen al ruimschoots tevoren
weggesluisd. En altijd vond hij in de bagage wel een aanwijzing.
Meestal een nummerrekening, soms zelf een bankkluissleutel. Dan
dachten ze dat ze die goed verstopt hadden. Beide nagenoeg altijd
met een geheime code. Soms wist het kind die te noemen. De oudere
kinderen waren vaak in staat verrassend veel en belangrijke
informatie te onthouden. Namen van contactpersonen of zelfs hele
rekeningnummers. Kostte dan wel wat overtuiging of een truc om
dat los te peuteren, maar uiteindelijk lukte het meestal wel. En als
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het toch niet lukte, dan lieten ze de ouders op reis gaan. Nooit ver
natuurlijk. Er waren altijd nog een paar vragen die beantwoord
moesten worden. De ene keer kostte het ook dan meer moeite het
juiste antwoord te krijgen dan de andere. Daar was Markus nooit bij.
Liese mocht dat doen. Het scheen dat zij daar heel bedreven in was.

‘Markus!” riep Hansi voor de tweede keer. Markus kwam langzaam
los van zijn mijmeringen. ‘Wat houdt je zo bezig, dat je me niet
hoort?’

‘He, wat?’ zei Markus.

‘Ik sprak tegen je en je gaf helemaal geen reactie. Zat alleen voor je
uit te staren op de weg. Ik vroeg waarom je die kat bent gaan halen.
Wat wil je ermee?’

Markus keek op. ‘Met die kat? Ik moet helemaal niks met die kat.
Dat zeg ik toch, ik haat katten.” Hij pakte met zijn rechter hand de
mand op, opende met zijn linker hand het portier tegen de kopwind
in en smeet de mand uit de rijdende auto naar buiten, de diepte in.
‘Z0,” zei Markus, ‘dat moet ik ermee.’

Een kort moment was het stil in de cabine, toen barstten beide
mannen uit in een daverende lach.
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Hoofdstuk Twee

Juli 2019

‘Mama, Joshua doet het weer!” riep Rachel en stormde de trap af
naar beneden om haar beklag te doen over haar jongere broertje.
Joshua had er een handje van om wanneer hem iets opgedragen was
waar hij geen zin in had, zijn zus, die wel deed wat er van haar
gevraagd werd, te plagen zodat zij ook geen resultaat boekte. Zijn
kamer opruimen was niet Joshua’s favoriete bezigheid. Liever was
hij met zijn switch bezig. Dat mocht hij niet, zijn dagelijkse
schermtijd zat erop en ook al was het vakantie, twee uur vonden
Mirjam en Saul genoeg op een dag. Zeker zolang er nog klussen te
doen waren.

Joshua liep achter Rachel aan de trap af en bleef halverwege zitten,
kijkend naar de reactie van zijn moeder die al naar de gang liep.
‘Jongens, we hebben geen tijd voor die flauwekul. Schei uit met
ruzie maken en ruim jullie kamers op. lk wil niet dat die
gebruikelijke bende de hele vakantie zo blijft liggen. Opruimen en
niet zeuren. En doe jullie was in de mand, die moet vandaag nog
droog zijn.’

Joshua keek door de spijlen van de trapleuning de kamer in en
vertoonde een grijns die zijn moeder maar al te goed kende. ‘Wat
heb je weer uitgevreten?’ vroeg zij.

‘Hij gooit zijn vuile sokken en ondergoed op mijn kamer bij mijn
wasgoed.’

‘Rachel moet haar wasgoed ook nog opruimen. Dan kan ze toch
meteen mijn was meenemen? Het ligt allemaal op dezelfde stapel.’
‘Joshua!’ zei Mirjam zonder er een vervolg aan te geven en
gebaarde alleen met haar hand, en wees omhoog. Een gebaar dat
Joshua wel begreep. ‘Terug naar jouw kamer en nu wel zelf
opruimen.’
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Joshua bleef op de trap zitten, al draaide hij wel alsof hij aanstalten
wilde maken naar boven te gaan, maar verroerde zich verder niet.

‘Je mag kiezen, of je ruimt nu je kamer op en houdt op met
vervelen, of er gaat morgen een uur van jouw schermtijd af. Zeg het
maar.’

Dat van die schermtijd, daar had Mirjam helemaal geen zin in.
Morgen zouden ze op reis gaan en dan kregen de kinderen haast
onbeperkt schermtijd. Tenminste zolang ze in de auto zaten. Zonder
dat was de ellende achter in de auto niet te overzien. Koptelefoon op
en game aan en je hoorde hem niet. Boeken lezen deed Joshua niet,
dus dan bleef er weinig anders over. Met Rachel hadden Saul en
Mirjam weinig problemen, afgezien van overdreven klagen over het
gedrag van haar broertje. Rachel las boeken. Gemiddeld een per
dag. Die was wel stil, maar ze kon ook wel zeuren als dat lezen even
niet mogelijk was. Het was de leeftijd, wist Mirjam ook wel, er
komt een tijd dat het over is.

Joshua stond op en liep naar boven terwijl zijn zus nog onder aan de
trap stond, met haar armen over elkaar. ‘En moet ik nu ook zijn
vuile was opruimen?’

‘Ik kom het zelf wel doen,” zei hun moeder. ‘Zorg dat het bij elkaar
ligt, dan doe ik de rest. Maar je ruimt wel zelf je kamer op.’

Het was niet anders dan andere jaren. Daags voordat ze op reis
zouden gaan, alles nog ingepakt moest worden en de laatste kleine
was gedaan was, reageerde iedereen wel eens geirriteerd. En niet
alleen de kinderen. Saul maakte altijd lijstjes, maar raadpleegde die
vervolgens niet. Het opschrijven hielp hem al genoeg meende hij,
om er onderweg achter te komen dat er toch iets op het lijstje stond
wat vergeten was. Hij nam zich deze keer voor wel nog even te
checken of alles compleet was voordat ze daadwerkelijk vertrokken.
Terwijl hij in de garage bezig was kwam Rachel vragen of ze hem
ergens mee kon helpen. Zij zelf was klaar. Alles ingepakt en haar
kamer opgeruimd. De was, waar mam zich zo druk over maakte
hoefde niet mee. Die kleren waren voor na de vakantie, zodat er al
iets schoons in de kast lag bij thuiskomst.

‘Gaan we nog bij Gran langs?’ vroeg Rachel. ‘Of hebben we daar
geen tijd voor?’
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Gran, zoals de kinderen haar noemden, was de moeder van Saul. Ze
was in het begin van de eeuw naar Engeland verhuisd. Dat was ruim
drie jaar nadat haar echtgenoot, Sauls vader Abraham, overleed.
Rachael en Bram hadden al veel eerder naar Engeland willen
verhuizen, maar stelden dat steeds uit omdat zij niet voor lange tijd
afscheid van de poezen wilden nemen. Tot 2001 kon je geen
huisdieren meenemen naar het Verenigd Koninkrijk. Er golden hele
strenge normen omdat de Engelsen als de dood waren voor rabiés.
Huisdieren moesten voor een half jaar in quarantaine en dat vond
Rachael veel te lang. Vanaf 2001 was dat niet meer nodig. Er waren
nog wel formaliteiten te vervullen zoals inentingen et cetera, maar
die waren overkomelijk. Een jaar later in 2002 vertrok Rachael, met
haar twee poezen.

‘Zeker gaan we bij Gran langs. Wat dacht je dan?’ zei Saul.

‘Hoeven we dan niet om te rijden?’

“Nee, Gran woont in Gloucestershire. Dat is westelijk van Oxford,
tegen Wales aan. Het is er anderhalf uur vanaf,” zei Saul. ‘We rijden
de zuidelijke route. Daarom gaan we ook met de Shuttle. Anders
waren we wel met de boot naar Hull of Newcastle gevaren. Dat zou
een heel stuk korter zijn om in het Lake District te komen.’

‘Waarom is Gran eigenlijk naar Engeland gegaan? Ze woont daar
helemaal alleen zonder familie. Dat is toch zielig?’

‘Ik weet het niet zeker waarom ze dat wilde. Ik denk dat ze al haar
hele leven naar Engeland wilde, omdat haar vader er naartoe wilde,’
zei Saul. ‘Ze heeft haar ouders nooit meer gezien nadat zij zelf uit
Duitsland gevlucht is. Het was geloof ik de bedoeling dat ze elkaar
samen in Nederland zouden treffen en dan door zouden reizen naar
Engeland. Door de oorlog is alles anders gelopen. Ze was ook erg
jong he, pas vijf toen ze naar Zwitserland moest vluchten.’

‘Hoe komt het dat we zo weinig weten van vroeger?’ vroeg Rachel.
‘We hebben het er nooit over, ook niet als we bij Gran zijn.’

‘Jouw grootmoeder wilde nooit over vroeger praten,” zei Saul, ‘dat
maakte haar alleen maar verdrietig. Ik denk ook niet dat ze het ooit
zal gaan doen. Vraag er straks ook maar niet naar als we bij haar op
bezoek zijn.’
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‘Maar jij weet toch wel meer?’ zei Rachel. “Wij kunnen het er toch
over hebben? Ik bedoel, als Gran er niet bij is kan het haar ook geen
verdriet doen, toch?’

‘Ja, ik weet natuurlijk wel meer, maar ook het fijne niet.’

Saul die bezig was geweest de auto schoon te zuigen, zette de
stofzuiger aan de kant en liet het snoer oprollen. Het liep inmiddels
al tegen lunchtijd aan. ‘Zullen we eens iets gaan eten, het is al 12
uur geweest, dan kunnen we het er dadelijk samen nog wel even
over hebben. Misschien wel goed om wat meer over vroeger te
vertellen, voordat jullie straks toch dingen willen vragen die we
maar beter niet met Gran moeten bespreken.” Saul keek om zich
heen en vervolgde: ‘Kom, ik denk dat mama intussen ook wel trek
gekregen heeft. De spullen hier ruim ik straks wel op. Dat heeft geen
haast meer, nu de auto schoon is.’

Vader en dochter liepen samen de garage uit en door de bijkeuken
het huis in. Samen lunchen deden ze bij de familie Cohen eigenlijk
alleen in het weekend en, zoals nu, tijdens de vakantieperiode. Met
beide ouders overdag aan het werk en de kinderen op school zagen
ze elkaar gewoonlijk pas later op de middag.

Aan tafel vertelde Saul over zijn moeder. ‘Wat haar met name
bijgebleven is en waar zij wel over sprak is dat ze haar poes hadden
afgepakt en niemand wilde vertellen waar die gebleven was. Gran
nam het iedereen kwalijk die met haar meereisde, met name neef
Max en de man die haar thuis ophaalde, “Alle poezenhaters zijn
slechteriken, en van alle slechteriken zijn poezenhaters de ergste”,
zei Gran.’

De kinderen, en ook Mirjam zaten in stilte te luisteren. Saul had het
er eigenlijk nooit eerder over gehad. Voor hem was het een stille
belofte aan zijn moeder, die zelf nooit over de oorlog en haar
verblijf tijdens en kort na de oorlog in Zwitserland wilde spreken.
Het zou toch allemaal niks veranderen en maakte haar alleen maar
verdrietig. Er waren genoeg leukere dingen om over te praten, vond
Gran. Saul zelf had nooit de behoefte gevoeld er nader onderzoek
naar te doen, mede om dezelfde reden, namelijk dat het alleen verder
verdriet zou veroorzaken.
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‘Gran noemde Max haar neef, maar ik denk niet dat het haar neef
was,” zel Saul. ‘Ze sprak over oom Levi en tante Sarah, die op reis
gingen en dat Max intussen bij hen thuis zou logeren. Op een avond
zijn Gran — toen was ze nog een kind he, niet ouder dan vijf jaar —
samen met Max en haar poes Fifi thuis opgehaald. Dat was nog
voordat de oorlog uitbrak. Daarna heeft zij haar ouders nooit meer
gezien.’

Saul die intussen een boterham gesmeerd had wilde al gaan eten,
maar stelde dat uit. Er was meer te vertellen.

‘Haar poes heeft ze ook nooit meer gezien. Gran zegt dat Max de
poes onderweg aan die man die haar thuis ophaalde heeft gegeven.
Toen ze de volgende dag aankwamen was Fifi weg en de mand
waarin de poes zat ook. Ze was dus niet per ongeluk weggelopen.
Daar heeft Gran toen heel veel verdriet om gehad. Dat ze haar
ouders niet meteen weer terug zou zien, wist ze natuurlijk al, daar
was ze ongetwijfeld door hen op voorbereid. Maar die poes, dat was
heel iets anders. Ik heb begrepen dat de mensen waar Gran tijdens
de oorlog en de jaren daarna logeerde haar al na een paar weken een
andere poes gegeven hebben. Dat is natuurlijk nooit hetzelfde.’

‘Hoe lang duurde het voordat haar ouders zouden komen?’ vroeg
Rachel aan haar vader.

‘Die heeft ze nooit meer gezien. Het was de bedoeling dat die haar
zo snel als ze konden zouden volgen, neem ik aan, maar dat
gebeurde niet.’

‘Helemaal niet meer?’, wilde Joshua weten, en vervolgde voor hij
antwoord kon krijgen, ‘hoe kwam dat dan?’

‘Het was oorlog hé. Daarom moest mijn moeder ook vluchten.
Joodse mensen waren in nazi-Duitsland niet veilig. In die tijd
moesten die emigreren om aan het gevaar te ontkomen. Maar ze
kregen geen reispapieren. Andere landen wilden geen vluchtelingen
opnemen. Het was in die tijd nog erger, veel erger, dan
tegenwoordig. Ze maakten wel uitzondering voor rijke mensen,
maar die mochten van de Duitsers hun geld niet meenemen. De
Joden werd alles afgepakt en later ook hun leven.’

‘Daar hebben we het op school over gehad, bij de
dodenherdenking,’ zei Joshua.
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‘Je zult wel gehoord hebben dat er in de Tweede Wereldoorlog zo’n
zes miljoen Joden zijn vermoord, en niet alleen Joden trouwens. Dat
is niet tijdens de oorlog alleen gebeurd, maar begon ook al in de
jaren ervoor,’ zei Saul.

De kinderen waren er stil van geworden. Saul begon eindelijk aan
zijn boterham.

‘Wat weet je van wat er met jouw grootouders gebeurd is?’ vroeg
Mirjam.

‘Van mijn oma zeggen ze dat ze naar Ravensbriick is gebracht en
daar ook is gestorven. Mijn opa zou ook op transport gezet zijn,
maar er is nooit iets gevonden waar hij is aangekomen en er is ook
geen overlijdensbericht. Hij is gewoon verdwenen.’

‘Waren jouw opa en oma rijk?’ wilde Joshua weten.

‘Ik denk het wel, al weten we niet waar dat geld is gebleven. Het
huis is waarschijnlijk leeg geroofd. Ik geloof zelfs dat het niet lang
daarna verbrand is. Dat is op zichzelf wel vreemd, want meestal
ging er snel iemand anders wonen als de oorspronkelijke bewoners
gedeporteerd waren.’

‘Je zegt dat Gran vijf jaar was,” zei Rachel, ‘dat moet in 1939
geweest zijn, want ze is van 1934, toch?’

‘Ja dat klopt,” zei Saul. ‘Dat was in 1939, ongeveer een jaar voordat
de Duitsers Rotterdam bombardeerden en Nederland binnen vielen.’

‘Maar dan is dat ook na de Kristallnacht,” zei Rachel, kennelijk op
dat onderdeel bekend met de geschiedenis, ‘en hoe komt het dan dat
zij nog in hun huis konden wonen?’

Saul was verwonderd door die vraag. Hij vergewiste zich er
regelmatig van hoe het met de vorderingen van zijn kinderen op
school ging. Inhoudelijk op de hoogte van de behandelde leerstof
was hij niet. Rachel was duidelijk verder dan hij zelf geweest was
op haar leeftijd. ‘Het schijnt dat mijn opa langer met rust gelaten is
omdat hij een machinefabriek had die belangrijk was voor de Duitse
oorlogsindustrie. En misschien telde het ook mee dat opa zelf niet
joods was. Zijn ouders waren katholiek. Hij heeft een nieuwe
voornaam aangenomen toen hij met zijn joodse vrouw getrouwd is.
Zij bleef trouw aan haar geloof. Sinds die tijd noemde hij zich Ezra.
Voorheen heette hij Nathaniél Marie Pierre Rodien. Rodien is ook
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geen joodse naam. Die van mijn oma is juist heel erg joods, die
heette Judic Miranda Goldschmidt.’

‘Ik wist dit ook allemaal niet,” zei Mirjam, ‘met wat jij nu vertelt is
het geen wonder dat jouw moeder er niet over wil praten.’

‘Ik ben het ook maar in kleine stukjes te weten gekomen. Ik heb er
op enig moment werk van willen maken en ben ook dingen uit gaan
zoeken. Bij mijn moeder hoefde ik niet aan te komen met wat ik
gevonden had, of om aanwijzingen die me konden helpen verder te
zoeken. Ze wilde er niks van weten.’

‘Ze moet er toch wel iets van meegekregen hebben? Want hoe oud
was jouw moeder toen ze dit allemaal te weten kwam?’ vroeg
Mirjam. ‘Dat zal toch een paar jaar na de oorlog zijn geweest.’

‘Dat duurde wel een tijdje, niet alles was meteen bekend en ze wilde
er zelf ook al snel niet meer achteraan, heeft ze mij ooit verteld.’

‘Ik moet het allemaal nog eens even laten bezinken hoor,” zei
Mirjam.

"Waarom ik dit nu vertel,” zei Saul, ‘is omdat Rachel vroeg of we
nog bij Gran op bezoek gaan. Rachel wil graag weten waarom Gran
naar Engeland verhuisd is.’

‘Had het ook niet met de quarantaineplicht van doen?’ zei Mirjam.
‘Ze wilden volgens mij al lang voordat jouw vader overleed.’

‘Dat klopt. Ze zou al eerder gegaan zijn, ware het niet vanwege die
quarantaine. Alles 1is versneld vanwege een erfenis. Die
quarantaineplicht voor huisdieren was wat haar jaren heeft
tegengehouden. Dat klopt wel.” Saul keek naar Rachel en Joshua.
‘Mijn moeder had altijd poezen in huis. Meestal drie soms twee,
maar nooit alleen twee voor lang. Een paar dagen weg zonder de
poezen, dat deed ze nog wel, maar geen weken aaneen. En er moest
altijd iemand bij de dieren in huis blijven. Naar een pension sturen
vond ze ook niks gedaan.’

“Vertel eens over die erfenis,’ zei Rachel.

‘Mijn vader en moeder hadden gespaard om een huis te kopen in
Engeland. Een huis waar ze konden blijven wonen. Dus geen
vakantiehuis of zo. En toen kwam er een bericht dat haar neef, een
zoon van de broer van haar vader overleden was en zij de enige
erfgenaam was. Dat was een paar jaar voordat mijn vader overleed.
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Het was alleen een huis en de inboedel. Wel een heel groot huis.
Daar is Gran nadat mijn vader overleed gaan wonen,” zei Saul.
‘Jullie kennen het al, want we zijn er al eerder geweest.’

‘Ik wist niet dat het uit een erfenis kwam,’ zei Rachel. ‘Ik dacht
gewoon dat Gran heel rijk was.’

‘Wat is quarantaineplicht?” wilde Joshua, van onderwerp
veranderend, weten.

‘De Engelsen waren altijd als de dood voor rabiés, ook wel
hondsdolheid genoemd. Dat is een ziekte die vooral wordt
overgedragen door honden. Mensen kunnen er ook aan overlijden.
Daarom mocht je geen honden of katten naar het Verenigd
Koninkrijk meenemen, behalve als die dieren eerst een half jaar in
quarantaine gehouden werden, om zeker te zijn dat ze niet besmet
waren voordat ze vervoerd werden. Dat kon mijn moeder niet
verdragen.’

‘Maar ik weet nog steeds niet waarom ze naar Engeland wilde,” zei
Rachel.

‘Dat heeft ook met iets uit haar vroege jeugd te maken. Een
herinnering over haar vader, ik weet niet precies wat, maar nog
steeds is het moeilijk daarover met haar in gesprek te gaan. Ik wil
het haar ook niet aandoen.’

Saul richtte zich nu rechtstreeks tot zijn kinderen. ‘Kunnen we
afspreken dat jullie mijn moeder morgen wanneer we haar weer zien
niet met vragen over vroeger gaan bestoken?’

‘Morgen al?’ vroeg Rachel verwonderd.

‘Ja,” zei Saul, ‘we zullen ergens in de middag aankomen. En we
blijven er ook slapen. Dat breekt de reis en zorgt ervoor dat we
minder vermoeid en eerder bij de Lakes aankomen.’

Saul wilde er niet verder op aandringen, ook om er niet te zeer de
nadruk op te leggen. Morgen onderweg zou hij de kinderen er wel
weer aan herinneren. ‘Ik wil ruim voor het eind van de middag de
auto ingeladen hebben,” zei hij abrupt om van onderwerp te
veranderen. ‘Heeft iedereen zijn spullen ingepakt?’

Dat was niet het geval, al scheelde het weinig. De kinderen hadden
hun spullen op bed gelegd en Mirjam wilde eerst controleren dat ze
de juiste en vooral genoeg, maar ook niet teveel kleren wilden
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meenemen. Gaan wandelen in het Lake District bracht wat extra
noodzaak voor met name buitenkleding mee. Het zou geen
strandvakantie worden. En ook al was het op dit moment bewolkt en
met bijna 19 graden te koud om een echt vakantiegevoel te krijgen,
ze zouden morgen pas vertrekken en het betere weer was in
aantocht. 19 °C was fijn, ze gingen op reis en dan heb je het liever
niet te warm onderweg.
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Hoofdstuk Drie

Iets over half acht vertrok de familie Cohen richting het zuiden.
Meteen voorbij Breda werd het al iets drukker op de weg, maar de
reis verliep tamelijk voorspoedig, met de gebruikelijke drukte op het
einde van de spits rond Antwerpen. Het was gewoon iets waar ze
doorheen moesten, meende Saul. En voor negen uur lag Antwerpen
al weer achter hen. Onder normale omstandigheden zouden ze voor
half twaalf de Shuttle bereiken, wat hen een uur extra pauze gaf.
Daarmee gaf Saul zichzelf ook een uur extra om een eventuele
vertraging op te vangen. Meer vond hij niet nodig. Mirjam had
liever gezien dat hij twee uur extra genomen had, door ervaring wijs
geworden. Ze waren het er niet over eens en Saul gokte erop tijd
genoeg te hebben. Je moest een half uur voor de geplande vertrektijd
bij de Shuttle arriveren om zeker te zijn dat je ook mee kon op die
rit. Kwam je later, dan mocht je ook nog mee, maar dan liep je de
kans langer te moeten wachten. In de vakantie was de kans op
vertraging natuurlijk veel groter dan normaal, meende Mirjam.
Waarom dat riskeren? Saul vond het een acceptabel risico. En
zolang de reis voorspoedig verliep, zoals vandaag, zakte ook de
stress bij Mirjam. Het hielp niet de stress te verminderen, door bij
herhaling te zeggen dat het wel meeviel met die kans op een te grote
vertraging. lets waar Saul wel een gewoonte van maakte.

Ze kwamen om 11.25 uur aan bij de Shuttle en de trein zou om
12.50 uur vertrekken. Hij mocht bovendien kiezen om een trein
eerder te nemen, die van 12.20 uur. Tijd genoeg dus, dacht Saul,
maar hij zei het niet hardop. Een Flex ticket nemen was hem te
gortig in prijs. Meestal kostte dat ruim het dubbele en het enige dat
je ervoor kreeg was wat extra tijd en de kans een tas met
versnaperingen voor onderweg te verzamelen. Daar kon hij zelf wel
voor zorgen, dacht Saul. Een Flex ticket zou de stress bij Mirjam
zeker hebben weggenomen. Voor het geld hoefden ze het niet te
laten. Twee goedbetaalde banen maakten veel mogelijk. Toch vond
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Saul het onzin. Temeer nog omdat je vaak eerder een vertrektijd
aangeboden werd wanneer je ruim op tijd arriveerde, zoals vandaag.
Je mocht er niet op rekenen, maar soms had je geluk.

Het was rustig in de vertrekhal. Na voor elk van de ouders een
koffie met appeltaart en voor de kinderen iets fris met een versierde
donut en daarna het noodzakelijke toiletbezoek, meende Saul zijn
punt over dat Flex ticket snel bewezen te zien. Aangekomen in de
trein stond hun auto achter een auto uit Zwitserland, een mooie
spiksplinternieuwe rode Porsche. De bestuurder, een man die
kennelijk alleen reisde, had wel een Flexi Plus-ticket gekocht. Saul
zag het toen hij voor om de auto’s heen liep om aan de andere kant
van zijn eigen auto te komen. Er tussendoor lopen mocht niet en was
ook nauwelijks mogelijk, omdat de auto’s te dicht op elkaar moesten
aansluiten. Dat was om te voorkomen dat die, in geval van een
noodstop van de trein, te hard op elkaar zouden botsen. Saul maakte
als gewoonlijk van elke gelegenheid gebruik om zijn benen te
strekken. De rit in de trein duurde standaard zo’n 35 minuten. Tijd
genoeg voor wat extra rust. Mirjam en Rachel bleven in de auto om
te lezen.

Joshua stapte ook uit en keek met bewonderende blikken naar de
rode auto vooraan in de rij. Jongens en auto’s, altijd een soort
magnetisme. Hij liep verder naar voren om de auto vanuit die hoek
eens goed te bestuderen. De bestuurder die hem zag staan begreep
goed wat die jongen zo boeide. Hij had in zijn jonge jaren ook elke
gelegenheid te baat genomen om mooie auto’s van dichtbij te
bekijken. Dit soort auto’s kwam je al niet vaak tegen eenvoudigweg
omdat er maar weinig van gemaakt werden. En van wat er rondreed
kreeg je ook nooit een goed beeld, alleen al omdat ze reden en niet
stil stonden. Stilstaan gebeurde bovendien vooral op privé terrein.
Voor die kleine man daar buiten was dit een buitenkansje meende
hij. Toen even later de man die zojuist uit de auto achter hem was
gestapt bij de jongen ging staan en samen met hem naar de Porsche
stond te kijken, stapte ook de bestuurder ervan uit. Het was een
rijzige man van rond de 40, lang smal gezicht, tenger postuur.

‘Een mooie auto, nietwaar?’ zei hij in het Engels, zich tot Joshua
richtend.
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Joshua kon hem alleen maar gelijk geven, ‘zeker, een hele mooie
auto,’ zei hij, ook in het Engels, ‘en veel breder dan ik altijd gedacht
had.’

Dat vond Saul ook, breder dan hij zich een Porsche voorstelde. Niet
dat hij er veel van dichtbij gezien had. De auto paste overigens ruim
in het spoor dat voor de personenwagens in deze wagons was
ingericht. Toch kon het volgens Saul niet meevallen om die auto
hier binnen te rijden en dan ook nog te zorgen dat hij niet over de
verhoogde randen reed of de spiegels zonder schade voorbij de
toiletten manoeuvreerde. Natuurlijk, die kon je inklappen, maar
toch. En hij stelde zich voor dat de trein binnen rijden naar het
parkeerdek boven nog iets lastiger was. Dat lag dan vooral aan de
beperkte hoogte van de auto zelf. Hoe kon je in hemelsnaam over
die kap kijken?

‘Rijdt u er wel eens heel erg hard mee?’ vroeg Joshua nieuwsgierig
naar het antwoord.

‘Soms, als ik in Duitsland ben voor zaken, dan wil ik wel eens op
hoge snelheid rijden,” zei de man. ‘De auto kan 300 km per uur,
maar dat rijd ik nooit.’

‘300! So00,” zei Joshua in het Nederlands nu, ‘dat is net zo hard als
een Formule 1-wagen.’

Ondanks dat de man geen Nederlands sprak begreep hij wel wat
Joshua gezegd had. Hij moest er erom lachen. ‘Waar ik woon, in
Zwitserland, mag je zo hard niet rijden.’

‘Mijn zoon is duidelijk onder de indruk,’ zei Saul.

‘Ik heb een race-game op mijn switch,” zei Joshua. ‘Zo heeft Max
Verstappen ook geoefend. In een Formule 1 auto zitten ook heel
veel knopjes, net een game-controler.’

Deze keer kon de man Joshua niet meer helemaal volgen. Saul
maande zijn zoon, ‘Niet in het Nederlands Joshua, dat wordt een
beetje lastig te verstaan.” Hij vertaalde wat Joshua gezegd had en
voegde toe dat, om begrijpelijke redenen, alle aandacht bij jongens
en vele mannen met name in Nederland de laatste tijd wel erg veel
naar Max Verstappen en snelle auto’s ging.

‘Mijn Gran,’ zei Joshua nu wel weer in het Engels, ‘heeft ook in
Zwitserland gewoond.’
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‘Oh ja?’ zei de man, ‘waar woonde ze dan?’

‘In Lausanne,’ zei Saul. ‘Ze woonde in Lausanne, maar dat is al heel
lang geleden.’

‘Dat is toevallig, daar woon ik ook,” zei de man, ‘en hoe heette ze,
als ik vragen mag?’

‘Cohen,” zei Joshua, ‘en wij gaan haar vandaag opzoeken, in
Gloucester.” Hij stelde vervolgens in alle onschuld de vraag, ‘En hoe
heet u?’

De man scheen een ogenblik te aarzelen, keek Joshua aan en zei:
‘Thiirenbach, Fredi Thiirenbach. En jij bent?’

‘Ik heet Joshua Cohen,’ zei Joshua.

Fredi Thiirenbach fronste zijn wenkbrauwen, alsof hij zeggen wilde,
hier klopt iets niet. Als die jongen Cohen heette, dan kon zijn
grootmoeder niet ook dezelfde achternaam hebben. De bevestiging
van zijn vermoeden kwam snel.

‘Het klopt niet helemaal wat mijn zoon zojuist zei,” zei Saul. ‘Mijn
moeders naam is Cohen, sinds zij met mijn vader trouwde. Destijds
was haar achternaam Rodien.’

Even leek het erop alsof de man bleek wegtrok, alsof hij ergens van
schrok, dacht Saul, maar dat kon niet juist zijn. ‘Mijn moeder heeft
er niet zo lang gewoond,” zei Saul, ‘van haar vijfde tot haar
vijftiende.’

‘Dat zal ver voor mijn tijd geweest zijn dan,” concludeerde
Thiirenbach.

‘Ja, dat denk ik ook,” zei Saul. ‘Ze is nog voordat de Tweede
Wereldoorlog uitbrak als vijfjarige naar Zwitserland gevlucht.’

Fredi Thiirenbach hapte nu bijna naar adem. Het bevestigde zijn
vermoeden. Hij had op dit moment tientallen vragen die door zijn
hoofd speelden, maar hij durfde er niet een te stellen, bang dat hij
iets zou zeggen wat hij hier en nu onder geen beding kwijt wilde.
Hij voelde zijn hart tekeer gaan en wist zich even geen houding te
geven.

Saul zag het en vroeg hem of alles wel goed was. Thiirenbach
knikte, ‘Ik moet even gaan zitten,” zei hij, ‘en iets eten. Dat heb ik te
lang uitgesteld tijdens de reis.” Dat laatste was niet waar. Hij had in
de lounge voor de Flex-reizigers nog een sandwich en een kop
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