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Voorwoord

Voorwoord

I n de nalatenschap van mijn vader vond ik een pakket dat
een aantal met een touw bijeen gebonden mappen bevatte
en die atkomstig bleken te zijn van diens vader. Ik heb het
pakket aanvankelijk opzij gelegd en pas na maanden eens open
gemaakt. De mappen ware genummerd I, I en I1I. Ze bevat-
ten grotendeels met de hand geschreven aantekeningen, en-
kele krantenknipsels en wat foto’s zonder bijschrift. Het hand-
schrift was moeilijk te lezen, doktershandschrift zal ik maar
zeggen, maar gaandeweg wende ik eraan. Ook waren er meer-
dere niet afgemaakte manuscripten, rijkelijk voorzien van door-
halingen en invoegingen.

Elk manuscript droeg een titel die soms voor een deel door-
gestreept was, een aanvulling had gekregen of van een opmer-
king was voorzien. Zo was er een manuscript met de titel “de
beoordeling”. Die was doorgestreept en vervangen door “wraak”.
Ook dat was weer doorgestreept en er stond nu in blokletters
“HET PROCES?” met een vraagteken. Vanuit die titel liep
een pennenstreek naar een wolkje uiterst rechtsboven op de
pagina, waarin met priegellettertjes stond geschreven “Katka
nog eens lezen”. Gaandeweg al de manuscripten doorlezend,
realiseerde ik mij dat die kennelijk deel uitmaakten van een
nog samen te stellen boek. Maar zover is mijn grootvader
kennelijk nooit gekomen.

Mijn grootvader, die chirurg was, heeft zich na de oorlog in
Duitsland gevestigd en trouwde met een Duitse vrouw. Het
echtpaar kreeg twee kinderen: mijn vader en nog een zoon,
mijn oom. Beide kinderen zijn opgegroeid in Minchen en
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hadden een Duits als ook Nederlands paspoort. Mijn vader
heeft aan de Technische Universiteit in Miinchen gestudeerd
en is werktuigbouwkundig ingenieur (“Machinenbauw”) ge-
worden. Op een oktoberfeest in Miinchen leerde mijn vader
een Nederlands meisje kennen, mijn moeder, met wie hij later
trouwde en waarna zij in Nederland zijn gaan wonen. Mijn
vader moet de manuscripten wel hebben ingezien, want aan
sommige epistels was een geel plakkertje gekleefd en die be-
stonden in de tijd van mijn grootvader nog niet.

Overigens heb ik mijn vader nooit iets over die manuscripten
horen vertellen.

Ik heb alles gelezen, wat geen gemakkelijke taak was gelet op
het handschrift van mijn grootvader, nog los van het feit dat
ik geen medicus ben. Allezende heb ik de manuscripten ge-
rubriceerd door er roze plakkertjes aan te hechten met een
datum waarop het verhaal kennelijk speelde en soms met korte
kenschets van de inhoud. Door een chronologische lijst op
te stellen, die ik overigens regelmatig heb moeten herzien,

kreeg ik een totaalbeeld.

Ik heb mijn grootvader wel gekend. Ons gezin ging wel eens
met de trein naar Miinchen waar hij in de wijk Pullach woonde
in een huis aan de oever van de Isar. Toen oma niet meer
leefde kwam hij ook wel eens een paar dagen naar Utrecht.
Dat was leuk, want hij wandelde dan met ons door de stad,
die hij goed bleek te kennen. Waarom hij Duitser was geworden
(dat bleek niet zo, maar ik had dat lange tijd maar aangeno-
men) wist ik niet goed. Veel meer dan dat opa in de oorlog
te werk was gesteld in Duitsland, verliefd was geworden op
oma en daarom in Duitsland was gebleven, was mij niet verteld.
Uit zijn geschriften kreeg ik echter een heel ander verhaal.
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Ik besloot de taak op mij te nemen om van de verschillende
geschriften en half afgemaakte manuscripten een lopend verhaal
te maken. Ik heb er zelf korte teksten aan moeten toevoegen
om de vaak onderbroken samenhang tussen de teksten en
manuscripten tot stand te brengen. Niettemin zal niet altijd
een duidelijk verband tussen de onderdelen zijn te herkennen.

Het verhaal neemt een aanvang in 1944, op 19 augustus met
name, wanneer een zwaar gewonde man de Utrechtse Uni-
versiteitskliniek voor Chirurgie wordt binnen gebracht. De
hoofdpersoon is een chirurg, mijn grootvader dus, die genees-
kundige hulp verleend. En daarna begint het. Het boek heb
ik laten eindigen wanneer mijn grootvader met zijn actieve
beroepsleven ophoudt.

Het woord "arbeidsgevangene" is geen gebruikelijk of officieel
Nederlands woord. Mijn grootvader gebruikte het, misschien
naar Duits voorbeeld en mogelijk bedoeld als aanduiding van
een gevangene die wat meer elitair werk verricht ter onder-
scheid van dwangarbeider.
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Geen onschuldig voorval

et was al de hele zomer wat onrustig geweest in de stad.

Iedere zaterdag, maar soms ook wel op avonden door
de week, marcheerde de WA door de straten van Utrecht. De
WA, de Weerbaarheidsafdeling, was de ordedienst van de NSB
en hoewel niet bewapend, trad die vaak op als knokploeg. Ze
waren geliniformeerd en droegen een zwart overhemd, vandaar
dat ze ook wel de zwarthemden werden genoemd. Het leek
wel of ze uitdagender werden naar mate de geallieerden, na
een wat aarzelend begin, vlotjes door Frankrijk oprukten en
inmiddels voor Parijs stonden. Hoopvol dachten velen in Ne-
derland dat de bevrijding nog wel voor de winter een feit zou
zijn, optimisten geloofden dat het nog maar een kwestie van
weken was. Door de burgers werd dat de WA-mannen ook
toegeroepen, wanneer die trots en met opgeheven kin door
de straten marcheerden.

De WA had haar intrek genomen op de nummers 76-78 van
de Maliebaan, waar de NSB tijdens de bezetting een lange
rij panden had verworven. Pieter van der Goot, een klerk bij
het Provinciehuis, was al vroeg in de oorlog werkeloos geworden.
Ten einde raad ging hij na een tip van een vroegere collega
bij de WA aan de Maliebaan langs. Ze konden hem wel ge-
bruiken toen ze hoorden dat hij enige redactionele ervaring
had en verstand van opmaak. De WA bracht namelijk het
blad de Zwarte Soldaat uit en daarbij kon men zijn hulp wel
gebruiken. Na een paar weken kreeg hij zelfs een vergoeding,
die wel minder was dan zijn vroegere loon, maar samen met
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de wachtgelduitkering was het toch een flinke verbetering.
Hij werd meer en meer enthousiast over de ideeén van de
NSB en over de WA die dat gedachtegoed verdedigde. Of
hij geen WA-man wilde worden? Ja, waarom niet, dacht Pieter,
misschien had dat nog wel meer voordeeltjes. Hij kreeg het
zwarte uniform met de rode kraagspiegel aangemeten en na
en paar weken kreeg hij al een onderscheidingsteken voor
zijn inzet: een zwart streepje op zijn rode kraagspiegel. Dat
was dan wel de op een na laagste rang, maar de titel die daarbij
hoorde, konstabel, maakte hem zelfs een beetje trots. Hij vond
het wel vervelend dat passerende meisjes demonstratief en
giechelend hun neus dicht hielden.

Het was zaterdag 19 augustus in de namiddag en de WA zou
weer een mars door de binnenstad maken. Verzamelen op
nummer 76-78 aan de Maliebaan. Pieter was er ook bij. Een
stoet van drie op een rij werd geformeerd en bracht een eregroet
ter hoogte van nummer 35, het hoofdkwartier van de NSB-
beweging. Er werd naar de stad gemarcheerd en op het Vre-
denburg werden ze in carré opgesteld, waar een NSB-hote-
metoot naar voren trad om een toespraak te houden. Onderweg
waren ze al een paar keer uitgejouwd, maar nu ging het mis.
Er ontstond een ware volksoploop met schreeuwen en joelen
en gooien met vuil en met stenen. De WA-mannen kwamen
in actie en gingen in gevecht. Ze bleken gummistokken in
de broek te hebben, waarmee harde klappen werden uitgedeeld.
De menigte deinde heen en weer en vluchtte de zijstraten in.
Een klein groepje mannen hield het nog lang vol, maar trok
zich terug in de tegenoverliggende Wijk C, waar ze door de
WA werden achtervolgd. In de smalle straatjes werd verder
gevochten. Pieter deelde fors uit maar kreeg ook rake klappen.
Een onverwachte rechtse op zijn kin deed hem even wankelen
en daarna had hij geen herinnering meer.
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Pieter was naar de chirurgische kliniek van het Academisch
Ziekenhuis in Utrecht gebracht. Hij was daar weer bij kennis
gekomen en klaagde over vreselijke pijn in de buik. Een arts-
assistent (in opleiding tot chirurg) stelde vast dat er een vlees-
haak links in de onderbuik was gedrongen en blijkens een
rontgenfoto tot rechts in de bovenbuik reikte en waarschijnlijk
in de lever stak. De assistent belde de dienstdoende achter-
wacht, de gekwalificeerde chirurg die de eindverantwoordelijk
draagt voor het beleid en de behandeling van een patiént.

Die achterwacht was ik. Ik had in 1937 mijn studie medicijnen
afgerond en ben vervolgens assistent in de chirurgie geworden
bij de reeds bejaarde prof. Lammersen. Eind 1942 ging Lam-
mersen met emeritaat. Het lag in verwachting dat hij zou
worden opgevolgd door prof. Boerrigter, maar dat ging niet
zonder slag of stoot. Boerrigter, een leerling van Lammersen,
was al tien jaar chirurg in het Grootziekengasthuis in’s-Her-
togenbosch toen de oorlog uitbrak. Het ziekenhuis werd na-
genoeg geheel gevorderd door de Duits bezetter. Boerrigter
protesteerde daar heftig tegen en schroomde niet met hoge
Duitse functionarissen contact op te nemen, met wie hij zelfs
ging jagen. Bij de benoeming werd hem dat nagedragen. Uit-
eindelijk was dat geen beletsel dat hij benoemd werd. Op 1
tebruari 1943 trad hij in functie. Hij ondervond al dadelijk
grote moeilijkheden omdat hij verplicht lid moest worden
van de Artsenkamer, een nationaalsocialistische vakfederatie
voor artsen. Daarnaast kwamen er tal van regels. Zo moesten
chirurgen slachtoffers met schot- en steeckwonden melden bjj
de Duitse autoriteiten. Boerrigter moest van dat alles niets
hebben en verzette zich met hand en tand tegen de voorschriften
en regels. Dat gaf de nodige vijandige wrijvingen binnen de
medische staf, die enkele NSB'ers kende, waartegen de nieuwe
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