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Natascha

Op het moment dat ik de laatste hand legde aan mijn maandelijkse
stukje voor ons personeelsblad meende ik dat ik de bel hoorde in de
huiskamer. Ik had ooit zo'n draadloos dingetje gekocht met twee bel-
len. Eén had ik in een vrij stopcontact van de huiskamer geplugd ter-
wijl ik de andere op de overloop had geplaatst zodat ik de bel hoorde
terwijl ik bezig was in mijn werkkamer op de eerste verdieping. Het
was me al eerder opgevallen dat het signaal op deze etage regelmatig
dienstweigerde waar de ontvanger in de huiskamer keurig het door
mij ingestelde geluidsignaal liet horen. Ik draaide het volume van de
radio omlaag en luisterde gespannen. Daar klonk in de huiskamer on-
der mij het bekende belgeluid opnieuw wat het disfunctioneren van
de bel boven wederom bevestigde.

‘Kutding!”, mompelde ik, terwijl ik de trap afliep. Beneden gekomen
opende ik de voordeur en verbaasd keek ik in het gezicht van Nata-
scha dat er nat uitzag van de regen die de hele ochtend zeurderig en
karakterloos uit de hemel viel. Het rode haar plakte in slierten op haar
voorhoofd. Tegen de garagedeur stond een natte damesfiets.

‘Kan ik met je praten?’ vroeg ze terwijl ze me aankeek met onzekere
blauwe ogen waarvan de mascara enigszins was uitgelopen. Het kon
een gevolg zijn van het miezerige weer maar ik had eerder het gevoel
dat ze gehuild had.

‘Tuurlijk,’ zei ik, ‘Kom binnen.’

Ze hing haar jas met een hangertje op aan de kapstok naast de voor-
deur en nam vervolgens het gastendoekje aan dat ik uit de trapkast
gehaald had. Nadat ze haar handen en gezicht wat had afgedroogd
legde ze het handdoekje op de trap.

‘Is je vrouw niet thuis?’ Ik vond het een rare vraag omdat we nog in
het halletje stonden. Ik concludeerde dat ze iets met me te bespreken
had wat ze het liefst met mij alleen deed.

‘Nee, die is naar haar werk. Koffie?’

‘Heb je ook thee? Als het niet te veel moeite is?’



Dat was het niet voor me en ik liep naar de keuken om daar de water-
koker te vullen voor twee glazen.

Toen ik een wijl later met twee glazen hete thee de kamer binnen-
kwam zag ik dat ze had plaatsgenomen aan de grote eettafel. Ik zette
de glazen op tafel en schoof een blik en een houten doos naar haar toe.
Met één druk op een afstandsbediening had ik een paar sfeerlampen
aangedaan. Het voelde wat kil en donker in de woonkamer door het
sombere weer buiten maar het gezellige licht maakte het een stuk aan-
genamer.

‘Smaakje? Of liever gewone thee?’ Ze koos voor de doos waarin thee-
zakjes zaten met allerlei fruitsmaken en nam er een uit. Die grote ver-
zameling thee was iets van mijn lief want zelf was ik meer van de kof-
fie. Waarom ik me nu aanpaste aan Natascha vond ik raar maar zonder
er iets over te zeggen koos ik uit het blik een zakje traditionele Pick-
wickthee zoals ik die kende van vroeger.

‘Je woont leuk.’ zei ze waardoor ik me realiseerde dat ze nog nooit bij
mij thuis was geweest.

‘Dank je, we hebben het hier goed naar onze zin. Ruimte genoeg en
veel ruimte achter het huis.’

‘Heb jij nog iets van Jay gehoord?’ viel ze met de deur in huis. Ze had
blijkbaar geen zin in smalltalk en het was me duidelijk dat haar be-
zoek een doel had.

‘Ik heb hem niet meer gezien sinds ik me heb teruggetrokken. Eén
keer heeft hij me nog geappt en daarna was het stil.’

‘Dat is typisch Jay,’ zei Natascha, ‘Als het klaar is dan is het klaar.’

‘Waarom ben jij eruit gestapt?’ Ze keek me onderzoekend aan.

‘Ik kon me niet meer vinden in zijn visie,’ zei ik, ‘We zijn uit elkaar
gegroeid. Vroeger noemden ze ons een tandem, onze krachten werden
gebundeld in een gelijkmatige beweging en dat resulteerde in een
enorme energie die aanstekelijk was voor iedereen die met ons in con-
tact kwam. We maakten het beste in elkaar los en we hadden dezelfde
doelen voor ogen. Na verloop van tijd raakte ik dat gevoel kwijt en op
het laatst had ik het idee dat we ieder nog op één wiel reden. Sterker
nog, ik had het gevoel dat we ons op aparte rijstroken bevonden.’

‘Dat verhaal ken ik,” zei Natascha, ‘dat is wat je destijds opgaf als re-
den. Maar volgens mij is er nog meer. Het probleem ligt dieper maar
daarover heb jij je nooit uitgesproken.’ Ze keek me doordringend aan
met haar grote blauwe ogen alsof ze door me heen wilde kijken maar
ze kwam niet verder dan mijn buitenkant. Ik vroeg me af of ze wist dat



het zwart van haar wimpers enigszins was doorgelopen naar haar sla-
pen.
Omdat ik zweeg, ging ze verder:

‘Ik wil van hem af, ik wil scheiden.’ Ze had haar ogen neergeslagen
toen ze die woorden uitsprak.

‘Ik kan niet meer. Alles draait om Jay maar als ik er iets van zeg dan
is hij verongelijkt want hij doet alles toch ook voor mij, voor ons sa-
men, zegt hij dan.” Haar ogen vulden zich even met vocht maar ze hield
zich groot.

‘Hij is altijd zo lief en attent naar iedereen maar ik ben steeds meer
gaan inzien dat er nog een andere Jay is. [k merk steeds vaker dat hij
nauwelijks belangstelling heeft voor mijn dingen. In het begin had hij
overal aandacht voor en hij was erg betrokken als ik vertelde over ge-
beurtenissen op mijn werk of als het over de jongens ging.’

‘En dat is nu niet meer?’

‘Het lijkt alsof dat nog wel zo is maar het voelt anders.’

‘Het is dus een gevoelskwestie?’ Ze begreep dat ik niet veel waarde
hechtte aan deze opmerking.

‘Zoals ik al zei, hij was altijd erg innemend en hij had overal interesse
voor. Later kreeg ik steeds vaker het gevoel dat het niet écht was, dat
het geveinsd was en dat hij voornamelijk op zichzelf gericht is.

‘Dat is nogal een conclusie,’ reageerde ik omdat ze de laatste woor-
den een moment boven ons liet hangen. Ik wist niet goed wat ik hierop
moest zeggen.’

‘Toen hij nog werkte, ging hij vrijdags na werktijd met zijn collega’s
wat eten en daarna was het borrelen. Dat was nodig want hij moest
zijn contacten onderhouden, zo gaat dat in dat wereldje. Aanvankelijk
was hij tegen een uur of tien thuis maar het werd steeds later. Ik vond
dat niet zo fijn. Dat het federe vrijdag was bedoel ik. Op een gegeven
moment heb ik er iets van gezegd. Hij deed dan erg lief tegen me en
het was schatje hier en schatje daar. Ik wist toch hoe het ging in de
commerciéle wereld? Alles draaide om contacten en contacten onder-
houden. Natuurlijk zou hij het weekend liever samen met mij begin-
nen maar als hij niet meedeed aan deze plichtplegingen, zou hij zich-
zelf uiteindelijk buitenspel zetten. Het was een ongeschreven regel dat
je hieraan meedeed, dat wist ik toch? Als ik dan vroeg of hij niet eens
een week kon overslaan zei hij dat hij dat zeker zou doen. Hij zou pro-
beren om niet alle vrijdagen met zijn collega’s op pad te gaan.



Het eerstvolgende weekend veronderstelde ik dat hij vrijdags thuis
zou zijn om met mij en de kinderen te kunnen eten maar dat bleek een
misvatting te zijn.

's Avonds tegen elven kwam hij thuis, klagend over dat de collega’s en
zijn baas zo'n beslag op hem legden. Dat ze zelfs zijn vrijdagavond
claimden. Toen ik hem herinnerde aan ons gesprek van een week eer-
der bezwoer hij me dat hij zich had willen onttrekken aan het vrijdag-
avondritueel maar dat hij er niet onderuit had kunnen komen. Er wa-
ren ook klanten bij die avond en tja, hij diende te voorkomen dat zijn
collega’s zouden aanpappen met zijn klanten. Ik heb Jay erop gewezen
dat hij toch ook rekening te houden had met mij en met onze afspra-
ken. Zijn antwoord bestond uit een tirade over hoe hij altijd voor ie-
dereen klaarstond en hoe hij steeds probeerde om het voor iedereen
goed te doen. Natuurlijk was ik het belangrijkste in zijn leven maar de
schoorsteen moest ook roken. Hij vroeg of ik wel eens gekeken had
wat hij maandelijks binnenbracht? Eerlijk gezegd wist ik het niet pre-
cies want we kwamen gewoon nooit iets te kort. Hij haalde een map
met bankafschriften uit de kast en hij liet me zien wat er de afgelopen
maand aan hem uitbetaald was en daarna liet hij me het afschrift van
de maand ervédr zien en van daarvoor. Eerlijk gezegd schrok ik daar-
van en ik schaamde me nog meer dat ik het zo vanzelfsprekend vond
dat er altijd ruim saldo was. Natuurlijk zou hij proberen vrijdags naar
huis te komen na werktijd maar hij had ook rekening te houden met
zijn baas. Tenslotte konden we op vakantie naar welk land ik maar
wou, we gingen erg vaak uit eten en we deden ronduit waar we zin in
hadden. Ik hoefde maar te kikken en hij zorgde ervoor dat mijn wen-
sen gerealiseerd werden. Mijn schaamte werd steeds groter en ik zei
tegen hem dat ik het begreep waarop hij zei dat hij zijn best zou doen.
Hij is echter nooit op vrijdag na werktijd rechtstreeks naar huis geko-
men zolang hij daar gewerkt heeft.’

‘Je wist toch dat hij een salesman is en hoe dat wereldje werkt?’
merkte ik op.

‘Klopt, maar er is meer. Als hij me vroeg wat ik eigenlijk verdien per
maand, had ik het gevoel dat hij eigenlijk tegen me zei dat zijn salaris
veel hoger was dan het mijne en dat het leven dat wij leidden alleen
maar mogelijk was door zijn baan. Weet je, dat is natuurlijk ook wel zo
maar het gaf me een rotgevoel als hij dat zo zei.’

‘Zijn dat geen dingen waar je met hem over kon praten? Je kunt hem
toch vertellen wat het bij je losmaakt?’

10



‘Ik heb het wel geprobeerd maar ik kwam er niet doorheen. Het was
zomaar een vraag, zei hij, en verder niets. Het is net zoals met het col-
legiale borrelen op vrijdagavond destijds; eerst wordt het charmeof-
fensief ingezet en wanneer ik dan blijf aanhouden, krijg ik te horen dat
hij alles uiteindelijk allemaal voor anderen doet. Voor mij, voor mijn
zoons, voor zijn zoon. Dat het hem wel eens te véél wordt dat iedereen
zoveel van hem vraagt en dat het wel eens door zijn hoofd speelt hoe
lang hij dat nog allemaal volhoudt. Maar het verschil tussen nu en toen
is dat hij inderdaad een enorm inkomen had toen hij nog werkte ter-
wijl dat ik tegenwoordig vaak niet weet hoe ik de rekeningen moet be-
talen. Het is een geluk dat ik mijn baan heb want anders zou ik de hy-
potheek niet meer kunnen opbrengen.’

Ik had met Natascha te doen maar ik wist niet goed wat ik hierop
moest zeggen dus besloot ik om niet te reageren.

‘Ik snap best dat hij zijn dromen wil najagen maar ik ben destijds
met een vent getrouwd die een carriére, een dikke auto van de zaak en
toekomstperspectief had. Nu leef ik samen met een muzikant. Dat is
niet het leven waar ik toentertijd voor gekozen heb. En het gaat me
echt niet om geld en status want ik hou van Jay maar hij heeft offers
gebracht waar hij mij en de kinderen in meesleurt.’

‘Ik vind het erg vervelend voor je,’ zei ik omdat ik me ongemakkelijk
voelde bij haar woorden en ik kon dit niet wegzwijgen, ‘Het zijn mijn
ideeén die hem tot deze keuzes gebracht hebben en het spijt me dat
het jouw leven op zijn kop heeft gezet.’

‘Oh nee,’ zei Natascha en ze legde haar hand op mijn arm, ‘ik neem
jou niets kwalijk hoor en je hoeft je niet schuldig te voelen voor zijn
keuzes.’

‘Het heeft er anders wel mee te maken.’ zei ik en ik voelde me op-
recht klote voor haar.

‘lij hebt toch ook jouw baan nog? Jij hebt het toch ook kunnen combi-
neren allemaal? Waarom heeft hij zijn job dan opgegeven?’

‘Dat heeft hij niet vrijwillig gedaan.’ zei ik.

‘Hij heeft het er toch op aangestuurd en hij heeft geen moeite meer
gedaan om ander werk te krijgen want hij wil beroepsmuzikant zijn.’

‘En nu wil je scheiden?’

Tal
Ze speelde wat met het zompige theezakje dat ze gebruikt had.

‘Ben ik de enige die vindt dat Jay alleen voor zichzelf leeft of stel ik
me aan?’ Natascha keek me vragend aan en weer zag ik enig vocht
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opkomen in haar ogen. Toch wist ze ook nu haar tranen te onderdruk-
ken. Ik voelde medelijden met haar, want ik was er inderdaad getuige
van geweest hoe haar leven ingrijpend veranderd was door de beslis-
singen van haar man. Hij ging er maar voetstoots van uit dat Natascha
hem daarin door dik en dun steunde terwijl zij haar eigen voorstelling
van de toekomst had. Ik wilde haar geen bevestiging geven in wat mo-
gelijk het laatste zetje zou zijn bij haar keuze om bij Jay weg te gaan;
dat was een keuze van haar en van haar alléén.

‘Mijn relatie met Jay was natuurlijk heel anders dan die van jullie,” zei
ik, ‘Ik denk dat je zelf het beste kunt oordelen over die van jullie.” Ik
keek haar onderzoekend aan want de kans bestond dat ze teleurge-
steld zou zijn in me. Ze knikte echter begrijpend.

We spraken nog even over mijn huis en over mijn vrouw en daarna
vond Natascha het tijd om maar weer eens op te stappen.

‘Bedankt voor je tijd en voor de thee,’ zei ze en ze kuste me op mijn
wang, ‘Groetjes aan je vrouw.’ Toen stapte ze op haar fiets die tegen de
garage stond nadat ze eerst met haar mouw het zadel enigszins had
droog geveegd.

Terwijl ik naar de keuken liep met de lege theeglazen overdacht ik het
bezoek van zojuist. Sinds een paar maanden had ik weer wat stabiliteit
in mijn hoofd gekregen en waren de gevoelens van onrust en piekeren
min of meer verdwenen maar door het gesprek met Natascha leek al-
les weer terug te komen. Ze was bij mij gekomen om een bevestiging
te krijgen of zij de juiste beslissing ging nemen maar in plaats daarvan
had ze mij een bevestiging gegeven dat ik de juiste beslissing genomen
had. Waarom bleef het dan zo onder mijn huid zitten ook al had ik me
de laatste tijd veel beter gevoeld. Ik heb wel eens gehoord dat mensen
met een psychisch probleem jarenlang de spanning opbouwen voor-
dat de geestelijke bom barst en dat ze, wanneer ze eindelijk hulp zoe-
ken, ze dezelfde periode nodig hebben om van de geestelijke spanning
af te komen. Ik denk dat ik mijn gesteldheid hiermee kan vergelijken.
De laatste jaren heb ik zeer intensief geleefd voor een project waar ik
mijn ziel en zaligheid in gestopt heb en dat heeft uiteindelijk geleid tot
een ongezonde spanningsboog.

Als ik erop terugkijk dan herken ik duidelijk de diverse stadia die ik
doorlopen heb toen het mis ging. Eerst was er frustratie omdat ik
steeds vaker het gevoel kreeg dat er iets niet klopte. Daarna ergernis
toen ik daar een bevestiging van kreeg en vervolgens boosheid omdat

12



ik me gebruikt voelde. Het was zo dubbel omdat ik een hechte vriend-
schap had opgebouwd met Jay en we veel met elkaar deelden alsof we
pubers waren die elkaar “mijn beste vriend” noemden. We waren el-
kaars contragewicht dat ons beiden in evenwicht hield, ik en mijn
vriend waarmee ik dit avontuur begonnen was. Ons enthousiasme
kende geen grenzen, we wakkerden het bij elkaar aan, en vulden er
een ruimte mee wanneer we die betraden. Het was een ervaring die
met niets te vergelijken is. Wanneer wij met mensen spraken over
onze plannen dan sloeg het vuur over naar de toehoorders, we spra-
ken samen of om beurten waarbij we elkaar aanvulden. Steeds sloeg
de vonk over op iedereen die het maar horen wilde. Mensen wilden
mee in dit avontuur want het was duidelijk dat dit iets was dat maar
ééns in je leven jouw pad kruiste. Toch kwam steeds een onrustig ge-
voel over me dat ik niet kon plaatsen.

Ik voelde me schuldig naar mijn kameraad omdat ik zijn vertrouwen
niet waard was. Hij vertrouwde mij blindelings en als wij het soms
niet eens waren dan luisterde hij naar mijn argumenten waarna hij het
vervolgens vaak met me eens werd. Daarom was het zo misplaatst dat
ik soms gevoelens van twijfel had. Lang vroeg ik me af of hij het wel
verdiende dat ik hem heb afgestoten.

Nadat ik de theeglazen in de vaatwasser gezet had was ik de huiska-
mer ingelopen om daar vanuit de erker naar buiten te kijken. De herfst
was nog maar net ingezet maar het leek of we er middenin zaten. Het
beeld van de straat stond stil alsof ik naar een foto keek. Bijna in
zwart-wit met daarin mijn vage spiegelbeeld met donkere schaduwen.
Nog steeds viel de regen zacht en uitdrukkingsloos uit de hemel, geen
motregen maar ook geen plensbui. Het hemelwater viel zonder ka-
rakter en haast zonder geluid uit de lucht; je kon er alleen maar nat
van worden. Ik liep zonder reden terug naar de keuken om daar een
poos voor de koffiemachine te staan, gedachteloos en bewegingsloos
als de nietszeggende regen waar ik zo-even naar had staan kijken. Ik
weet niet hoe lang ik daar gestaan heb, met een lege blik op het appa-
raat, maar na verloop van tijd drukte ik de knop in om de koffiezetter
op te warmen. Even later liet ik me met een kop dampende koffie
neerzakken in mijn bureaustoel. Ik schreef het bijna voltooide stukje
weg naar de harde schijf van de computer en een leeg blad van mijn
tekstverwerker staarde mij aan. Ik moest het opschrijven meende ik,
stukje voor stukje zodat ik het hele verhaal de revue kon laten passe-
ren. Misschien zou ik het dan kunnen laten rusten.
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Veendijk

De fases in je leven overkomen je. Ook al weet je dat veranderingen
eraan zitten te komen, soms word je er voor je gevoel ook wel eens
door overvallen. De verandering waar ik het over heb was niet zo dra-
matisch maar het was er ineens: het besef dat onze zoons volwassen
waren en dat ze mijn vrouw en mij niet echt meer nodig hadden, in
praktische zin bedoel ik. De oudste woonde al jaren in de stad waar hij
gestudeerd had en waar hij was blijven hangen. Ook onze jongste zoon
zat al een aantal jaren op kamers in verband met zijn studie die hij
spoedig zou afronden. Even had het erop geleken dat hij thuis zou blij-
ven omdat wij een station in de wijk hadden van waaruit hij na een
minuut of zeven rijden haast vanuit de trein het terrein van de UNI op-
stapte. Omdat het een behoorlijk groot complex betrof had hij op het
station een fiets staan waarmee hij in een oogwenk bij zijn gebouw
was. Maar hij ontdekte al spoedig dat een studentenstad zijn voorde-
len had als je er een kamer had. Het uitgaansgebied lag binnen hand-
bereik en je was impersant onder water voor het allesziend oog van je
ouders. Enfin, er kwam een moment waarop ik besefte hoe ons leven
al heel lange tijd om dat van de kinderen gedraaid had en hoe dat ver-
anderd was; ik had tijd te véél.

Nu ben ik geen type om mijn heil te zoeken in ons buurthuis voor een
potje kaarten of biljarten. Ik voel er evenmin weinig voor om ‘s zon-
dags, met een welvaartsbuik in een sporttenue geperst, met vrienden
op een racefiets te stappen om vervolgens neer te strijken op het ter-
ras van Mie Pils waar de Trappist al spoedig als lood zal afdalen in
mijn onderbenen. Bovendien is mijn geest blijven hangen op de leef-
tijd van circa dertig jaar ondanks dat mijn lichaam ouder is geworden.
Ik zou dus een tijdbesteding moeten zoeken die beter past bij een der-
tigjarige, meende ik.

Zo popte het idee bij me op om een band te beginnen. Dat was nog niet
zo gemakkelijk want ik had geen contact meer met de jongens waar ik
vroeger muziek mee maakte. [k was getrouwd, had kinderen en een
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carriere waardoor er lange tijd geen ruimte was voor een bandje en
zeker niet voor optredens. Bijgevolg had ik al mijn spullen in de loop
der tijd verkocht dus ik zou moeten beginnen met de aanschaf van ma-
teriaal.

Eerst liep ik een aantal zaterdagen diverse muziekzaken af om me te
oriénteren hoewel ik reeds een duidelijk beeld had van wat ik wilde.
Dat was leuk want in muziekwinkels heb je een andere tijdsbeleving.
Zodra je over de drempel stapt waan je je in een andere wereld; hier is
alles relaxed. Je neust wat rond tussen instrumenten en versterkers, je
neemt spullen uit het rek of van de wand en je bevoelt het, streelt het.
Je probeert contact te krijgen want een instrument is geen normaal
gebruiksvoorwerp. Het wordt straks een deel van jou en je neemt
ruimschoots de tijd om te voelen of je liefde zou kunnen opbrengen
voor het besnaarde hout. Anderzijds moet je voelen of het instrument
jou accepteert. Soms lijkt een muziekinstrument jou af te stoten alsof
het voelt dat jullie twee niet matchen. Je kunt een dergelijk object be-
spelen maar het zal nooit tot een topprestatie kunnen komen, net zo-
min als jij.

Ik nam regelmatig een basgitaar van de wand om aan te pluggen op
een versterker; dat gaat allemaal zo gemakkelijk in zo'n zaak. Men
weet hoe het werkt want het personeel is zelf meestal ook muzikant.
Wanneer je de bas wilt uitproberen op een versterker die er niet staat,
vraag je erom en men zal er een uit de voorraad halen zodat jij kunt
uitproberen of er een klik is tussen jou, het instrument en de amp. Dat
gaat echt fijn in dit soort zaken, je verliest er alle gevoel met de buiten-
wereld die in een jachtig tempo voortraast.

Een keer zat ik wat te bassen toen een jongeman een Les Paul aansloot
en mij begon te volgen met passende akkoorden. Voor ik het wist zat
ik samen met een wildvreemde een half uur of langer te jammen. Uit-
eindelijk kocht ik bij EMI in Eindhoven een Eden bas combo. Voor mijn
instrument reed ik naar Nijmegen om bij Paul’s Bass Matters een bas-
gitaar aan te schaffen omdat deze zaak alleen maar bassen en bas ge-
relateerde spullen verkoopt. Ik had het gevoel dat ik voor baszaken
nergens beter terecht kon.

Al snel ik merkte dat er veel veranderd was in een paar decennia.
Waar ik vroeger uitsluitend op gehoor mijn partijen kon analyseren,
ontdekte ik alras de op internet vaak gebruikte bass tabs en op
YouTube stonden veel filmpjes met bass covers. Dat scheelde een
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hoop werk. Zo ploeterde ik iedere avond op de zolder om het weer in
de vingers te krijgen. Je verleert het weliswaar niet maar snelheid en
zuiverheid wel terdege. Ik had erover nagedacht wat voor band het
zou moeten worden en had besloten om muziek te spelen die voor ie-
dereen lekker in het gehoor ligt en door drie generaties herkend
wordt. Muziek die van alle tijden is zoals bijvoorbeeld de lijst van de
TOP 2000 die tussen Kerst en Nieuw gedraaid wordt op de radio. In
gedachten noemde ik het een TOP 2000 band. Ik had al een idee wat
voor nummers ik op de setlist wilde hebben maar omdat ik nog geen
muzikanten had leek het me beter om de band eerst samen te stellen
zodat iedereen daar inspraak in had. Dat bracht me op de volgende
vraag: hoe kom ik aan muzikanten? Ik besloot om eens op het internet
te kijken of er media waren waarop muzikanten zich aanboden. Veel
moeite hoefde ik er niet voor te doen want er waren diverse muzikan-
tenbanken voorhanden. Ik zocht een drummer, een toetsenist, een gi-
tarist en zowel een zanger als een zangeres. Het liefst had ik vocalen
die ook gitaar speelden. Ik vond al spoedig een aantal mensen die in
aanmerking kwamen voor mijn project waarvan ik met sommigen
mailde en met anderen telefonisch contact had. Het probleem was
steeds dat iedereen een sterke voorkeur had voor een bepaald genre
of artiest. Ik had vooral gezocht naar mensen van, om en nabij, mijn ei-
gen leeftijd. De jeugd had tenslotte nog allerlei visioenen van een ster-
renstatus en dat kwam niet overeen met mijn werkelijkheid. Bij mijn
leeftijdgenoten had ik een ander probleem: deze mensen hadden een
baan en muziek maken was voor hen puur hobby. Dat hield in dat ze
alleen iets wilden doen wat ze echt heel erg leuk vonden en anders
niet.

Ik besloot om het over een andere boeg te gooien. Niet langer rea-
geerde ik op de diverse advertenties maar plaatste zelf een oproep
met als titel “Top 2000 band zoekt...”

Hierin omschreef ik duidelijk mijn plan en mijn ambities. Vanaf nu zou
ik alleen nog reacties krijgen van mensen die mijn plannen omarm-
den; dat scheelde een hoop tijd.

Een paar weken later, na heel wat e-mailverkeer en telefoongesprek-
ken, leek het erop dat er een band was ontstaan met om te beginnen
Wannes, een drummende huisarts met een passie voor The Police en
Herman Brood. Wannes was een keurige kerel van middelbare leeftijd
waarmee ik beslist mijn ziektes zou bespreken maar zodra hij
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plaatsnam achter zijn ketels deed hij me denken aan Animal van The
Muppet Show wiens drie stijlen loud, louder and deafening absoluut
ook op Wannes van toepassing waren. Wij deelden een grote bewon-
dering voor Steward Copeland;

dan was er Jeanette, een jazzy zangeres die overdag op het kantoor
van een busonderneming werkte. Ze had een warme persoonlijkheid
en ondanks dat ze een vijftiger was had ze een zwoele blik en git-
zwarte haren die keurig tot een kort kantoorkapsel geknipt waren
maar die vroeger beslist lang en vol rond haar blozende gezicht ge-
danst hadden. Ik mocht haar bijzonder graag en ik keek regelmatig op
YouTube naar een filmpje van haar waarop zij in een jazzbar speelde
met een wilde langharige saxofoniste die minstens zo tot de verbeel-
ding sprak als Jeanette;

dan Harm, een verzekeringsadviseur die al vanaf zijn kindertijd vol
overgave toetsen speelde. Harm was met zijn achtenveertig jaar de
benjamin van de band;

Mari, het vijfde lid van de band, was een sologitarist met een mank
been. Dat had hij overgehouden van een ski-ongeluk waarbij hij het
een en ander gebroken had. Volgens zijn zeggen was na een lange her-
stelperiode zijn rechterbeen een paar centimeter korter geworden.
Mari was een opmerkelijke man wiens gitaarspel erg goed was. Tij-
dens een van de telefoongesprekken die ik aanvankelijk had met Mari,
overviel hij me met de vraag: heb je al een naam voor de band? In een
ogenblik moest ik denken aan een nummer van Cliff Richard. Ik zei
“Travelin’ Light” en daarmee had onze Top 2000 band een naam.

Ik had een aantal nummers geselecteerd waarmee we aan de slag kon-
den. Dat wil zeggen, met de nummers waarbij Jeanette de lead had
want een zanger had ik nog niet in huis. Die zanger leverde eigenlijk al
direct een probleem op voor Mari want ik had een voorkeur voor een
zanger die ook gitaar speelde wat Mari volstrekt overbodig vond. Het
was “overkill” volgens hem want we hadden ook al iemand op de toet-
sen en de gitaarpartijen kon hij in zijn eentje dragen meende hij. Ik be-
grijp nog altijd niet wat het probleem was. Wilde hij het podium niet
delen met een andere gitarist of speelde de in de toekomst te verdelen
gage een rol en had hij net zo lief geen zanger naast Jeanette? Enfin,
het was niet het laatste conflict dat ik met Mari had want hij pro-
beerde steeds weer om onze koers naar zijn hand te zetten. Het was
deze gitarist die er uiteindelijk debet aan was dat het concept TOP
2000 band steeds meer ging lijken op een rock/blues band. Vooral
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met blues-muzikanten had ik in het verleden minder prettige ervarin-
gen. Wat bluesgitaristen betreft begint ieder nummer met een stevige
gitaarsolo. Het einde van het nummer dient eveneens gepaard te gaan
met dubbelvet gitaarwerk en het midden van het nummer is één lang-
durige gitaarsolo.

Omdat ik graag naar het totaalplaatje kijk waarin iedereen een mooie
rol van betekenis heeft in plaats van een gitarist op de voorgrond
waarbij de rest van de band figuranten zijn had me dit al menig con-
flict opgeleverd in mijn jonge tijd. Ik voelde bij Mari alras vergelijk-
bare gevoelens opkomen. Hij had moeite met de reistijd om te kunnen
repeteren terwijl dat van meet af aan duidelijk was. Hij wilde meer in-
spraak in de te spelen nummers want tenslotte moest hij de solo’s le-
veren. Het zou hem bovendien beter uitkomen wanneer we in het
weekend zouden repeteren terwijl daar van het begin af aan goede af-
spraken over gemaakt waren. [k vroeg me af hoelang ik nog zou aan-
modderen met Mari want ik was hem al snel beu.

Op een dag kreeg ik een reactie op een advertentie die ik nog steeds
open had staan. Er meldde zich een vlotte veertiger die belangstelling
had om te zingen in een TOP 2000 band. Hij had in diverse bandjes ge-
zeten en Jaimy, want zo heette hij, had behoorlijk wat podiumervaring.
Om mijn gewekte belangstelling nog groter te maken bleek Jaimy ook
gitaar te spelen. Ik stelde voor dat hij eens auditie kwam doen tijdens
een van onze repetities. We overlegden over een paar nummers om
die avond te kunnen spelen en een afspraak werd gemaakt.

Er woei een frisse wind door ons bandje waarop Mari inmiddels een
behoorlijke stempel gedrukt had, wat in ieder geval bij mij tot chagrijn
had geleid. Jaimy was niet alleen een prima zanger maar hij had ook
een vlotte babbel. Hij wist altijd iets grappigs te vertellen, had belang-
stelling voor iedereen, prijsde regelmatig deze of gene en sprak zijn
bewondering uit. We mochten hem allemaal graag, zeker ook omdat
hij ook met het grootste gemak een stapje terug deed om Jeanette het
denkbeeldige podium te geven. Tijdens de repetities was hij, terwijl hij
zong, steeds op zoek naar grappen en grollen om het denkbeeldige pu-
bliek te vermaken. Ooit zag hij in onze repetitieruimte op een plank
een hoedje liggen. Onder het zingen griste hij het hoedje van de plank
en zette het op terwijl hij een koddig gezicht trok. Ik stelde me voor
hoe dat straks op het podium zou gaan en ik concludeerde dat we het
met Jaimy behoorlijk getroffen hadden. Onder het zingen kwam hij
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naar me toe en met een soepele beweging belandde het hoedje op
mijn hoofd. Het ging hem allemaal zo gemakkelijk af.

Op een avond nadat we gerepeteerd hadden wachtte Mari tot Jaimy
vertrokken was en nam me even apart. Hij had al vaker gezegd dat hij
twee gitaristen “overkill” vond en dat hij het niet fijn vond dat Jaimy
steeds vaker gitaar speelde terwijl hij zong. Ik zei dat ik zijn probleem
niet begreep omdat het volgens mij wel degelijk iets toevoegde. Bo-
vendien had Jaimy iets omhanden wanneer Jeanette de lead had ter-
wijl hij de tweede stem deed. Mari zette de zaak op scherp door te
stellen dat Jaimy de solo’s dan maar moest doen. Toen was ik het zat
en ik zei dat ik inderdaad de solo’s aan iemand anders ging overlaten
en dat hij niet meer terug hoefde te komen. Wannes en Harm, de eni-
gen die nog aan het opruimen waren, vroegen wat er aan de hand was
omdat Mari de deur met een klap had dichtgegooid toen hij vertrok. Ik
zei dat ik op zoek ging naar een andere sologitarist. Ze waren daar blij
mee want ze hadden zich al een hele poos geérgerd aan “die manke”,
zo zeiden ze.

Ik had nog een paar namen van muzikanten in portefeuille als gevolg
van de advertenties die ik destijds geplaatst had maar die ik gepar-
keerd had om uiteenlopende redenen. Eén ervan was die van Emiel,
een gitarist van Indonesische afkomst die op papier erg geschikt leek.
Ik was met hem niet in zee gegaan omdat hij van Utrecht moest ko-
men. Het leek mij dat het steeds naar Brabant afreizen voor een repe-
titie hem uiteindelijk tegen zou gaan staan. Ik besloot hem te bellen en
Emiel was erg verheugd dat ik contact met hem zocht want het con-
cept van een TOP 2000 band sprak hem erg aan omdat het zo veelzij-
dig was. Ik benoemde de lange reistijd nogmaals maar hij bezwoer me
dat het voor hem geen enkel bezwaar was, ook niet in de toekomst. Ik
nodigde Emiel uit voor een kennismaking met de band. Deze man uit
Utrecht bleek een schot in de roos want iedereen mocht hem graag en
hij bleek een erg veelzijdig muzikant die diverse instrumenten
speelde. Tegenwoordig was hij steeds meer bezig met toetsen, zo ver-
telde hij.

De rust kwam terug in ons gezelschap en de spanning die door Mari
steeds opgeroepen was verdween als wakker worden na een nare
droom.
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Dat deze avond niet zou zijn zoals andere repetitieavonden die wij
steevast op donderdag hadden leek voorspeld te worden door de he-
vige stortbuien die sinds de vroege middag woedden. Zo nu en dan
werd de neerslag gereduceerd tot een normale regenbui alsof de na-
tuur even op adem moest komen om vervolgens weer aan te zwellen
tot een hevige slagregen die uit de zwaar boven de wereld hangende
wolken viel met het gewicht van grote hagelstenen.
Samengeklonterde donkergrijze wolken belemmerden het zonlicht
waardoor de middag eerder een vroege avond had geleken dan een
aangename nazomerdag in september. Terwijl de ruitenwissers op de
hoogste stand trachtten de autoruit schoon te houden, vond ik mijn
weg door het prikkelbare verkeer naar de repetitiestudio’s aan de
Veendijk.

Ik parkeerde mijn auto achteruit tot vlak bij de roldeur aan de zijkant
van het pand. Ik stapte uit met de kraag van mijn jas omhoog om me
toch iets tegen de regen te beschermen waarna ik probeerde de loop-
deur te openen. Deze gaf niet mee en het werd me duidelijk dat hij nog
op slot was.

Normaal gesproken was de roldeur aan de zijkant open zodat we vlak-
bij onze studio konden komen maar deze keer was de deur gesloten
en was ik gedwongen aan de voorkant uit te laden. Hierdoor moest ik
mijn spullen door een labyrint van gangen sjouwen voordat ik bij onze
ruimte was. We hadden weliswaar een afsluitbare kast in onze studio
waar we onze versterkers en het drumstel in opslagen hadden maar
dan nog was het een sjouwen met onze instrumenten en tassen door
de tientallen meters gang. Terwijl het regenwater van me afdrupte
ploeterde ik me een weg door de gangen met de amateuristisch ge-
stucte muren. De vele beschadigingen aan het pleisterwerk waren het
gevolg van de honderden muzikanten die zich door deze gangen ge-
wrongen hadden met koffers, tassen en flightcases. Het waren de litte-
kens van de diverse conflicten met muzikanten in de vorm van deuken
en zwarte strepen. Niet zelden had de witte kalklaag het onderspit
moeten delven door zijn hechting met de ondergrond op te geven. Het
gruis op de gangvloer wachtte op de stofzuigermond die het, ergens in
de toekomst, gulzig zou opzuigen, een plek achterlatend die een grof
gemetselde muur toonde.

Ik passeerde een plakkerige frisdrankautomaat en een vuil aanrecht-
blad waarop diverse koffiemokken stonden die moesten doorgaan
voor schone vaat.
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Ik liep langs een aantal deuren aan mijn rechterhand met daarop de
cijfers twee en drie. De derde deur had geen cijfer maar ik wist dat er-
achter studio vier schuilde omdat de daaropvolgende deur het cijfer
vijf had.

Een jonge kerel van in de twintig met lang haar kwam me in de gang
tegemoet. Beiden moesten we aan de kant om elkaar te kunnen passe-
ren, ik met mijn koffer en een tas in mijn handen, hij met een Big Mac
in zijn hand.

‘Mijn ontbijt,’ lachte hij naar mij terwijl ik tijdens het passeren een
stuk hamburger in zijn mond zag omwentelen. Ik moest lachen om het
plezier dat de jongeman had om zijn eigen opmerking.

Na een paar keer rechtsaf te slaan en na nog wat meters half verlichte
gang ontsloot ik onze ruimte en begon ik onze kast leeg te halen om
het voor de andere bandleden wat gemakkelijker te maken. De stilte in
deze muffige studio drukte zwaar op me maar anderzijds voelde het
ook goed om even afgesloten te zijn van alles. Ik verbaasde me over de
tegenstrijdigheid.

Er waren bandleden zoals Emiel die langer in de auto moesten zitten
en met dit hondenweer zouden ze vast later zijn. Ik zette vast een pot
koffie en ik haalde wat plastic bekertjes uit onze kast omdat ik lang ge-
leden al gezien had hoe men hier de afwas deed. Het leek me voor de
gezondheid van onze bandleden verstandig om gebruik te maken van
wegwerpmateriaal.

Ook het koffiezetapparaat zag er niet echt fris en schoon uit maar we
hadden besloten om het toch maar te gebruiken omdat we geen zin
hadden om zelf koffie mee te brengen terwijl die hier gratis was; ook
een muzikant moet keuzes maken.

Met nog altijd natte slierten haar in mijn nek stemde ik mijn Jazz Bass
waarna ik zittend op een barkruk een paar rifjes speelde ter opwar-
ming toen de andere bandleden een voor een binnendruppelden. De
lucht in de ruimte leek zwanger van het binnengebrachte vocht door
de natte kleding. Na de immer hartelijke begroetingen ging iedereen
over tot het opbouwen en aansluiten van de door mij klaargezette
gear maar in plaats van direct vol enthousiasme te beginnen met spe-
len gaf men er de voorkeur aan om eerst koffie te drinken.

Die hele avond leek in slow motion te gaan en een erg productieve re-
petitie zou het niet worden. Een enkeling had zijn partij niet goed
voorbereid, afspraken waren vergeten, en weer werd er
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gediscussieerd over nummers die erbij zouden moeten of juist van de
setlist geschrapt moesten worden, een item dat zich steeds vaker her-
haalde als een soort nalatenschap van Mari, de manke gitarist.

Een uurtje later besloten we om maar opnieuw Kkoffie te gaan drinken
want het schoot niet op. Gelukkig liep het na de pauze wat beter. Dat
kwam ook omdat we nummers speelden die er eigenlijk al goed inza-
ten.

Zo sukkelden we de avond door tot tegen elven, het moment waarop
we meestal gingen afbreken en opruimen.

‘Heb je dadelijk even?’, vroeg ik aan Jaimy, ‘ik wil je iets vragen als de
anderen weg zijn’.

‘Is goed’, was het antwoord en hij keek me onderzoekend aan maar
ik zei niets meer terwijl ik de beschermhoes over het Eden combo liet
zakken.

Terwijl iedereen aan het opruimen was moest ik denken aan de opna-
mes van Jaimy die ik gevonden had op het internet. Ik had deze band
opgezet als een Top 2000 band en Jaimy had gereageerd op een adver-
tentie waarin ik vroeg naar een zanger om samen met Jeanette de vo-
cale partijen voor zijn rekening te nemen. V66r de kennismaking had
ik zoveel mogelijk info opgezocht over de zanger en daarbij was ik ge-
stuit op een paar tracks waarop Jaimy enkele Neil Diamond songs ver-
tolkte. Ik vond het erg prettig om te horen en daarom had ik aan de
band voorgesteld om een paar nummers van Neil op te nemen in ons
repertoire.

Omdat onze Top 2000 band steeds meer de koers wijzigde richting
rockband was er weinig animo van de andere leden. Ze vonden dit
geen muziek die bij ons paste en daarmee hadden ze een punt. Het liet
me echter niet los.

Sinds ik als achttienjarige jongeman kennis had gemaakt met het al-
bum Jonathan Livingston Seagull, was ik een hartstochtelijk fan van
Neil Diamond geworden. Ik draaide zijn platen “grijs”. Van het aantal
concerten die ik van de man bijgewoond had was ik de tel kwijtge-
raakt maar ik sloeg geen optreden over wanneer hij in Nederland was.
In mijn vriendengroep waren diverse mensen te vinden die deze pas-
sie voor Neil deelden. We ontdekten steeds nieuwe dingen op zijn pla-
ten en we bespraken die terwijl we bij elkaar op de kamer zaten waar
de zoete tonen uit de platenspeler opborrelden.
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We luisterden naar Tap Root Manuscript en we verwonderden ons
over de Afrikaanse invloeden die op het album tot uitdrukking kwa-
men, ruim voordat Paul Simon zich had kunnen realiseren dat hij ooit
Graceland zou uitbrengen. We droomden weg bij de zweverige klan-
ken van Serenade en we stelden ons voor dat we aanwezig waren in
het Greek Theater onder een fonkelende sterrenhemel tijdens het be-
roemde concert dat zou leiden tot het album Hot August Night.

En nu had ik Jaimy als zanger in mijn band en er was geen ruimte in
ons repertoire om hem nummers te laten zingen van de door mij ver-
afgode zanger uit Brooklyn New York.

Wekenlang speelde het door mijn hoofd en steeds meer kreeg het plan
gestalte om een Neil Diamond Tribute Band op te richten rond de per-
soon van Jaimy.

Ik zocht naar een goed moment en ik ging dan ook graag in op zijn uit-
nodiging om een optreden bij te wonen van diverse amateurmuzikan-
ten waar ook Jaimy een paar nummers zou vertolken. Na afloop zou ik
hem onder het genot van een pilsje eens kunnen polsen naar zijn inte-
resse. Helaas was hij na afloop van het optreden erg druk in gesprek
met anderen zodat ik geen mogelijkheid zag om hem te spreken over
mijn plannen.

Tijdens onze repetities waren er altijd anderen aanwezig en Jaimy was
vaak als eerste weg omdat hij nu eenmaal het minst mee te sjouwen
had. Nadat hij wat hand- en spandiensten had verricht voor de col-
lega’s, was hij meestal vertrokken terwijl anderen vaak nog bezig wa-
ren.
Maar deze keer had ik hem gevraagd om te blijven zodat wij nog wat
konden bespreken.
Ik had zowel onze repetitieruimte als het pand afgesloten waarna ik
mijn spullen in mijn auto legde. We waren duidelijk de laatsten want
buiten de auto’s van Jaimy en mij was de hele parkeerplaats leeg. De
regen was tot mijn verrassing inmiddels gestopt en de straatlantaarns
strooiden een sprookjesachtig licht over de natte daken waarboven de
maan tevoorschijn was gekomen. De verschenen maan stond helder
aan de hemel als een belofte dat de regen voorlopig voorbij was. 1k
sukkelde nog wat met mijn basgitaarkoffer en met een enkele tas en
voelde dat ik Jaimy niet langer in spanning moest houden.

‘Ik had een sterke aandrang om iets met jou te bespreken,” opende ik
het gesprek, ‘we hebben het al eens eerder gehad over die opnames
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van jou en ik heb voorgesteld om die Neil Diamond nummers te gaan
spelen maar de anderen willen er niet aan. Ze hebben natuurlijk gelijk
dat het niet erg bij ons past maar ik vind het zo’'n verrekte zonde om
er niets mee te doen. Jouw stem leent zich er echt voor. Heb jij nooit
overwogen om er iets mee te doen? Een tributeband of zoiets?’

‘Daar heb ik wel eens aan gedacht’, zei hij, ‘die nummers liggen in
mijn comfortzone en ik vind het erg leuk om ze te zingen.’

‘Waarom heb je er dan niets mee gedaan?’

‘Hoe pak je dat aan,’ vroeg Jaimy, ‘en waar wil je dan gaan spelen? Zit
men wel te wachten op deze muziek?

Ik vertelde hem dat ik ervan overtuigd was dat er vraag is naar deze
muziek, dat ik al heel lang fan was van Neil en dat er tijdens de concer-
ten die ik van hem gezien had altijd drie generaties in de zaal zaten. Ik
was ervan overtuigd dat er een markt voor was.

‘Ik denk dat we het groots moeten aanpakken. Er zit erg veel in die
nummers. Erg mooie basloopjes en altijd percussie, soms heel royaal,
soms weer heel klein, maar er zit altijd van alles in. Het moet een grote
band worden’, vervolgde ik, ‘In ieder geval een drummer, een percus-
sionist en een bassist. Dat is de basis.’

Jaimy knikte en zijn blik stond wazig.

‘Dan nog een toetsenist en een pianist.’

‘Waarvoor een pianist erbij?’ vroeg hij.

‘Die toetsenist heeft zijn handen vol om strijkers en koper op te van-
gen. Of wil je er ook nog blazers bij?’ lachte ik.

‘Jezus man!’

‘Twee gitaristen’, vervolgde ik.

‘En dan moet er nog een achtergrondkoortje bij. Ik denk aan drie
zangeressen.’

‘Drie zangeressen?’ Jaimy sloeg zich op zijn bovenbenen van het la-
chen en daarna sloeg hij me tegen mijn schouder.

‘Jij bent hartstikke gek!" zei hij en hij keek me aan terwijl de tranen
over zijn wangen liepen, ik zag het vocht glinsteren in het licht van de
maan en van de straatverlichting. Ik zei niets en ik bleef hem aankij-
ken.

‘Verdomme, jij meent het écht he?’

‘Ik meen het écht.’

‘Hoe kom je aan die mensen?’

‘Hoe ben ik aan deze band gekomen denk je? Hoe ben ik aan jou ge-
komen? Gewoon adverteren.’
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‘Zou het zo gemakkelijk gaan?’ zei hij.
Ik knikte.

‘We adverteren op muzikantenbank, .nl en .eu. Ook op Martplaats en
dan zien we wel wie erop reageert. Als we genoeg reacties hebben, or-
ganiseren we één of twee auditierondes en dan maken we een keuze.
We moeten ook Kkijken of de karakters bij elkaar passen.

‘En hebben we niet genoeg aan twee zangeressen?’, vroeg hij, ‘of
één?

‘Nee, we moeten het gewoon direct goed aanpakken.’

Ik merkte dat Jaimy niet meer lachte.

‘En hoe stuur je die mensen dan allemaal aan?’ vroeg hij. Ik merkte
dat hij inmiddels erg serieus was.

‘We gaan ervan uit dat iedereen genoeg muzikant is om zijn eigen
partij thuis in te studeren. Het is dus alleen nog zaak om dat in de re-
petitieruimte te finetunen. We maken subgroepjes die met elkaar wer-
ken en die hun partijen bespreken en verdelen. Denk maar aan de
twee gitaristen en de twee toetsenmannen. Ook de dames van het ach-
tergrondkoortje kunnen nauw met elkaar samenwerken. En dan zor-
gen we dat één van die muzikanten de muzikale leider is want daar
zijn toch wat bijzondere eigenschappen voor nodig. Die heb jij niet
maar die heb ik ook niet. Je ziet vaak dat de pianist tevens de muzikaal
leider is in zo’n grote band. Die zijn daar vaak goed voor opgeleid. Ze
hebben dikwijls een conservatoriumachtergrond.’

Jaimy was er stil van geworden. Het leek me dat ik hem had overdon-
derd met mijn ideeén.

‘Weet je wat je doet? vervolgde ik, ‘denk er maar eens goed over na
en bespreek het eens met je vrouw. Dan komen we er binnenkort nog
eens op terug en zien we wel of het je iets lijkt.’

Dat waren mooie afsluitende woorden en het is altijd verstandig om
dit soort plannen eens goed te laten bezinken zodat je op een later
moment met gezond verstand een beslissing kunt nemen voordat je in
één of ander wild plan terecht komt dat achteraf veel te groot voor je
blijkt te zijn. Wij spraken af dat we het inderdaad wat zouden laten rij-
pen en dat we het volgende week nog eens zouden bespreken.

Dat waren nuchtere woorden maar tegelijkertijd zagen wij in elkaars
ogen dat we hier niet langer over na hoefden te denken. Het was zo
klaar als een klontje. Hier, op dit moment, tegen middernacht, op deze
lege parkeerplaats aan de Veendijk was een band geboren.

Een Neil Diamond Tribute band.
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Audities

De repetities van Travelin’ Light verliepen steeds beter. Mogelijk was
dat het gevolg van mijn veranderde houding die aanvankelijk steeds
gericht was op het verdedigen van het concept. Daardoor waren er re-
gelmatig discussies geweest omdat de bandleden hun inspraak lieten
gelden. Tegenwoordig was mijn weerstand erg afgenomen zodat ik
steeds vaker toegaf aan de wensen van de overige bandleden. Ook
Jaimy mengde zich nauwelijks in de discussies omdat wij beiden met
heel andere dingen bezig waren. Ik had een aantal advertenties gezet
waarin ik gevraagd had naar zeer gevorderde muzikanten voor een
Neil Diamond Tribute band die vooral gericht was op theaters. Het re-
gende e-mails en telefoontjes. Jaimy en ik zaten hele avonden de reac-
ties met elkaar te vergelijken. Dat deden we doorgaans op mijn werk-
kamer die door mijn vrouw ook wel mijn mancave genoemd werd. Het
was een kamertje van drie bij vier meter waarin een bureau stond met
daarop een desktopcomputer. Aan de muur hingen wat herinneringen
en boekenplanken met mappen en allerlei andere dingen die niet met
ons gezin van doen hadden maar meer met mij persoonlijk. Ook ston-
den hier allerlei dingen die met muziek te maken hadden zoals mijn
gear die ik gebruikte voor onze band. Aan de muur hing mijn Jazzbass
naast de inmiddels aangeschafte reservebas, een hoogglanzende hout-
kleurige Ibanez.

Het ging ons in eerste instantie natuurlijk om de muzikale vaardighe-
den maar het was ook belangrijk dat de mensen goed bij elkaar pasten
qua karakter. Ik wees Jaimy erop dat het een grote band zou worden
en dat er een soort familiegevoel moest ontstaan. Tenslotte wilden we
zo vaak mogelijk optreden met deze band en we zouden dan ook veel
tijd met elkaar doorbrengen in repetitieruimtes en in zalen en thea-
ters. Ik vond het belangrijk dat de mensen iets voor elkaar over had-
den en ik vond het minstens zo zwaarwegend dat iedereen zich onder-
geschikt maakte aan het geheel. In deze band was geen plaats voor

26



grote ego’s, iedereen zou een onderdeel zijn van het totaal; niet min-
der maar zeker ook niet méér.

‘Ik wil een voorbeeld nemen aan bands zoals die van André Rieu en
Bruce Springsteen.’ had ik tegen Jaimy gezegd, ‘Het moet een grote
vriendengroep worden en iedereen is belangrijk want het gaat om het
totaalplaatje. Ik heb ook zo mijn ideeén over de bezoldiging. Ik vind
dat de gage voor iedereen gelijk moet zijn; ook voor jou en mij, on-
danks dat wij leiding aan de band geven en jij de frontman bent.’

‘En alle kosten?’

‘Na aftrek van alle kosten,’ ging ik verder, ‘ik wil het je wel eens voor-
rekenen, stel je een gage voor en trek daar alle kosten van af die we
zullen hebben. Dat gaat om BTW, Bumarechten, vervoer, catering, fee
voor het theater en niet te vergeten de kosten van het licht en geluid.
Als je al die kosten ervan af trekt en je deelt de netto gage door het
aantal bandleden of je rekent voor ons twee bijvoorbeeld honderd
vijfentwintig procent van wat de anderen krijgen. Per saldo zul je zien
dat het verschil tussen onze gage en die van de overige bandleden niet
echt groot zal zijn en zeker niet wanneer je er ook nog eens belasting
over betaald hebt. Wanneer we de netto gage gelijk verdelen over alle
bandleden kweken we ontzettend veel goodwill bij iedereen.’

Jaimy was het roerend met me eens.

‘Over de leiding van de band heb ik een andere instelling,’ zei ik, ‘je
ziet hoe het gegaan is met die andere band. Hoe vaak zaten we met el-
kaar te ouwehoeren over de setlist in plaats van dat we muziek maak-
ten? ledereen wilde er zijn stempel op drukken en wat bleef er over?
Jij hebt destijds gereageerd op een Top 2000 band en wat spelen we
tegenwoordig? De leiding van de band zijn jij en ik. Wij zetten de koers
uit en wij bepalen de setlist. Als iemand met een voorstel komt bij jou
of mij dan is ons antwoord dat we erover na zullen denken en dat we
er later op terugkomen en samen bespreken we wat we met zo'n idee
eventueel doen. Alleen zo kun je een grote band leiden. De pianist ma-
ken we muzikaal leider van de club en die overlegt met ons twee. Per
sectie kunnen we nog een aanspreekpunt maken zodat de muzikaal
leider niet persé met iedereen in gesprek hoeft over iedere punt of
komma.’

‘Zou die band dat pikken?’ Ik zag enige twijfel in Jaimy’s ogen.

‘Zeker weten. Het gaat erom hoe wij overkomen en de ruimte die we
ze geven. Tenslotte willen ze allemaal muziek maken en wanneer ze
zien dat wij onze zaakjes goed voor elkaar hebben en dat ze zich
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nergens voor hoeven in te spannen zul je ze niet horen. Ik heb eens
een documentaire gezien over The Eagles waarin Joe Walch zegt dat
het hem wel eens stoorde dat de beslissingen altijd genomen werden
door Glenn Frey en Don Henley maar dat hij er begrip voor had dat je
zo'n band niet met zijn allen kunt leiden en dat hij er van overtuigd
was dat Glenn en Don alles deden voor het belang van The Eagles. Kijk,
die kant wil ik uit.’ zei ik, ‘De leiding ligt bij jou en mij.’

Nu was er geen twijfel meer in de ogen van Jaimy en hij gaf me een
high five.

‘Iij en ik,” zei hij, ‘we laten vanaf het begin zien hoe de zaken ervoor
staan en ze zullen blij zijn dat ze aan zo’n mooi project mogen deelne-
men.’

‘Maar wel als een familie!’

‘Maar wél als een familie.’

Het kostte ons veel tijd om te selecteren welke mensen we zouden uit-
nodigen voor een auditie maar het kostte nog meer tijd om de overige
mensen te laten weten dat ze niet uitgenodigd zouden worden om
voor te spelen omdat de keuze op anderen gevallen was. Het was wel
moeilijk voor ons omdat we hen goede kandidaten vonden maar we
moesten een keuze maken en we zouden hun gegevens graag in porte-
feuille houden voor als de eerste auditanten achteraf minder geschikt
zouden blijken. Alle afvallers stemden ermee in dat we hun gegevens
zouden bewaren. Een paar mensen wezen we af zonder uitzicht op
nieuwe mogelijkheden omdat we ze totaal ongeschikt vonden. Hun ge-
gevens bewaarden we niet. We hadden de lat hoog gelegd voor onszelf
maar daardoor ook voor alle potentiéle leden. Jaimy meende dat wij
het recht hadden om veel van de mensen te eisen omdat onze ambities
groot waren en omdat wij ze de mogelijkheid boden om op deze ambi-
ties mee te liften. Wat Jaimy of ik ook vonden of zeiden, we waren het
meestal met elkaar eens en wij staken elkaar aan met ons enthousi-
asme waardoor de ruimte zich vulde met een energie die iets anders
was dan de som van twee energieén; we leken elkaar te versterken en
alle energie werd ontdaan van mitsen en maren zodat er zuivere
krachtvelden over bleven die als een katalysator op elkaar inwerkten.
Zo spitten we de reacties door en uiteindelijk hadden we genoeg audi-
tanten voor twee rondes op twee zaterdagen. We reserveerden de
grootste repetitieruimte aan de Veendijk waar wij donderdags speel-
den met onze andere band in een van de kleinere studio’s.
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‘Eigenlijk zouden we Emiel kunnen gebruiken.’ zei Jaimy op een van
die avonden waarop we bezig waren met de uitwerking van onze
plannen, ‘Hij is best een fijne gitarist en volgens mij kan hij het best
aan.

‘We kunnen het hem vragen.’

‘Maar beter niet tijdens de repetities.’ vond Jaimy.

‘We kunnen hem bellen.’

‘Nu?

‘Waarom niet?’

Ik legde mijn telefoon op mijn bureau waarachter wij aan het werk
waren en ik zocht het nummer van Emiel. Jaimy’s ogen stonden ge-
spannen gericht op mijn vingers die het nummer kozen terwijl zijn ge-
zicht verlicht werd door mijn beeldscherm en de bureaulampen die ik
links en rechts had staan. Met deze man was ik een avontuur ingestapt
en we waren inmiddels goede vrienden geworden. We brachten dan
ook meer tijd met elkaar door dan met onze partners.

Even later hoorden we de overgangstoon op mijn mobiele die ik op
luidspreker had gezet.

‘Hoi Anthony, met Emiel.’” Hij had mijn nummer herkend.

‘Hey Emiel, ik heb je op de luidspreker staan en Jaimy zit hier naast
me.’ Rechts van me klonk een geluid waarmee hij zich kenbaar
maakte.

‘Hoi Jaimy.’

‘We willen jou iets vragen.’ leidde ik het gesprek in, ‘Jij weet dat ik
laatst heb voorgesteld om een paar nummers van Neil Diamond op te
nemen in ons repertoire en daar had de band niet veel trek in.’

Emiel humde instemmend.

‘Toch vind ik het jammer om er niets mee te doen want Jaimy heeft
iets in zijn stem dat erg aan Neil doet denken. Wij hebben het erover
gehad om een nieuw project te starten naast onze bestaande band; het
gaat om een Neil Diamond Tribute band. We hebben al een aantal
mensen aangetrokken om auditie te doen over een week of vier maar
wij vroegen ons af of het niets voor jou is.’

Even bleef het stil aan de andere kant.

‘Ik wil het wel doen als pianist. Je weet dat ik daar steeds meer mee
bezig ben want als gitarist doe ik al genoeg.’

‘Denk je dat je het aankunt?’ vroeg Jaimy, ‘Er zit nogal wat in. Op de
gitaar zal dat wel lukken volgens ons maar red je dat op de piano?’
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‘Wat ook nog lastig is,’ voegde ik eraan toe, ‘het wordt een grote
band en we hadden gedacht om de pianist ook muzikaal leider te ma-
ken.’

‘Ik weet ik niet of ik dat kan, maar we kunnen kijken hoe het loopt.’
Jaimy en ik keken elkaar aan met een blik van “wat doen we hier
mee?”

‘Weet je Emiel,’ zei ik, ‘wij overleggen even en dan bellen we je te-
rug.’

‘Prima, tot zo.’ klonk het aan de andere kant.

‘Wat gaan we hiermee doen?’ vroeg ik toen de verbinding verbroken
was.

‘Jammer dat hij geen gitaar wil doen.’

‘Ik denk dat hij het niet redt, de piano is een belangrijk onderdeel en
we kunnen ons geen gestuntel veroorloven.’

‘Weet je wat ik denk Anthony,’ zei Jaimy terwijl hij peinzend over
zijn kin wreef, ‘laat hem maar toetsen doen zodat wij met zijn drieén
vast wat kunnen voorbereiden. Tenslotte hebben we op dit moment
alleen zang en bas want mijn gitaarspel is niet voldoende. Met die
toetsen erbij kunnen we mooi repeteren. Wanneer Emiel er hard aan
trekt zodat hij kan meekomen is dat mooi want dan hebben we een pi-
anist en als hij het niet redt dan zoeken we een ander.’

Dit keer hief ik mijn arm voor een high five, een uitnodiging die Jaimy
graag beantwoordde.

‘Tenslotte is het zijn keuze.” mompelde ik en ik koos het nummer van
Emiel om hem te zeggen dat we hem graag als pianist aan boord had-
den.

De weken die daarop volgden repeteerden Jaimy, Emiel en ik, naast de
donderdagavonden met Travelin’ Light, op zaterdagmiddag met zijn
drieén om een aantal Neil Diamond nummers door te nemen die we
zouden gebruiken tijdens de audities. Omdat Jaimy en ik ook muzikan-
ten in de nieuw te vormen band waren, moesten we naast het afne-
men van de audities tegelijk ook zelf spelen om feeling te krijgen met
de nieuwe mensen. We leerden van Emiel diverse dingen waar we la-
ter veel aan hadden. Hij had de nummers goed bestudeerd en hij had
accenten gehoord die ons tot dan toe ontgaan waren met als gevolg
dat wij door hem beter leerden luisteren.

0ok over dynamiek leerden we veel van hem. Zijn pianospel bleek
echter niet echt soepel te lopen. We hadden hem nogmaals gevraagd
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of hij zeker wist dat hij zijn partijen voor elkaar zou krijgen maar
Emiel bezwoer ons dat we ons daar geen zorgen over hoefden te ma-
ken. Ondanks dat we in die korte tijd erg veel aan onze pianist hadden
bleven die zorgen toch hangen bij Jaimy en mij.

‘Weet je zeker dat je toch niet liever gitaar speelt? had ik hem nog-
maals gevraagd.

‘Nee, ik speel al in diverse projecten op mijn gitaar en ik zoek een
nieuwe uitdaging.’

‘Weet je Emiel, wij denken dat dit best groot kan worden en we rich-
ten ons op theaters en grote podia. We zoeken echt goede muzikanten
en het zou jammer zijn dat je het straks niet kunt bijbenen.” meende ik
uit de grond van mijn hart en ik bedacht dat Emiel een groter muzi-
kant was dan wij. Ik had echt graag met Emiel te doen en zou hem niet
willen teleurstellen maar dan moest hij de nieuwe band wel in het
juiste perspectief zien.

‘Jullie hoeven je over mij geen zorgen te maken,” bezwoer Emiel ons
nogmaals, ‘en je kunt wel grote plannen hebben maar ik moet het alle-
maal nog eens zien.’

Dat voelde als een messteek en ik zag ook aan Jaimy dat de woorden
van Emiel bij hem binnenkwamen. Wij hadden elkaar zo opgezweept
in onze plannen dat wij zeker wisten dat dit project zou slagen. We
hadden elkaar geleerd om groot te denken en om geen genoegen te
nemen met minder. Alleen op die manier zouden we slagen. We had-
den gedacht dat we Emiel mee hadden kunnen nemen in ons enthousi-
asme maar hij dacht er blijkbaar het zijne van 6f hij begreep ons niet
en dat viel ons tegen.

Twee maanden geleden hadden Jaimy en ik op de parkeerplaats ge-
staan waar de nieuwe band geboren was. En nu hadden we een batte-
rij aan geschikte muzikanten die auditie zouden komen doen.

Ik had Jaimy deze ochtend opgehaald. Hij had een paar zakken met ge-
smeerde broodjes voor ons en voor de mensen die rond het middag-
uur aanwezig zouden zijn. Ik had een aantal traytjes water bij me voor
het gezelschap. Zo reden we met een volle auto beladen met onze gear
en foerage naar de Veendijk. Op zaterdag was het nooit druk bij de
studio’s omdat de bands het weekend vrij hielden voor optredens
waardoor wij geen hinder hadden van andere repeterende muzikan-
ten. De wanden waren weliswaar goed geisoleerd op geluid maar er
drong toch altijd wel iets door.
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We waren ruim op tijd om onze spullen op te bouwen en om een tafel
Klaar te zetten voor Koffie, thee en de flesjes water. De broodjes had-
den we zolang geparkeerd in een kast. Ook Emiel was mooi op tijd en
daarna was het wachten tot om tien uur de eerste auditanten zouden
arriveren. Daar hoefden we echter niet lang op te wachten want de
meesten waren ruim op tijd. We probeerden de kandidaten zoveel
mogelijk op hun gemak te stellen met een luchtig praatje waarna we
hen een plekje aanwezen waar ze zouden kunnen staan en zeiden dat
ze koffie of thee zelf mochten inschenken aan de tafel. Een van de gita-
risten bleek een fervent Neil Diamond fan te zijn net zoals ik. We wis-
selden wetenswaardigheden uit en al snel bleek dat we bij een aantal
concerten van Neil tegelijkertijd aanwezig waren geweest. Het was
een erg aardige kerel en ik hoopte in stilte dat hij een goed gitarist zou
zijn. Al met al was het een vrolijke boel op de vroege ochtend en niets
wees erop dat er later een keuze gemaakt zou moeten worden en dat
sommigen in feite concurrent van elkaar waren. lets na tienen, toen ie-
dereen geinstalleerd was, nam ik het woord, zoals ik dat met Jaimy
had afgesproken.

‘Dames en heren, nogmaals goedemorgen. Mijn naam is Anthony en
ik heb deze band samen met Jaimy opgericht. Ik ben de bassist van
deze band en Jaimy is de leadzanger. Achter het klavier in de hoek
staat Emiel, onze pianist, en hij is reeds betrokken bij deze band. Het
doel van dit project is om bekendheid te krijgen in het land door op te
treden in theaters en grote zalen. Wij denken dat er behoefte is aan
een Neil Diamond Tribute band en zeker aan een band die opgezet is
zoals deze. Hoewel Neil nog altijd optreedt en albums uitbrengt, liggen
zijn gouden jaren in de Seventies en wij denken dat het publiek de
nummers uit die tijd wil horen.

Er zijn twee wereldberoemde albums van Neil die iedereen wel kent
en dat zijn de twee live registraties die de namen “Hot August Night”
en “Love At The Greek” meekregen. Beide albums zijn opgenomen in
respectievelijk 1972 en 1976 in The Greek Theater in Los Angeles.
Wat wij willen is enerzijds het gevoel oproepen van de show Love At
The Greek in het bijzonder en anderzijds een Seventies beleving in het
algemeen. Wij gaan dit doen met een grote band die geaccentueerd
wordt met veel licht en kleur die de voornoemde sfeer oproepen. Ook
de kleding wordt aangepast aan de show. Het zal van ons allen een in-
vestering vragen door hier tijd in te steken om de droom van Jaimy en
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