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Aan de velen zoals Ardan:
je bent niet alleen.
Moge dit wverhaal je een stem geven,
waar woorden soms tekortschieten.



Afspeellijst Ardan en Feline:

Come home - One Republic

Empty Eyes - Munn
Loved us more - Munn
Tears of an angel - Ryan Dan

A new hope - Broken lris

Shattered - Broken Iris

What Is Love - Frances

Animal | Have Become - Three Days Grace

Move - Adam Port, Stryv feat. Malachiii
It's you - Ali Gatie
The only exception - Sam Tsui
Say anything - Ashley Nite
Distance - Christina Perry ft Jason Mraz
| wanna be your slave - Maneskin
| Adore You - Hugel, Topic, Arash feat. Daecolm
Never be enough - Boyce Avenue

One Of The Girls - The Weeknd, Jennie, Lily-Rose Depp
Strip That Down - Liam Payne ft. Quavo

Get You Alone - Maejor ft. Jeremih

Favorite - Isabel LaRosa



Drunk in love - Beyonce
Only you - Ashanti
Going on - Henri PFR

Awake - Secondhand serenade
Die for you - The Weekend
Dopamine - Maksim Stojanac
Dat is het leven - Luna

It will rain - Sam Tsui






Proloog

Ardan

Ardan
'Als jij niet achter jouw meid aangaat en voor haar vecht,
dan doe ik het,' zeg ik vastberaden.

"Waag het niet, Ardan, je blijft van haar af,' zegt Sam
met toegeknepen ogen. Hij zucht diep. 'k weet gewoon niet
of ze nog wel wil dat ik voor haar vecht, snap je? Ze is zo
veel beter dan ons. Ze verdient een leven zonder mij. Ik ben
als een blok aan haar been,' zegt hij, starend naar de grond.

'Als je dat maar weet,' lach ik, maar mijn lach mist
vreugde. 'Nee, serieus man, ga naar haar toe en zeg,' ik wik
mijn woorden zorgvuldig, 'dat ze alles is waar je aan denkt.'

'Mijn auto is niet door de keuring geraakt, weet je
nog? Ze is met je zus naar de sauna. Sylvia zal haar wel
thuis brengen,' zegt hij zonder me aan te kijken.

Ik haal de bos sleutels uit mijn broekzak en prul die
van Mercedes-Benz eraf. 'Hier, neem mijn auto en ga haar

ophalen.' Ik gooi hem de sleutel.



Hij vangt ze en kijkt me verbaasd aan. 'En jij dan?'

'Tk neem wel een taxi,' zeg ik schouderophalend.

'Waarom help je me?' vraagt Sam, zijn stem vol
verwarring.

'Geen idee,' antwoord ik, maar diep vanbinnen weet

ik het wel.
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Hoofdstuk 1

Feline / Ardan

Feline
Mijn zwarte kleedje houd ik in mijn handen, mijn
begrafeniskleren. Misschien moet ik iets nieuws kopen,
maar ik kan de moed niet opbrengen om het huis uit te
gaan. Het wordt dit kleedje, hetzelfde dat ik droeg bij de
misviering van oma vijf jaar geleden. Ik ben niet meer
gegroeid, hoogstens een beetje breder, maar de losse zwarte
stof en tule verraden niets. Terwijl ik naar de badkamer
wandel, besluit ik nog snel een douche te nemen. Me
toonbaar maken voor zijn afscheid is het minste wat ik kan
doen. Ik wil zijn viering voor geen goud missen, maar
krimp ineen bij de gedachte aan de autorit. Zelf rijden is nu
geen goed idee, dus bel ik Sylvia.

'Alles oké, Feline?' vraagt ze bezorgd.

'Ja hoor, kun je me ophalen voor Sams uitvaart?'
Mijn stem stokt bij die laatste woorden.

"Natuurlijk, ik pik je om één uur op. Heb je nog iets
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nodig?'

Ik wil op mijn horloge kijken, maar merk dat ik die
niet aan heb. 'Hoe laat is het nu?' Mijn tijdsbesef is volledig
verstoord sinds dat telefoontje op zaterdag, het gesprek dat
het leven uit mijn lichaam zoog.

'Eh, tien uur veertig,' zegt ze.

'Oké, is goed. Tot straks,' zeg ik en leg snel op. 1k
trek mijn kleren uit en stap misselijk en leeg de douche in.

De autorit is stil, en ik ben opgelucht maar ook
benauwd wanneer we aankomen. Oh God, zo veel mensen
staan buiten de kerk te wachten. Ik sleep mezelf uit Sylvia's
auto, het gewicht zakt naar mijn schoenen. Ik weet niet of ik
dit wel kan. Adem in, adem uit. Het laatste wat ik wil is me
mengen onder het volk. Het liefst kruip ik achter een steen
in een hoekje om uit te huilen, zoals ik de hele week doe.
Maar als ik dit niet doe, krijg ik vast spijt. Ik moet er
gewoon doorheen. Mijn benen bewegen vanzelf en ik kom
aan bij een horde mensen die ik niet ken. Ik weet niet of ik
moet blijven staan of doorlopen, dus vertraag ik. Sylvia
haalt me in, legt haar arm om mijn schouders en geeft een

kneepje in mijn arm.
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Ardan
Mijn zusje slaat haar arm om Feline heen. Sylvia heeft mijn
idee om Sams meid te ondersteunen ter harte genomen.
Feline kwam Sam altijd ophalen bij ons in de garage, tot ze
maandag ruzie hadden. Sam keek me elke keer bezorgd aan
als hij haar op het werk aantrof, alsof ik haar weg zou
stelen. Sam en ik hebben het nooit goed met elkaar kunnen
vinden, maar hij was aangenamer in haar buurt. Ze was
goed voor hem; ze maakte hem zachter en rustiger. Mijn
fantasieén sloegen soms op hol, maar het laatste wat ik kon
gebruiken was afleiding en ruzie op het werk. Toen hij me
vertelde dat ze het had uitgemaakt, was ik geniepig blij.
Maar ik wilde dat hij zijn kans greep om het goed te maken,
zodat ik zeker was dat hij verleden tijd voor haar was. Hijj
reed die dag mijn auto in de prak en overleed. Dat
veranderde alles; nu kon ik mijn fantasieén helemaal
vergeten.

Het meisje met bruin golvende haren beeft en stapt
moeizaam tussen de verzamelde mensen op het kerkplein

door. Mijn zusje laat haar arm wat lager hangen en
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ondersteunt haar, maar Feline draait zich naar haar toe en
houdt haar hand omhoog terwijl ze zachtjes praat. Ik kan
haar niet horen, maar kan nu wel haar gezicht zien. Haar
bruine ogen staren zoekend voor zich uit, glijden over me
heen, maar niets aan haar houding of gezicht verandert.
Haar mond is licht geopend en haar borstkas gaat snel op en
neer. Haar kleine gestalte ziet er zo kwetsbaar uit. Haar
ogen dwalen over de mensen naast me en dalen dan naar de
grond. De verslagenheid en teleurstelling zijn duidelijk af te
lezen van haar gezicht. Ik wil naar haar toe stappen, maar
het laatste wat ze zoekt, is mij, dus beheers ik me. Ze draait
van me weg en stapt naar de grote houten deur van de kerk.
Haar zwarte kleedje toont haar fijne rondingen en komt tot
onder haar knie€n, die haar moeizaam rechtop houden. Haar
voeten trotseren de ijzige kou in haar zwarte open hakken
op deze grijze eerste decemberdag.

Een klopje op mijn schouder doet me omkijken.
Mijn collega Robbe staat in zijn zwarte pak achter me. Mij
zien ze vaak in deze outfit; als verkoper bij Mercedes-Benz
draag ik bijna niets anders. Enkel de witte aronskelk ter

hoogte van mijn hart laat zien dat dit geen gewone dag op
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kantoor is. Robbe daarentegen werkt in de achterruimte
voor het onderhoud, waar Sam ook stond. Het is even
wennen om hem zo te zien. De andere kistdragers hebben
een witte roos van de begrafenisondernemer gekregen, merk
ik op. Ik knik naar Robbe en weet dat hij bedoelt dat het tijd
is. Mijn longen vullen zich met frisse lucht terwijl ik Feline

de kerk zie binnenlopen.
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Hoofdstuk 2

Feline / Ardan

Feline
Mijn voeten dragen me de kerk binnen. Ik ga bewust ver
weg zitten van iedereen die ik hier ken. Instorten doe ik
liever op mezelf. In stilte neem ik plaats op een kerkbank
tussen zijn achterfamilie. Hoe kan het dat ik dag in dag uit
met Sam doorbracht en zo weinig mensen herken in deze
viering? Waar waren ze toen hij hen nodig had? Toen ik
hem probeerde te overtuigen dat hij niet alleen was? Waar
waren ze toen hij met Kerst nergens heen kon? Of toen hij
me vertelde dat hij geen vrienden kon vinden om mee te
gaan paintballen voor zijn verjaardag? Maar wie ben ik om
hen te veroordelen, ik die er niet was wanneer hij me het
meest nodig had. Ik die voor mezelf koos in plaats van voor
hem. Ik heb hem in deze doodskist geduwd.

De pastoor start met de misviering en wandelt naar
de voordeur. Wat? Maar dan zie ik het: zijn kist. De

blinkende bruine doodskist is alles waar ik nog oog voor
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heb. De pastoor sprenkelt wijwater met zijn borstel over
Sam. Ik draai naar voren, weg van de mannen die de kist op
hun schouder heffen. Maar van zodra ik Sam uit het oog
verlies, voel ik me verpletterd en probeert mijn hart mijn
hoofd te overtuigen dat kijken goed voor me is. Mijn ratio
heeft geen schijn van kans. Mijn nekspieren draaien mijn
hoofd, en geven mijn ogen het beeld dat ik bang ben om te
zien, wetende dat ik het nooit zal vergeten. Dat wil ik ook
niet. Kijk wat je gedaan hebt. 1k slik.

De mannen die hem dragen ken ik van zijn werk.
Alle zes zijn het collega's; hij spendeerde veel tijd met hen
in de garage. Sam was trots om te werken bij het
luxe-automerk Mercedes-Benz. Wat moet het moeilijk zijn
voor zijn collega's. Alert volg ik hun elke beweging; ze
stappen synchroon en met kleine passen naar het altaar,
waar ze hem neerleggen. Eén van de dragers kijkt vluchtig
naar me voordat hij zijn aandacht richt op de lege stoelen
die voor het zestal klaarstaan. Het is Ardan, die gast die
Sam zo onuitstaanbaar vond. Een jonge man die volgens
hem alle kansen kreeg. Zijn donkere haren liggen zoals

altijd op bijzondere wijze warrig gedraaid boven zijn hoofd.
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Ik staar naar de achterkant van zijn kapsel en vraag me af
waarom ik zijn haar zo leuk vind. Hoe vaak heb ik Sam wel
niet moeten verzekeren dat Ardan me niet lastigviel
wanneer ik op mijn vriendje wachtte in de verkoopzaal?
Ardan was nooit met me komen praten; hij was steeds bezig
geweest met verkooppraatjes en testritten. Sam hoefde zich
geen zorgen te maken; die kerel had duidelijk geen interesse
in me en ik had alleen maar oog voor mijn ietwat jaloerse
vriendje. Hij was altijd zo bang dat ik iemand anders zou
tegenkomen en herhaalde dan steeds dat ik ook zonder hem
verder kon. Dat ik sterk was. Maar wat zaten jij en ik mis?
Ik kan helemaal niet zonder je. Hoe heb ik het in mijn hoofd
gehaald dat we niet samen verder konden? Hoe heb ik
mezelf zo kunnen voorliegen dat we beter af waren zonder
elkaar? Mijn hoofd zoekt naar antwoorden die er niet meer
zijn en mijn tranen rollen van zodra ik de muziek hoor die
zijn mama koos voor zijn uitvaart. Zou hij zich net zo
voelen als ik, of is hij vrij van alle pijn nu? Ziet hij ons?
Ziet hij mij? Oh Sam, wat mis ik je! Was je maar hier.

Ik zie zijn moeder op de eerste rij, haar schouders

naar voren, haar vingers rond een zakdoek. Ze heeft
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niemand meer. Ik slik. Ik probeer me te richten op mezelf.
Adem in. Lucht schiet snel naar binnen, tot aan mijn longen.
Met veel moeite adem ik uit en hap opnieuw naar zuurstof.
Te veel en te hard, alsof ik niet meer weet hoe je moet
ademen. Adem wit, uit! Maar mijn lichaam houdt het
volume vast. Verkrampt probeer ik de lucht weg te duwen
uit mijn binnenste. Een beetje lucht ontsnapt en ik adem
terug in. De pijn in mijn borst zwelt; dit is het eerste wat ik
fijn vind aan vandaag. Laat het maar pijn doen, dat verdien
ik. Ik probeer goed door te ademen, maar hoe harder ik
probeer, hoe lichter het wordt in mijn hoofd en hoe
zwaarder in mijn buik en borst. Goed, ik ben hier, op dit
kerkstoeltje. Kun je me ook voelen of alleen zien? Voel je
hoe ik je nodig heb? Wat ik mezelf heb aangedaan? Het is
zoals ik je had gezegd dat het zou zijn zonder jou, maar je
geloofde me niet. Waarom dacht je dat ik zonder jou zou
kunnen? Wat bezielde je in godsnaam?

Ik kijk naar boven en zie de hoge zuilen naar het

plafond van de kerk rijken. De muziek eindigt en ik probeer

19



rond te kijken, maar het wordt zwart. Ik heb je voor dood

achtergelaten, is het laatste wat ik denk.

Ardan

De muziek galmt nog na wanneer ik weer naar haar kijk. Ze
staart naar het gewelfde plafond; misschien is ze
architectonisch aangelegd. Dan valt ze opzij, tegen de oude
man naast haar. Wat doet ze? Voor ik kan raden wat er aan
de hand is, zie ik haar schuiven langs de man zijn schouder
naar zijn knie en komt dan hard neer op de grond. Ik sta op
en voel de blikken op mijn huid terwijl ik naar haar toe stap,
botsend tegen knie€n, voeten en handtassen.

De oude man heeft zich nu over haar gebogen en ik
hoor zijn hese stem: 'Juffrouw?' Bezorgdheid verspreidt
zich onder de mensen om haar heen. Een blonde dame op
de rij achter haar staat op en duwt zich langs de zittenden
naast zich. 'Geef dat meisje ruimte,' zegt ze tegen de
mensen die haar nog in de weg zitten om tot Sams meisje te
komen.

Ik neem mijn telefoon en druk op de app 112,

waarna ik op de ziekenwagen druk. De blonde vrouw buigt
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zich over Feline. Ze neemt haar hand vast en schudt haar
schouder. 'H¢, lieverd, hoor je me?' Haar stem is luid en
bezorgd.

Ik sta nu achter de blonde vrouw die zich over
Feline ontfermt. Ze ligt lijkbleek op de grond. Mijn hart
bonkt snel. Angst verspreidt zich razendsnel door mijn
botten. Denk na, doe iets. 'Ademt ze?' 1k zie haar borst wel
op en neer bewegen, maar misschien heb ik het mis.

De dame met het korte blonde haar en de dikke
zwarte jas draait haar hoofd en kijkt me kort aan voordat ze
knikt. 'Tk denk dat ze flauwgevallen is,' zegt ze meer tegen
zichzelf dan tegen mij.

'Houd haar benen omhoog,' beveel ik. De dame
twijfelt een seconde en doet dan wat ik zeg. 'Goed idee,’
zegt ze, neemt Felines enkels in haar handen en gaat recht
staan. Feline kreunt zachtjes en opent een paar tellen later
haar ogen. Godzijdank.

Ik zet een stap naar achteren en kijk voor het eerst,
sinds ik haar op de grond zag vallen, om me heen. Alle
ogen zijn op mij gericht. Een meisje van een jaar of vier in

de rij voor Feline heeft zich helemaal omgedraaid, met haar
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knieén op de kerkbank en haar hoofd erbovenuit piepend.
Ze staart me aan met haar felblauwe ogen en bruin haar dat
sluiks tot aan haar schouders komt. Op de achtergrond zie
ik zelfs de pastoor kijken.

Ik draai me om en maak me uit de voeten, op zoek
naar mijn zus. Mijn zus was later naar binnen gekomen en
had geen zitplaats meer. Wanneer ik haar kleine figuur zie,
vanachter in de zaal tussen de rechtstaande mensen, neem ik
grote snelle passen. Op armlengte van haar kom ik tot
stilstand. Ze heeft haar vingers met lichtblauwe gelnagels
voor haar mond. De woorden komen gehaast over mijn
lippen. 'Feline was flauwgevallen. Breng jij haar naar huis
of bel ik een ziekenwagen?' Mijn telefoon houd ik omhoog
tussen ons in. Mijn ogen doorzoeken de reactie van Sylvia.
Niets. 'Als ze hier binnen vijf minuten nog is, dan bel ik.'
De ernst die ik voel is me onbekend. Is dit woede of
paniek?

Sylvia kijkt me met geknepen ogen aan en slaakt
een zucht. Ze stapt langs me door en weet wat haar te doen

staat.
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De adrenaline in mijn lichaam is voelbaar in elke
spier. Ik kan maar beter in de auto wachten. Zo kan ik zien
of ze vertrekken. Gespannen open ik mijn gebalde vuist en
forceer ik mijn vingers te strekken. De pastoor begint weer
aan zijn toespraak en ik kijk achterom naar de kist van Sam.
Met haastige stappen ga ik de kerk uit naar mijn zwarte
Mercedes. Het is ijskoud en mijn humeur wordt nog
slechter door de voorspelling van sneeuw voor morgen.
Eenmaal aangekomen in mijn vertrouwde auto glijdt mijn
hand over de sleutel en voel ik de motor onder me draaien.
Nu kan de muziek en verwarming aan zonder mijn batterij
leeg te roven. De opgebouwde spanning verlaat mijn
lichaam terwijl ik naar mijn vingers op het stuur staar. Ik
moet wegblijven van die meid. Ik kon niet anders dan naar
Feline toe gaan wanneer ze op de grond viel en hulp nodig
had, toch? Maar ze is oké, ik moet uit haar buurt blijven.

Ik klem mijn kaken hard op elkaar en zet de muziek
harder. Ik kan maar beter vertrekken in plaats van te
wachten alsof dat mijn taak is. Maar dan zie ik mijn zus de
parking oversteken in mijn zijspiegel, gevolgd door Sams

meid, en kan ik niet anders dan me ervan verzekeren dat
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Feline het tot in de auto haalt. Haar schouders hangen en ze
strompelt, al starend naar de grond. Ik kijk door de
achteruitkijkspiegel, wachtend tot ze me voorbij is om
ervandoor te kunnen gaan. Wanneer ze in beeld komt, staart
ze niet langer naar de grond. Ze richt haar ogen op mijn
auto en kijkt me aan. Nee, dat kan niet; de ruit is getint. En
toch schiet mijn hartslag de hoogte in. Verdorie, ik weet dat
ik niet in haar buurt mocht komen, maar ik moest wel. Dit
zou je niet erg gevonden hebben, toch, Sam? Vanaf nu blijf
ik uit haar buurt. Ik laat me niet afleiden. Die belofte maak
ik luid in mijn hoofd. Zonder na te denken weliswaar, want
nog voor ik de parking goed en wel ben afgereden, vervloek

ik het al. Haar zien is een afleiding, maar haar niet zien ook.
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Hoofdstuk 3

Feline

Feline

Ik zap door de tv zenders en bekijk onze lijst met
opgenomen films en programma's; niets is interessant
genoeg om mijn aandacht vast te houden. Het ligt aan mij,
want samen met Sam kon ik urenlang zowat alles bekijken.
Alles behalve horrorfilms, die moest hij alleen kijken. Ik
zak onderuit in de bruine leren zetel onder een groot grijs
deken. Buiten is het al een paar uur donker. De lichtjes van
de kerstboom knipperen in de hoek van de woonkamer.
Misschien moet ik hem weer uit elkaar halen. Fred zal dat
niet erg vinden, maar papa zal vragen gaan stellen en daar
heb ik geen zin in. Er hangt veel minder kerstversiering in
dan andere jaren. Ik was er namelijk niet mee klaar toen ik
het telefoontje kreeg dat heel mijn wereld op zijn kop zette.
Ik was bezig met de laatste rode ballen erin te hangen, toen

ik op de grond zakte en niets anders kon doen dan luisteren
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naar de stem van Odette, Sams moeder. Mijn broer, Fred,
heeft nadien de versiering verder in de boom gehangen,
zodat de kerstboom 'af' was. Er hangen echter veel te veel
ballen bij elkaar en er zijn grote lege gaten. Zo'n onbalans
in de kerstboom steekt normaal gezien mijn ogen uit, maar
nu zijn we twee weken verder en wil ik die boom enkel nog
aanraken om hem af te breken. De tijd gaat zo ontzettend
traag. Ik kan maar beter een douche gaan nemen en sleep
mezelf uit de zitbank. Afwezig slenter ik naar de
trappenhal. Pap zit aan zijn bureau en staart uit het raam
over zijn laptop uit. Hij heeft me gehoord of gezien uit zijn
ooghoek, want hij draait zijn hoofd en knipoogt naar me.

'Alles oké?' vraagt hij.

'Mhhbh, ik ga douchen,' zeg ik.

Onze badkamer boven is groot en lichtrijk door het
dakraam. Er hangt nog stoom in de lucht. Fred zal een bad
hebben genomen vlak na het eten. Ik neem een lange warme
douche en lang de tijd om mijn tanden te poetsen, mijn haar
te wassen en mijn lichaam in te zepen. Ik denk aan Sam en
hoe hij me voorzichtig waste met een washand en hoe ik het

tweedehands water kreeg dat eerst op hem viel doordat hij
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een kop groter was dan mij. Mijn ademhaling begint pijn te
doen en blijft hangen in mijn borst. Ik probeer te ademen tot
aan mijn buik, maar het lukt me niet. Ik leg een hand tussen
mijn borsten en voel hoe het snel op en neer beweegt.
Trager. Adem trager. Geen effect. Mijn zicht wordt wazig
terwijl ik omdraai in de douche. Ik draai aan de
thermostaatknop, in de hoop dat kouder water gaat helpen.
Ik laat mezelf tegen de muur naar beneden glijden en zit
met mijn hoofd tussen mijn opgetrokken knieén, onder de
intussen koude straal. Rustig neem ik adem. Mijn ogen
doen hun best om scherp te zien. Na een minuut of twee sta
ik recht en draai de douche uit. Ik wikkel me in mijn roze
handdoek en dep mezelf helemaal droog. Mijn flanellen
pyjama warmt me snel op en ik stap op mijn tippen de
koude gang door. Mijn raam is nog open en ik loop ernaar
toe zonder te kijken naar de foto's aan de muur. Mijn lakens
liggen nog in een stapel aan het voeteneinde in het bed. 1k
klik mijn nachtlampje aan en ga terug naar de deur waar ik
duw op de lichtschakelaar van het plafond. Een gewoonte
gecre€erd als kind om niet door het donker te moeten. Zou

ik de foto's niet beter weghalen? Mijn ogen tranen en ik
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strompel naar bed. Mijn kussen zet ik recht tegen het
hoofdeinde en ik zet me neer op de zachte matras. Snel gris
ik het boek op mijn nachtkastje 'de kernthema's van de
filosofie' en trek het warme donsdeken over me heen. Na
een tekst over het goede leven, wat dat dan zou inhouden en
hoe je dat zou bekomen staar ik door mijn dakraam naar
buiten. Waarom besloot je te dobbelen met je leven, Sam?
Waarom zat je dronken achter het stuur? De politie vond
een gebroken fles Jack Daniels bij je in die zwarte
Mercedes. Wou je dood? Wist je wat je deed? Of was je al te
ver heen in je roes? Waarom nam je een auto op het werk?
Wou je de snelheid voelen of smachtte je naar de status, de
rijkdom? Hoe kon je zo dom zijn? Ik wil niet kwaad op je
zijn, sorry. Ik wil het gewoon begrijpen. Komt het allemaal
door mij? Doordat ik zei dat ik niet verder met je wou? Was
ik letterlijk alles voor jou? Toen hij dat vroeger tegen me
zei vond ik dat fijn, maar nu vind ik het maar niets. Hij had
zijn mama toch nog, =zijn werk in de garage als
onderhoudstechnieker en zijn vrienden. Oké, zijn mama
besteedde weinig aandacht aan hem sinds haar nieuwe man.

Zijn werk was zwaar en hij vond het niet eerlijk hoe
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mannen als Ardan zo veel meer kansen hadden in het leven.
Hij droomde van een rijk bestaan en hij moest de eindjes
aan elkaar knopen door zijn levensstijl. Een pakje sigaretten
per dag, elk weekend uitgaan, dure kleding kopen, op geld
rekenen dat er nog niet was,... Hij bracht zijn mama in
schulden, terwijl zij het ook al niet breed had. Ze had haar
ex-man uitgekocht om in het huis te kunnen blijven wonen
waarin Sam was opgegroeid. De laatste jaren waren er veel
renovaties nodig, waaronder de verwarming en het dak. Het
moet zo eenzaam zijn voor haar nu in dat huis. Misschien
moet ik er morgen heen om haar gezelschap te houden.
Maar als ik denk aan de woning betreden waar Sam en ik zo
veel tijd samen doorbrachten, dan schud ik het idee snel van
me af. Ik probeer me terug te concentreren op mijn boek,
maar ik moet de zinnen steeds driemaal lezen voor ze
doorsijpelen. Laat ik maar gaan slapen. Het is nog maar
negen uur in de avond, maar morgen heb ik hoorcolleges. 1k
rol heen en weer. Slaap nu gewoon. Maar hoe harder ik
probeer, hoe meer gedachten in mijn hoofd rondspoken. Tk
denk terug aan de kerk en hoe ik dacht Ardan gezien te

hebben als ik bij kwam na mijn flauwte. Zijn lichaam was
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weggedraaid van mij, maar dat stekelig warrig haar herken
ik langs alle kanten . Je mag niet met hem omgaan, beloof
me dat schat.’ Ik stamp en wroet om Sams stem uit mijn
hoofd te bannen. Sylvia had gedreigd mijn vader te bellen
als ze me niet naar huis mocht brengen. Het laatste wat ik
wil, is dat papa denkt dat het niet goed met me gaat. Hij zou
me alleen maar naar een psycholoog sturen. Ik herinner me
de auto die ik zag vertrekken aan de kerk, die zag er net
hetzelfde uit als de wagen waarin Sam stierf. Een zwaar en
misselijk gevoel zit in mijn maag. Denk aan mooie dingen.
Ik zie Sams lach, zijn grote lieve lach. Niet dat! Mijn
kussen voelt alweer nat, maar dat ben ik ondertussen
gewoon. De vochtigheid kleeft aan mijn wangen en sust me.

Eenmaal mijn lichaam verdoofd voelt gaat het snel.
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