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Aan de velen zoals Ardan:
je bent niet alleen.

Moge dit verhaal je een stem geven,
waar woorden soms tekortschieten.



Afspeellijst Ardan en Feline:

Come home - One Republic

Empty Eyes - Munn

Loved us more - Munn

Tears of an angel - Ryan Dan

A new hope - Broken Iris

Shattered - Broken Iris

What Is Love - Frances

Animal I Have Become - Three Days Grace

Move - Adam Port, Stryv feat. Malachiii

It's you - Ali Gatie

The only exception - Sam Tsui

Say anything - Ashley Nite

Distance - Christina Perry ft Jason Mraz

I wanna be your slave - Måneskin

I Adore You - Hugel, Topic, Arash feat. Daecolm

Never be enough - Boyce Avenue

One Of The Girls - The Weeknd, Jennie, Lily-Rose Depp

Strip That Down - Liam Payne ft. Quavo

Get You Alone - Maejor ft. Jeremih

Favorite - Isabel LaRosa



Drunk in love - Beyonce

Only you - Ashanti

Going on - Henri PFR

Awake - Secondhand serenade

Die for you - The Weekend

Dopamine - Maksim Stojanac

Dat is het leven - Luna

It will rain - Sam Tsui





Proloog

Ardan
Ardan

'Als jij niet achter jouw meid aangaat en voor haar vecht,

dan doe ik het,' zeg ik vastberaden.

'Waag het niet, Ardan, je blijft van haar af,' zegt Sam

met toegeknepen ogen. Hij zucht diep. 'Ik weet gewoon niet

of ze nog wel wil dat ik voor haar vecht, snap je? Ze is zo

veel beter dan ons. Ze verdient een leven zonder mij. Ik ben

als een blok aan haar been,' zegt hij, starend naar de grond.

'Als je dat maar weet,' lach ik, maar mijn lach mist

vreugde. 'Nee, serieus man, ga naar haar toe en zeg,' ik wik

mijn woorden zorgvuldig, 'dat ze alles is waar je aan denkt.'

'Mijn auto is niet door de keuring geraakt, weet je

nog? Ze is met je zus naar de sauna. Sylvia zal haar wel

thuis brengen,' zegt hij zonder me aan te kijken.

Ik haal de bos sleutels uit mijn broekzak en prul die

van Mercedes-Benz eraf. 'Hier, neem mijn auto en ga haar

ophalen.' Ik gooi hem de sleutel.
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Hij vangt ze en kijkt me verbaasd aan. 'En jij dan?'

'Ik neem wel een taxi,' zeg ik schouderophalend.

'Waarom help je me?' vraagt Sam, zijn stem vol

verwarring.

'Geen idee,' antwoord ik, maar diep vanbinnen weet

ik het wel.
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Hoofdstuk 1

Feline / Ardan

Feline

Mijn zwarte kleedje houd ik in mijn handen, mijn

begrafeniskleren. Misschien moet ik iets nieuws kopen,

maar ik kan de moed niet opbrengen om het huis uit te

gaan. Het wordt dit kleedje, hetzelfde dat ik droeg bij de

misviering van oma vijf jaar geleden. Ik ben niet meer

gegroeid, hoogstens een beetje breder, maar de losse zwarte

stof en tule verraden niets. Terwijl ik naar de badkamer

wandel, besluit ik nog snel een douche te nemen. Me

toonbaar maken voor zijn afscheid is het minste wat ik kan

doen. Ik wil zijn viering voor geen goud missen, maar

krimp ineen bij de gedachte aan de autorit. Zelf rijden is nu

geen goed idee, dus bel ik Sylvia.

'Alles oké, Feline?' vraagt ze bezorgd.

'Ja hoor, kun je me ophalen voor Sams uitvaart?'

Mijn stem stokt bij die laatste woorden.

'Natuurlijk, ik pik je om één uur op. Heb je nog iets
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nodig?'

Ik wil op mijn horloge kijken, maar merk dat ik die

niet aan heb. 'Hoe laat is het nu?' Mijn tijdsbesef is volledig

verstoord sinds dat telefoontje op zaterdag, het gesprek dat

het leven uit mijn lichaam zoog.

'Eh, tien uur veertig,' zegt ze.

'Oké, is goed. Tot straks,' zeg ik en leg snel op. Ik

trek mijn kleren uit en stap misselijk en leeg de douche in.

De autorit is stil, en ik ben opgelucht maar ook

benauwd wanneer we aankomen. Oh God, zo veel mensen

staan buiten de kerk te wachten. Ik sleep mezelf uit Sylvia's

auto, het gewicht zakt naar mijn schoenen. Ik weet niet of ik

dit wel kan. Adem in, adem uit. Het laatste wat ik wil is me

mengen onder het volk. Het liefst kruip ik achter een steen

in een hoekje om uit te huilen, zoals ik de hele week doe.

Maar als ik dit niet doe, krijg ik vast spijt. Ik moet er

gewoon doorheen. Mijn benen bewegen vanzelf en ik kom

aan bij een horde mensen die ik niet ken. Ik weet niet of ik

moet blijven staan of doorlopen, dus vertraag ik. Sylvia

haalt me in, legt haar arm om mijn schouders en geeft een

kneepje in mijn arm.
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Ardan

Mijn zusje slaat haar arm om Feline heen. Sylvia heeft mijn

idee om Sams meid te ondersteunen ter harte genomen.

Feline kwam Sam altijd ophalen bij ons in de garage, tot ze

maandag ruzie hadden. Sam keek me elke keer bezorgd aan

als hij haar op het werk aantrof, alsof ik haar weg zou

stelen. Sam en ik hebben het nooit goed met elkaar kunnen

vinden, maar hij was aangenamer in haar buurt. Ze was

goed voor hem; ze maakte hem zachter en rustiger. Mijn

fantasieën sloegen soms op hol, maar het laatste wat ik kon

gebruiken was afleiding en ruzie op het werk. Toen hij me

vertelde dat ze het had uitgemaakt, was ik geniepig blij.

Maar ik wilde dat hij zijn kans greep om het goed te maken,

zodat ik zeker was dat hij verleden tijd voor haar was. Hij

reed die dag mijn auto in de prak en overleed. Dat

veranderde alles; nu kon ik mijn fantasieën helemaal

vergeten.

Het meisje met bruin golvende haren beeft en stapt

moeizaam tussen de verzamelde mensen op het kerkplein

door. Mijn zusje laat haar arm wat lager hangen en
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ondersteunt haar, maar Feline draait zich naar haar toe en

houdt haar hand omhoog terwijl ze zachtjes praat. Ik kan

haar niet horen, maar kan nu wel haar gezicht zien. Haar

bruine ogen staren zoekend voor zich uit, glijden over me

heen, maar niets aan haar houding of gezicht verandert.

Haar mond is licht geopend en haar borstkas gaat snel op en

neer. Haar kleine gestalte ziet er zo kwetsbaar uit. Haar

ogen dwalen over de mensen naast me en dalen dan naar de

grond. De verslagenheid en teleurstelling zijn duidelijk af te

lezen van haar gezicht. Ik wil naar haar toe stappen, maar

het laatste wat ze zoekt, is mij, dus beheers ik me. Ze draait

van me weg en stapt naar de grote houten deur van de kerk.

Haar zwarte kleedje toont haar fijne rondingen en komt tot

onder haar knieën, die haar moeizaam rechtop houden. Haar

voeten trotseren de ijzige kou in haar zwarte open hakken

op deze grijze eerste decemberdag.

Een klopje op mijn schouder doet me omkijken.

Mijn collega Robbe staat in zijn zwarte pak achter me. Mij

zien ze vaak in deze outfit; als verkoper bij Mercedes-Benz

draag ik bijna niets anders. Enkel de witte aronskelk ter

hoogte van mijn hart laat zien dat dit geen gewone dag op
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kantoor is. Robbe daarentegen werkt in de achterruimte

voor het onderhoud, waar Sam ook stond. Het is even

wennen om hem zo te zien. De andere kistdragers hebben

een witte roos van de begrafenisondernemer gekregen, merk

ik op. Ik knik naar Robbe en weet dat hij bedoelt dat het tijd

is. Mijn longen vullen zich met frisse lucht terwijl ik Feline

de kerk zie binnenlopen.

15



Hoofdstuk 2
Feline / Ardan

Feline

Mijn voeten dragen me de kerk binnen. Ik ga bewust ver

weg zitten van iedereen die ik hier ken. Instorten doe ik

liever op mezelf. In stilte neem ik plaats op een kerkbank

tussen zijn achterfamilie. Hoe kan het dat ik dag in dag uit

met Sam doorbracht en zo weinig mensen herken in deze

viering? Waar waren ze toen hij hen nodig had? Toen ik

hem probeerde te overtuigen dat hij niet alleen was? Waar

waren ze toen hij met Kerst nergens heen kon? Of toen hij

me vertelde dat hij geen vrienden kon vinden om mee te

gaan paintballen voor zijn verjaardag? Maar wie ben ik om

hen te veroordelen, ik die er niet was wanneer hij me het

meest nodig had. Ik die voor mezelf koos in plaats van voor

hem. Ik heb hem in deze doodskist geduwd.

De pastoor start met de misviering en wandelt naar

de voordeur. Wat? Maar dan zie ik het: zijn kist. De

blinkende bruine doodskist is alles waar ik nog oog voor
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heb. De pastoor sprenkelt wijwater met zijn borstel over

Sam. Ik draai naar voren, weg van de mannen die de kist op

hun schouder heffen. Maar van zodra ik Sam uit het oog

verlies, voel ik me verpletterd en probeert mijn hart mijn

hoofd te overtuigen dat kijken goed voor me is. Mijn ratio

heeft geen schijn van kans. Mijn nekspieren draaien mijn

hoofd, en geven mijn ogen het beeld dat ik bang ben om te

zien, wetende dat ik het nooit zal vergeten. Dat wil ik ook

niet. Kijk wat je gedaan hebt. Ik slik.

De mannen die hem dragen ken ik van zijn werk.

Alle zes zijn het collega's; hij spendeerde veel tijd met hen

in de garage. Sam was trots om te werken bij het

luxe-automerk Mercedes-Benz. Wat moet het moeilijk zijn

voor zijn collega's. Alert volg ik hun elke beweging; ze

stappen synchroon en met kleine passen naar het altaar,

waar ze hem neerleggen. Eén van de dragers kijkt vluchtig

naar me voordat hij zijn aandacht richt op de lege stoelen

die voor het zestal klaarstaan. Het is Ardan, die gast die

Sam zo onuitstaanbaar vond. Een jonge man die volgens

hem alle kansen kreeg. Zijn donkere haren liggen zoals

altijd op bijzondere wijze warrig gedraaid boven zijn hoofd.
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Ik staar naar de achterkant van zijn kapsel en vraag me af

waarom ik zijn haar zo leuk vind. Hoe vaak heb ik Sam wel

niet moeten verzekeren dat Ardan me niet lastigviel

wanneer ik op mijn vriendje wachtte in de verkoopzaal?

Ardan was nooit met me komen praten; hij was steeds bezig

geweest met verkooppraatjes en testritten. Sam hoefde zich

geen zorgen te maken; die kerel had duidelijk geen interesse

in me en ik had alleen maar oog voor mijn ietwat jaloerse

vriendje. Hij was altijd zo bang dat ik iemand anders zou

tegenkomen en herhaalde dan steeds dat ik ook zonder hem

verder kon. Dat ik sterk was. Maar wat zaten jij en ik mis?

Ik kan helemaal niet zonder je. Hoe heb ik het in mijn hoofd

gehaald dat we niet samen verder konden? Hoe heb ik

mezelf zo kunnen voorliegen dat we beter af waren zonder

elkaar? Mijn hoofd zoekt naar antwoorden die er niet meer

zijn en mijn tranen rollen van zodra ik de muziek hoor die

zijn mama koos voor zijn uitvaart. Zou hij zich net zo

voelen als ik, of is hij vrij van alle pijn nu? Ziet hij ons?

Ziet hij mij? Oh Sam, wat mis ik je! Was je maar hier.

Ik zie zijn moeder op de eerste rij, haar schouders

naar voren, haar vingers rond een zakdoek. Ze heeft
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niemand meer. Ik slik. Ik probeer me te richten op mezelf.

Adem in. Lucht schiet snel naar binnen, tot aan mijn longen.

Met veel moeite adem ik uit en hap opnieuw naar zuurstof.

Te veel en te hard, alsof ik niet meer weet hoe je moet

ademen. Adem uit, uit! Maar mijn lichaam houdt het

volume vast. Verkrampt probeer ik de lucht weg te duwen

uit mijn binnenste. Een beetje lucht ontsnapt en ik adem

terug in. De pijn in mijn borst zwelt; dit is het eerste wat ik

fijn vind aan vandaag. Laat het maar pijn doen, dat verdien

ik. Ik probeer goed door te ademen, maar hoe harder ik

probeer, hoe lichter het wordt in mijn hoofd en hoe

zwaarder in mijn buik en borst. Goed, ik ben hier, op dit

kerkstoeltje. Kun je me ook voelen of alleen zien? Voel je

hoe ik je nodig heb? Wat ik mezelf heb aangedaan? Het is

zoals ik je had gezegd dat het zou zijn zonder jou, maar je

geloofde me niet. Waarom dacht je dat ik zonder jou zou

kunnen? Wat bezielde je in godsnaam?

Ik kijk naar boven en zie de hoge zuilen naar het

plafond van de kerk rijken. De muziek eindigt en ik probeer
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rond te kijken, maar het wordt zwart. Ik heb je voor dood

achtergelaten, is het laatste wat ik denk.

Ardan

De muziek galmt nog na wanneer ik weer naar haar kijk. Ze

staart naar het gewelfde plafond; misschien is ze

architectonisch aangelegd. Dan valt ze opzij, tegen de oude

man naast haar. Wat doet ze? Voor ik kan raden wat er aan

de hand is, zie ik haar schuiven langs de man zijn schouder

naar zijn knie en komt dan hard neer op de grond. Ik sta op

en voel de blikken op mijn huid terwijl ik naar haar toe stap,

botsend tegen knieën, voeten en handtassen.

De oude man heeft zich nu over haar gebogen en ik

hoor zijn hese stem: 'Juffrouw?' Bezorgdheid verspreidt

zich onder de mensen om haar heen. Een blonde dame op

de rij achter haar staat op en duwt zich langs de zittenden

naast zich. 'Geef dat meisje ruimte,' zegt ze tegen de

mensen die haar nog in de weg zitten om tot Sams meisje te

komen.

Ik neem mijn telefoon en druk op de app 112,

waarna ik op de ziekenwagen druk. De blonde vrouw buigt
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zich over Feline. Ze neemt haar hand vast en schudt haar

schouder. 'Hé, lieverd, hoor je me?' Haar stem is luid en

bezorgd.

Ik sta nu achter de blonde vrouw die zich over

Feline ontfermt. Ze ligt lijkbleek op de grond. Mijn hart

bonkt snel. Angst verspreidt zich razendsnel door mijn

botten. Denk na, doe iets. 'Ademt ze?' Ik zie haar borst wel

op en neer bewegen, maar misschien heb ik het mis.

De dame met het korte blonde haar en de dikke

zwarte jas draait haar hoofd en kijkt me kort aan voordat ze

knikt. 'Ik denk dat ze flauwgevallen is,' zegt ze meer tegen

zichzelf dan tegen mij.

'Houd haar benen omhoog,' beveel ik. De dame

twijfelt een seconde en doet dan wat ik zeg. 'Goed idee,'

zegt ze, neemt Felines enkels in haar handen en gaat recht

staan. Feline kreunt zachtjes en opent een paar tellen later

haar ogen. Godzijdank.

Ik zet een stap naar achteren en kijk voor het eerst,

sinds ik haar op de grond zag vallen, om me heen. Alle

ogen zijn op mij gericht. Een meisje van een jaar of vier in

de rij voor Feline heeft zich helemaal omgedraaid, met haar
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knieën op de kerkbank en haar hoofd erbovenuit piepend.

Ze staart me aan met haar felblauwe ogen en bruin haar dat

sluiks tot aan haar schouders komt. Op de achtergrond zie

ik zelfs de pastoor kijken.

Ik draai me om en maak me uit de voeten, op zoek

naar mijn zus. Mijn zus was later naar binnen gekomen en

had geen zitplaats meer. Wanneer ik haar kleine figuur zie,

vanachter in de zaal tussen de rechtstaande mensen, neem ik

grote snelle passen. Op armlengte van haar kom ik tot

stilstand. Ze heeft haar vingers met lichtblauwe gelnagels

voor haar mond. De woorden komen gehaast over mijn

lippen. 'Feline was flauwgevallen. Breng jij haar naar huis

of bel ik een ziekenwagen?' Mijn telefoon houd ik omhoog

tussen ons in. Mijn ogen doorzoeken de reactie van Sylvia.

Niets. 'Als ze hier binnen vijf minuten nog is, dan bel ik.'

De ernst die ik voel is me onbekend. Is dit woede of

paniek?

Sylvia kijkt me met geknepen ogen aan en slaakt

een zucht. Ze stapt langs me door en weet wat haar te doen

staat.
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De adrenaline in mijn lichaam is voelbaar in elke

spier. Ik kan maar beter in de auto wachten. Zo kan ik zien

of ze vertrekken. Gespannen open ik mijn gebalde vuist en

forceer ik mijn vingers te strekken. De pastoor begint weer

aan zijn toespraak en ik kijk achterom naar de kist van Sam.

Met haastige stappen ga ik de kerk uit naar mijn zwarte

Mercedes. Het is ijskoud en mijn humeur wordt nog

slechter door de voorspelling van sneeuw voor morgen.

Eenmaal aangekomen in mijn vertrouwde auto glijdt mijn

hand over de sleutel en voel ik de motor onder me draaien.

Nu kan de muziek en verwarming aan zonder mijn batterij

leeg te roven. De opgebouwde spanning verlaat mijn

lichaam terwijl ik naar mijn vingers op het stuur staar. Ik

moet wegblijven van die meid. Ik kon niet anders dan naar

Feline toe gaan wanneer ze op de grond viel en hulp nodig

had, toch? Maar ze is oké, ik moet uit haar buurt blijven.

Ik klem mijn kaken hard op elkaar en zet de muziek

harder. Ik kan maar beter vertrekken in plaats van te

wachten alsof dat mijn taak is. Maar dan zie ik mijn zus de

parking oversteken in mijn zijspiegel, gevolgd door Sams

meid, en kan ik niet anders dan me ervan verzekeren dat
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Feline het tot in de auto haalt. Haar schouders hangen en ze

strompelt, al starend naar de grond. Ik kijk door de

achteruitkijkspiegel, wachtend tot ze me voorbij is om

ervandoor te kunnen gaan. Wanneer ze in beeld komt, staart

ze niet langer naar de grond. Ze richt haar ogen op mijn

auto en kijkt me aan. Nee, dat kan niet; de ruit is getint. En

toch schiet mijn hartslag de hoogte in. Verdorie, ik weet dat

ik niet in haar buurt mocht komen, maar ik moest wel. Dit

zou je niet erg gevonden hebben, toch, Sam? Vanaf nu blijf

ik uit haar buurt. Ik laat me niet afleiden. Die belofte maak

ik luid in mijn hoofd. Zonder na te denken weliswaar, want

nog voor ik de parking goed en wel ben afgereden, vervloek

ik het al. Haar zien is een afleiding, maar haar niet zien ook.
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Hoofdstuk 3

Feline

Feline

Ik zap door de tv zenders en bekijk onze lijst met

opgenomen films en programma's; niets is interessant

genoeg om mijn aandacht vast te houden. Het ligt aan mij,

want samen met Sam kon ik urenlang zowat alles bekijken.

Alles behalve horrorfilms, die moest hij alleen kijken. Ik

zak onderuit in de bruine leren zetel onder een groot grijs

deken. Buiten is het al een paar uur donker. De lichtjes van

de kerstboom knipperen in de hoek van de woonkamer.

Misschien moet ik hem weer uit elkaar halen. Fred zal dat

niet erg vinden, maar papa zal vragen gaan stellen en daar

heb ik geen zin in. Er hangt veel minder kerstversiering in

dan andere jaren. Ik was er namelijk niet mee klaar toen ik

het telefoontje kreeg dat heel mijn wereld op zijn kop zette.

Ik was bezig met de laatste rode ballen erin te hangen, toen

ik op de grond zakte en niets anders kon doen dan luisteren
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naar de stem van Odette, Sams moeder. Mijn broer, Fred,

heeft nadien de versiering verder in de boom gehangen,

zodat de kerstboom 'af' was. Er hangen echter veel te veel

ballen bij elkaar en er zijn grote lege gaten. Zo'n onbalans

in de kerstboom steekt normaal gezien mijn ogen uit, maar

nu zijn we twee weken verder en wil ik die boom enkel nog

aanraken om hem af te breken. De tijd gaat zo ontzettend

traag. Ik kan maar beter een douche gaan nemen en sleep

mezelf uit de zitbank. Afwezig slenter ik naar de

trappenhal. Pap zit aan zijn bureau en staart uit het raam

over zijn laptop uit. Hij heeft me gehoord of gezien uit zijn

ooghoek, want hij draait zijn hoofd en knipoogt naar me.

'Alles oké?' vraagt hij.

'Mhhh, ik ga douchen,' zeg ik.

Onze badkamer boven is groot en lichtrijk door het

dakraam. Er hangt nog stoom in de lucht. Fred zal een bad

hebben genomen vlak na het eten. Ik neem een lange warme

douche en lang de tijd om mijn tanden te poetsen, mijn haar

te wassen en mijn lichaam in te zepen. Ik denk aan Sam en

hoe hij me voorzichtig waste met een washand en hoe ik het

tweedehands water kreeg dat eerst op hem viel doordat hij
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een kop groter was dan mij. Mijn ademhaling begint pijn te

doen en blijft hangen in mijn borst. Ik probeer te ademen tot

aan mijn buik, maar het lukt me niet. Ik leg een hand tussen

mijn borsten en voel hoe het snel op en neer beweegt.

Trager. Adem trager. Geen effect. Mijn zicht wordt wazig

terwijl ik omdraai in de douche. Ik draai aan de

thermostaatknop, in de hoop dat kouder water gaat helpen.

Ik laat mezelf tegen de muur naar beneden glijden en zit

met mijn hoofd tussen mijn opgetrokken knieën, onder de

intussen koude straal. Rustig neem ik adem. Mijn ogen

doen hun best om scherp te zien. Na een minuut of twee sta

ik recht en draai de douche uit. Ik wikkel me in mijn roze

handdoek en dep mezelf helemaal droog. Mijn flanellen

pyjama warmt me snel op en ik stap op mijn tippen de

koude gang door. Mijn raam is nog open en ik loop ernaar

toe zonder te kijken naar de foto's aan de muur. Mijn lakens

liggen nog in een stapel aan het voeteneinde in het bed. Ik

klik mijn nachtlampje aan en ga terug naar de deur waar ik

duw op de lichtschakelaar van het plafond. Een gewoonte

gecreëerd als kind om niet door het donker te moeten. Zou

ik de foto's niet beter weghalen? Mijn ogen tranen en ik

27



strompel naar bed. Mijn kussen zet ik recht tegen het

hoofdeinde en ik zet me neer op de zachte matras. Snel gris

ik het boek op mijn nachtkastje 'de kernthema's van de

filosofie' en trek het warme donsdeken over me heen. Na

een tekst over het goede leven, wat dat dan zou inhouden en

hoe je dat zou bekomen staar ik door mijn dakraam naar

buiten. Waarom besloot je te dobbelen met je leven, Sam?

Waarom zat je dronken achter het stuur? De politie vond

een gebroken fles Jack Daniels bij je in die zwarte

Mercedes. Wou je dood? Wist je wat je deed? Of was je al te

ver heen in je roes? Waarom nam je een auto op het werk?

Wou je de snelheid voelen of smachtte je naar de status, de

rijkdom? Hoe kon je zo dom zijn? Ik wil niet kwaad op je

zijn, sorry. Ik wil het gewoon begrijpen. Komt het allemaal

door mij? Doordat ik zei dat ik niet verder met je wou? Was

ik letterlijk alles voor jou? Toen hij dat vroeger tegen me

zei vond ik dat fijn, maar nu vind ik het maar niets. Hij had

zijn mama toch nog, zijn werk in de garage als

onderhoudstechnieker en zijn vrienden. Oké, zijn mama

besteedde weinig aandacht aan hem sinds haar nieuwe man.

Zijn werk was zwaar en hij vond het niet eerlijk hoe
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mannen als Ardan zo veel meer kansen hadden in het leven.

Hij droomde van een rijk bestaan en hij moest de eindjes

aan elkaar knopen door zijn levensstijl. Een pakje sigaretten

per dag, elk weekend uitgaan, dure kleding kopen, op geld

rekenen dat er nog niet was,... Hij bracht zijn mama in

schulden, terwijl zij het ook al niet breed had. Ze had haar

ex-man uitgekocht om in het huis te kunnen blijven wonen

waarin Sam was opgegroeid. De laatste jaren waren er veel

renovaties nodig, waaronder de verwarming en het dak. Het

moet zo eenzaam zijn voor haar nu in dat huis. Misschien

moet ik er morgen heen om haar gezelschap te houden.

Maar als ik denk aan de woning betreden waar Sam en ik zo

veel tijd samen doorbrachten, dan schud ik het idee snel van

me af. Ik probeer me terug te concentreren op mijn boek,

maar ik moet de zinnen steeds driemaal lezen voor ze

doorsijpelen. Laat ik maar gaan slapen. Het is nog maar

negen uur in de avond, maar morgen heb ik hoorcolleges. Ik

rol heen en weer. Slaap nu gewoon. Maar hoe harder ik

probeer, hoe meer gedachten in mijn hoofd rondspoken. Ik

denk terug aan de kerk en hoe ik dacht Ardan gezien te

hebben als ik bij kwam na mijn flauwte. Zijn lichaam was
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weggedraaid van mij, maar dat stekelig warrig haar herken

ik langs alle kanten . 'Je mag niet met hem omgaan, beloof

me dat schat.' Ik stamp en wroet om Sams stem uit mijn

hoofd te bannen. Sylvia had gedreigd mijn vader te bellen

als ze me niet naar huis mocht brengen. Het laatste wat ik

wil, is dat papa denkt dat het niet goed met me gaat. Hij zou

me alleen maar naar een psycholoog sturen. Ik herinner me

de auto die ik zag vertrekken aan de kerk, die zag er net

hetzelfde uit als de wagen waarin Sam stierf. Een zwaar en

misselijk gevoel zit in mijn maag. Denk aan mooie dingen.

Ik zie Sams lach, zijn grote lieve lach. Niet dat! Mijn

kussen voelt alweer nat, maar dat ben ik ondertussen

gewoon. De vochtigheid kleeft aan mijn wangen en sust me.

Eenmaal mijn lichaam verdoofd voelt gaat het snel.
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