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Deel 1 
 
 
 
 
 
 
 
 
1 
 

Noem dit een dagboek van een gek. Iemand die aan para-
noïde aanvallen lijdt voor mijn part. Maar ik wil wel de waar-
heid kwijt. Mijn waarheid. Een waarheid die ik al zo’n twee jaar 
met me meedraag en die gepaard gaat met incidenten die voor 
mij alleen te verklaren zijn doordat ze veroorzaakt zijn door 
iemand die mij op z’n minst stalkt. Ik vraag u niet om medelij-
den. Het enige wat ik wil is gerechtigdheid, wat dat ook moge 
inhouden. Misschien wil ik alleen uw lezend brein, dit in plaats 
van uw luisterend oor. 

Ik hoop dat ik op tijd alles af heb, want ik ben bang dat ik 
er niet lang meer ben. De reden daarvoor zijn veel incidenten 
die de laatste tijd gebeuren in mijn leven en die niet meer toe-
vallig kunnen zijn. 

Ik hoor nu de “waterslag”, dat is een keiharde slag op de 
leiding na het dichtgaan of opengaan van de kraan. Maar ik ge-
loof niet dat het een echte waterslag is. Het slaat alleen hard toe 
wanneer ik achter mijn bureau zit te werken, dan hoor ik de 
luidste slagen. Het lijkt of iemand kan meelezen met wat ik 
schrijf of meekijken met wat ik doe. 
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Zonet kreeg ik weer merkwaardige pop-ups op het 
scherm van mijn laptop te zien, ik moest het wachtwoord 
steeds intikken voor het e-mailaccount van mijn bedrijf. Hier-
mee kwamen alle herinneringen weer terug van de incidenten 
met mijn computer. 
Zo’n twee jaar geleden, ik weet niet precies wanneer, want al 
mijn whatsapp-chats zijn verdwenen, crashte mijn computer. 
Dit kan gebeuren. Maar mijn vaste computerkenner zei dat de 
crash niet door een virus of zo kon worden veroorzaakt, maar 
intern in mijn woning fysiek moest zijn veroorzaakt door een 
of andere stick in de computer te steken. De computer kon niet 
meer worden gestart. 

Ruim een jaar daarvoor leerde ik een jongen kennen die 
zich nogal had aangedrongen aan me op een gay-datingapp. 
Normaal maak ik snel contact en weet ik wanneer en met wie 
ik wel of niet een date wil. Maar deze keer was het anders. Ik 
bleef hem van me afhouden en pas na drie maanden chatten, 
waarin ik de rol van meester aannam en hij die van slaaf, ont-
moetten wij elkaar. Eigenlijk was het heel leuk. Hij was twee 
meter lang en woog honderdvijftig kilo. Een reus van een jon-
gen of man, daar zat hij tussenin, ook qua gedrag. Hij stotterde, 
wat hem nog jonger deed lijken en aantrekkelijker maakte voor 
me. Hij sprak me meteen aan met u en al snel met meester. We 
hadden heel goed contact en eigenlijk nog steeds, hoewel ik nu 
mijn twijfels weer heb. 

Soms lijken dingen anders dan dat ze eruitzien, ik bedoel 
eigenlijk, je weet nooit of iets echt is. Dit zeg ik niet vanwege 
een of ander incident in mijn jeugd of incident door mijn gees-
telijke ziektes, zoals paranoia en manisch-depressieve stoornis, 
nee, ik heb het altijd interessant gevonden: de grens tussen 
waan en waarheid, het slechte en het goede. Ik kon nooit een 
keuze maken. Ik wilde altijd anders zijn, anders doen, puur uit 
interesse en nieuwsgierigheid voor het vreemde. Toch vreemd, 
want ik was heel bang als kind en durfde nooit ’s avonds 
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achterom de achterdeur te nemen, omdat het daar donker was. 
Ik belde altijd bij de voordeur aan. Natuurlijk wisten mijn 
broers en zus dat en dan deden ze niet open, en moest ik alsnog 
achterom. 

Als ik een angstaanval krijg, zal ik het u zeggen, want daar 
heb ik ook last van. Ik zal u alles zo eerlijk mogelijk vertellen, 
maar ik weet natuurlijk niet of mijn herinneringen verdraaid 
zijn of worden, door paranoia, angst, manie, depressie of een 
mix ervan. Vorige week las ik dat alle psychische ziektes zijn 
opgedeeld naar verwantschap, alsof de ziektes zelf genetische 
overeenkomsten hebben: angstaanval, een kind van paranoia. 
Meteen dacht ik aan de indeling van al het leven op aarde – de 
taxonomie – en vroeg mezelf af wie of wat er eerder was: een 
steur of een mens. 

Als je het zo doortrekt, kan alles verwantschap tonen, 
zelfs de auto waarin je rijdt of in ieder geval een deel ervan. We 
spreken tenslotte van een auto-onderdeel en dat bestaat natuur-
lijk ook weer uit componenten en bestandsdelen tot aan de 
kleinste kern en die kern komt ook in de mens voor. Kortom: 
wij zijn ook familie van de auto. 

Niets is vreemd, we stemmen altijd wel met iets of iemand 
overeen als je ver terugdenkt. Dit vind ik het mooiste van het 
leven en daarom wilde ik altijd dingen anders doen. Toen ik 
Russisch studeerde en in 1988 naar Moskou ging om ook daar 
een halfjaar te studeren, vond ik dat niet vreemd genoeg. Nee, 
ik moest er ook nog balletles geven wat uitmondde in een con-
tract als balletdocent op een dansacademie en een contract 
voor de Russische tv als choreograaf voor een film. Ik mocht 
er ook nog een rol in spelen waarvoor ze, ik pas na de inval van 
Rusland in Oekraïne begreep, een buitenlander hadden geko-
zen. Ik speelde er namelijk een Franse boerenjongen in die een 
vrouw verkrachtte en die later haar pooier werd en die zingt in 
de film: ‘Zolang én eer, én macht, én het recht, en alles te koop 
is.’ 



    9 

 

Vreemd, vreemder, vreemdst; vreemd woord eigenlijk: 
vreemd. Prachtig die Nederlandse taal, dat ben ik pas laat gaan 
inzien. Nadat ik Russisch goed onder de knie had, begreep ik 
pas goed dat en waarom elke stam van een woord zijn vertak-
kingen heeft en misschien wel bladeren: na, naar, naarstig, na-
der, benaderen, benaderbaar, onbenaderbaar, benaderbaarheid 
... En die stammen zijn onvoorstelbaar tienduizenden jaren 
oud.  

Ik vraag mezelf vaak af of taal ook genen heeft. Ik hoor 
weleens mensen lachen en dan denk ik aan het geluid van vo-
gels; moet je maar eens goed luisteren. Het luide schreeuwen 
van kinderen of babystemmen lijkt af en toe op gekrijs van be-
paalde vogels. Ik hoor ook dat onze stemmen of geluid dat wij 
voortbrengen overeenkomst vertoont met dat van dieren en als 
dat werkelijk zo is, dan heeft onze stem of ons geluid ook ver-
wantschap met alle geluiden die ons omringen: van dieren, re-
gen, storm, orkanen, etc. en is onweergeluid misschien een 
broertje van vulkaangeluid als die uitbarst. 

Waterslag! Daar was-ie weer en behoorlijk luid. Toch vind 
ik het vreemd dat de luide waterslag het alleen doet als ik achter 
mijn bureau zit. Hij komt vanuit de hal en als ik in de hal ben 
hoor ik nooit wat. Soms denk ik weleens dat de buren dit ex-
pres doen, maar ik weet dat alleen eenzame mensen de buren 
de schuld overal van gaan geven. En dat is ook wel begrijpelijk 
wanneer je kring kleiner wordt. 
 
 
2 
 
 Zonet deed mijn computer weer vreemd – of wat is 
vreemd? De koeler begon enorm te draaien en te zoemen, zeg 
maar gerust als een kwaaie kat te blazen. Die kat heeft trouwens 
meerdere werkwoorden voor zijn geluid: miauwen, spinnen, en 
dan blazen. Zouden wij dat nog kunnen? De computer dus: ja, 
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dan moet ik eerlijk zijn, deze is een van mijn weinige contacten 
nog met de buitenwereld. Dus waarschijnlijk ben ik net als dat 
eenzame mens dat de buren de schuld geeft van alles. 

Maar die contactloosheid heb ik niet zelf opgezocht. Naar 
mijn weten is die begonnen - althans, pas echt begonnen nadat 
ik die jonge man, Rik heet hij, had ontmoet, die overigens op 
mijn computer een van onze privépornovideo’s mocht editen. 
Daarna is de computer gecrasht. Ja, niet door onze porno – dat 
begrijp ik – maar door hem. En sindsdien heb ik problemen en 
ook met mijn nieuwe laptops en mobiel. Ja, ik ben oud en een-
zaam en heb paranoïde, maar daarvoor slik ik medicijnen die 
goed werken. Rik, met wie ik toch af en toe nog date, zegt wel-
eens als ik vreemd ga praten: ‘Neem maar je medicijnen.’ Dat 
doe ik dan ook wel, maar vaak denk ik dan: jullie moeten niet 
alles aan mijn ziekte toeschrijven. Sommige incidenten zijn echt 
vreemd, zoals je wachtwoorden verwerkt te zien in profielen-
namen op een gay-datingapp die mij bezocht hebben. 

Om heel eerlijk te zijn zal ik voortaan sommige 
“vreemde” dingen niet meer noemen, want iedereen weet dat 
ik last heb van paranoïde gedachten. 

Ik heb enkele malen naar de politie gebeld en gemeld dat 
ik aangifte wilde doen, omdat ik Rik niet honderd procent ver-
trouwde. Een keer had de politie me uitgenodigd voor een in-
takegesprek met betrekking tot de aangifte. Hiervoor had ik 
screenshots gemaakt van vreemde incidenten op mijn compu-
ter. Maar ik stond goed en wel bij de balie en er werd meege-
deeld dat het intakegesprek niet doorging, omdat het vermoe-
dens betrof, dit terwijl ze mijn screenshots nog niet hadden be-
keken. Er werd gezegd dat ik er via internet melding van kon 
doen. 

Ik was teleurgesteld en heb meteen Rik uitgenodigd en hij 
kwam langs en we hebben een wilde nacht gehad. Wel heb ik 
hem verteld dat ik naar de politie ben geweest, omdat ik een 
vermoeden had dat hij met de incidenten te maken zou hebben. 
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Vreemd genoeg was hij niet beledigd, ook niet kwaad of ver-
baasd en we hebben gewoon goede meester-slaafsessies gehad. 
Steeds wanneer ik daarna onraad rook, kwam ik er toch weer 
op terug. 

Ooit had ik eens via via een Duits profiel bezocht met als 
profielfoto – een man zittend op zijn troon – een “troonmees-
ter”. Ik werd vriend van dit profiel. Hij had wel meer dan vijf-
honderd bevriende profielen en allen jonge, veelal knappe jon-
gens. Het intrigeerde me, dat was waarschijnlijk de reden dat ik 
vriend op zijn profiel wilde worden. We hebben verder niet ge-
chat. Dit profiel bezocht vaak mijn profiel wanneer ik met ie-
mand een lange chat had, vaak iemand uit Bulgarije of Tsjechië, 
maar ook vaak uit Duitsland. Deze chats waren vaak om stoer 
te doen voor elkaar door elkaar met de meest perverse fanta-
sieën te bestoken, waarin ik met het ene profiel de meester was 
en het andere profiel weer de slaaf kon zijn. Vaak gingen de 
chats heel ver: over totale controle, vernedering met veel pijn 
en zwepen of andere instrumenten, ontvoering, opsluiting en 
nog veel verder. 

Ik was nog vergeten te zeggen dat ik ook de Scapino 
Dansacademie heb doorlopen, ik zeg doorlopen, want ik heb 
het beëindigd met een getuigschrift. Ik wilde Russisch gaan stu-
deren en daarvoor ging ik avond-vwo volgen met alleen talen: 
Nederlands, Engels, Spaans, Frans, Duits en Russisch. Je 
hoefde maar zes vakken te doen. Ik had namelijk, voordat ik 
naar de balletacademie ging, lts gedaan, elektrotechniek; dus ik 
kan ook als elektricien nog wat voor u doen.  

Voor mij was niets vreemd; ik stond pirouettes te draaien 
in het elektrotechniekpraktijklokaal. En toen ik er mijn diploma 
moest ophalen en daar in de grote aula naar voren liep, begon-
nen alle medeleerlingen van de hele school te loeien – over ge-
luid en taal gesproken – en terwijl ik naar voren liep naar een 
lange tafel, waarachter vandaan alle leraren van de school mij 
aan zaten te kijken, wist ik dat ik iets moest doen; er heerste 
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een spanning en het geloei van achter mijn rug werd luider en 
luider en de blikken van de leraren doordringender en door-
dringender. Een eenmaal aangekomen bij de tafel om mijn di-
ploma te ondertekenen maakte ik een triomfantelijke balletbe-
weging door mijn rechterarm omhoog te bewegen en bovenli-
chaam een halve draai naar de jongens toe met mijn hoofd 
schuin naar boven gericht, en daarna begon iedereen ontzet-
tend te lachen. Ziet u: niets is vreemd! 
 
 
3 
 

Zo’n tien jaar geleden heb ik misschien wel mijn grootste 
liefde ontmoet – een Fin uit Amsterdam, Ron heet-ie. Of je 
van liefde kunt spreken weet ik niet, want we hebben tot nu toe 
alleen gedatet, maar daarentegen heel veel gespeeld. Een spel 
dat in het begin al onze interesse had. Hoewel ik altijd wel wat 
met sm heb gehad, leek het nu serieus te worden. In het begin 
tastten wij elkaar af en ik weet nu nog niet wie tot wie heeft 
gemaakt. Wel wist ik dat hij de juiste was om ver mee te gaan 
en dat liefde ook in pijn kan zijn. Na onze eerste date kocht ik 
meteen een leren pet voor hem en een leren jockstrap. Boots 
had ik al en heel wat attributen, waaronder een sling die altijd 
klaar hing wanneer hij kwam. En ik had aan het plafond in de 
balken wat haken gemonteerd. Al snel bleek het wie de meester 
en wie de slaaf was of moest zijn: Ron de meester en ik de slaaf. 
Voor hem was het misschien duidelijk, maar voor mij niet, ik 
was namelijk ook vaak dominant. Nu moest ik eraan geloven 
of van genieten, dat weet ik nog steeds niet. Wel gingen we al 
snel verder en ik kocht al zwaardere zwepen. 

De eerste date was in de nacht van de aanslagen in Parijs 
op 13 november 2015 dat we elkaar voor het eerst zagen. Dit 
weet ik nog, omdat ik vorig jaar voor de politie de whatsapp-
chats van Ron en Rik heb gekopieerd, dit zijn de enige chats 
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die ik nog heb, de andere chats zijn later verwijderd, zo waren 
er ook vaak foto’s verwijderd van mijn mobiel. En Rik heeft als 
enige toegang gehad tot mijn mobiel. 
Weer de luide waterslag! 

Gisteren leken mijn chat-contacten op de gay-datingapp 
me weer eens afgesloten te hebben, ik kon geen contact maken 
en vooral die contacten waarmee ik al een goede band had op-
gebouwd negeerden me. Of word ik geband? 
Weer die waterslag! 
Nu heb ik meer zin een gedicht te schrijven dan hiermee door 
te gaan. Als ik een gedicht voel opkomen, dan moet ik snel naar 
papier grijpen voordat ik de beginregel en het vervolg ervan 
kwijtraak. En wanneer ik in het Vondelpark loop en de eerste 
regel van een gedicht komt in mij op, dan probeer ik deze te 
onthouden alsook de volgende versregels. Vaak onthoud ik 
zo’n vier regels en die blijf ik dan repeteren tot ik thuis ben en 
ze op kan schrijven. Vreemd genoeg is dan vaak de – hoe je het 
ook noemt – flow weg. Nu hoor ik u zeggen: ‘Dan neem je het 
toch op, op je mobiel.’ Ja, dat weet ik, maar ik denk ook vaak: 
als je het niet kunt onthouden, dan is het niet goed genoeg.  

Ik voel me nu geheel bevrijd van al mijn geestelijke ziek-
tes, maar ik weet dat ze elk moment weer kunnen opkomen – 
wel als mijn trouwste vrienden inmiddels. Soms zoek ik ze juist 
op. Ik ga dan bijvoorbeeld, doordeweeks ’s avonds, naar een 
bar rond elf uur en blijf er tot sluitingstijd, vier uur. Vaak zie ik 
de meest trieste taferelen – de zelfkant van de maatschappij. 
Hoor ik ook daarbij? vraag ik mezelf dan af. En de laatste tijd 
wordt dat antwoord al vaker: ‘Ja! Ik ben aan het afglijden.’ 

Rik zou vandaag appen en we zouden elkaar misschien 
ontmoeten, maar ik ben nu aan het schrijven, dus mocht-ie ap-
pen, dan zal ik afzeggen. Het zou weer de zoveelste nacht wor-
den tussen meester en slaaf, hoewel dat spel met Rik niet zo 
hard gespeeld wordt. Nee, met meester Ron gaat het er pas echt 
hard aan toe. Bovendien houd ik van Ron. Tegenwoordig slaan 
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we het zwepen al vaker over of alleen tijdens de eerste sessie 
en dan beginnen we een sessie waarin hij trapt, in mijn gezicht 
slaat en tegen mijn kruis bokst, dit doet hij ook vaak wanneer 
hij me neukt. Ik daag hem daartoe ook wel uit. 

Elke dag denk ik wel aan taal of zoek ik woorden op en 
bekijk ik de etymologie ervan. Taal of, misschien beter gezegd, 
taligheid is voor mij als een God of godheid, elke dag moet ik 
aan hem of haar denken, haar voelen door stembanden, door 
haar keelklanken; hoe zij mijn tong beweegt, mijn lippen aan-
raakt; hoe ze bijna kan fluiten wanneer ze een s zegt, wanneer 
ze gromt diep achter in de grot van mijn mond. Taal blijf een 
mysterie, wel ben ik ervan overtuigd dat we er binnenkort veel 
van zullen ontdekken door via AI allerlei data met elkaar te 
combineren. 

Vorig weekend toen Ron hier was, spraken we over het 
Fins en de Fins-Oegrische talen, wat de oorsprong ervan is – 
uit de Oeral. We kwamen tot de slotsom dat het toch vreemd 
is waarom de Hongaren in Hongarije zijn gebleven en de Fin-
nen zo nodig naar het Hoge Noorden moesten gaan. Ik op-
perde dat het misschien wel was door achtervolging van een of 
andere stam. Enfin, taal blijft boeien en heeft nog zoveel meer 
aspecten in zich dan de klank, geschiedenis, geschriften, het ge-
sproken en gezongen woord, literatuur, AI-taalmodellen ... We 
komen er binnenkort veel meer over te weten – de oertaal. 

Vaak besef ik dat ik tevreden moet zijn met wat ik heb en 
kan: een bedrijf in Spanje dat ik startte nadat ik er eerst een huis 
had gekocht in het centrum van een bergdorpje. Ik verhuurde 
dit en mijn gasten zaten op het terras. Zo zag iedereen in het 
dorp dat mijn huis veel huurders had. En zo werd aan mij ge-
vraagd: ‘Marcelo! Kun je ook niet onze vakantiehuizen verhu-
ren?’ En zo ben ik begonnen. Op mijn hoogtepunt, in 2010, 
had ik meer dan honderd villa’s waarvoor ik in mijn eentje de 
verhuur en marketing regelde, alle contacten onderhield en de 
acquisitie tot het fotograferen van de villa’s aan toe deed. 
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De computer begint weer te blazen als een kat! 
In 2011 kocht ik een heel mooi appartement in het cen-

trum van Amsterdam in de Grachtengordel. Het was tijdens de 
bankencrisis. Mijn vrienden zeiden dat ik het niet moest doen 
en dat de huizenprijzen nog meer naar beneden zouden gaan. 
Ik kan me goed herinneren: ik reed door de net donker gewor-
den stad, na bezichtiging van het appartement, en zag de crisis 
in de stad hangen – het zag er niet vrolijk uit. Ik reed naar mijn 
appartementje in de Jordaan van zesentwintig vierkante meter 
en ik besloot in mijn eentje, fietsend door de donkere stad, het 
nieuwe appartement van honderd vierkante meter te kopen. 
Tien jaar later was het het dubbele waard. 

Een paar weken geleden ontmoette ik een merkwaardige 
man via de datingapp. Hij kwam binnen en leek op een junkie. 
Achteraf bleek hij tandarts te zijn, zei hij. Ik heb toch seks ge-
had met hem en heb mijn meest perverse fantasieën met hem 
gedeeld, terwijl we speelden. Ik was de meester en hij de slaaf. 
De fantasieën gingen zo ver dat ik ze hier niet alle neer zal ty-
pen, maar één wil ik naar buiten brengen. Ik had het tijdens 
mijn fantasie over sniff movies, waarop mijn slaaf mij direct 
corrigeerde: ‘Het zijn snuff movies.’ Dit zijn movies waarin, al 
dan niet in opdracht, door sm-spel tot de dood wordt gemar-
teld. Dit kan ook in opdracht zijn van de gemartelde zelf. 

Hoewel ik rood haar heb, ben ik daar vroeger niet erg veel 
mee gepest. Natuurlijk werd ik weleens uitgescholden voor 
“rooie biet” of “vuurtoren”, maar dan zei ik altijd terug: ‘Je 
bent nog niet kleurenblind.’ En dan wisten ze niet meer wat ze 
moesten zeggen. Dat kon ik dan zeggen op sterke dagen die ik 
had, want er waren ook zwakke dagen. Achteraf gezien was ik 
waarschijnlijk toen al enigszins manisch-depressief. In hoe-
verre kan een kind manisch-depressief zijn? Wel wist ik toen al 
dat ik sterke dagen en zwakke dagen had. Op sterke dagen kon 
ik de hele wereld aan, stond ik op stoelen, zong ik voor een 
groep, maakte ik iedereen aan het lachen en mezelf tot het 
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middelpunt van de belangstelling. Maar op zwakke dagen, dan 
moest ik uitkijken, dan kon ik van alle kanten geraakt worden. 
Was dit niet manisch-depressief, dan waren het wel stemmings-
wisselingen. 
 
 
4 
 

Nog steeds lijk ik te zijn geband of in ieder geval te zijn 
geblokkeerd op de gay-datingapp. Het lijkt erop dat er voor mij 
bepaald wordt met wie ik contact mag hebben. De laatste da-
gen appt mij een jongen die me vaker heeft geappt en die me 
steeds vraagt leren kleding van mij aan hem af te staan – ik wil 
geen contact met hem – en een man, met wie ik al eens seks 
heb gehad, antwoordt mij niet meer, terwijl ik eerst zijn profiel 
aan Ron heb laten zien. Zou Ron hier een rol in kunnen spelen? 
vraag ik mezelf af, zou Ron jaloers zijn? Ben ik jaloers of is mijn 
meester Ron jaloers?  

Tijdens de laatste Kerst kreeg ik bezoek van mijn zus en 
mijn broertje. Althans, ik had ze uitgenodigd, omdat mijn 
broertje weer contact met mij had opgenomen na jaren dat wij 
elkaar niet hadden gezien en mij toen uitgenodigd had. Ik was 
erg angstig en verward, ook vanwege de spanning ze na zoveel 
jaar weer te ontvangen in mijn huis. Ik had veel over hetgeen 
mij achtervolgt gesproken en wat me bezighield: over de com-
putercrash, de vreemde incidenten en over Ron en Rik. Dit is 
niet verstandig van me geweest om hier zo over uit te weiden; 
je belast je omgeving ermee. Maar ik heb smalltalk verleerd, 
kon ik maar gewone dingen vragen, al zou het de weg zijn. Ik 
zou dolgraag een praatje willen hebben met een vriend of 
vreemde over het weer, maar ik duik meteen de diepte in; ‘Ja, 
lekker weer,’ wordt: ‘Wat maakt het uit.’ Soms kan ik alleen al 
met mijn blik iedereen van me wegjagen en nog geeneens met 
mijn blik, al met mijn verschijning in een bar, bijvoorbeeld, kan 



    17 

 

ik deze bar doen leegstromen: ik kom de bar binnen, het is ge-
zellig en druk, er wordt volop gepraat aan de bar zelf en in de 
darkroom gevoosd, ik bestel bier en kijk om me heen, blikken 
die mijn blik raken beginnen strak te staan, ik loop door de bar, 
iedereen die mij volgt verstart van houding; ik treed de dar-
kroom binnen, iedereen stopt met vrijen; ik ga weer terug naar 
de bar, bestel mijn tweede bier en de bar is bijna leeg.  

Het is me vaak gezegd dat wanneer ik ergens binnenkom 
dat iedereen naar me kijkt, en dat voel ik. Dit is heel leuk op 
sterke dagen – wanneer ik een bar vol kan laten lopen – maar 
niet op zwakke dagen.  

Na het bezoek heb ik mijn broertje geappt en me veront-
schuldigd dat ik zolang op de praatstoel zat. Ik denk vaak eraan 
mijn broertje, die ook gay is, weer op te nemen in mijn testa-
ment. 

Al ruim een week heb ik geen reserveringen meer ontvan-
gen. Gisteren en vanmorgen haperde mijn e-mailaccount. Er 
kwam steeds weer een melding dat ik mijn wachtwoord voor 
het bedrijfsaccount moest opgeven. Ik dacht dat het waar-
schijnlijk aan mijn server zou liggen om maar niet in een para-
noïde aanval te geraken. Maar het is wel vreemd – zo lang geen 
reserveringen – dat komt bijna niet voor. Ik weet dat ik aan het 
afbouwen ben richting ouderdom, maar ik heb nog heel wat 
huizen en heb er ook nog eens de laatste vrije weken van als 
last minute aangeboden. 

Ron en Rik hebben elkaar ontmoet, ongeveer een half jaar 
geleden, in mijn appartement en dat ging heel vreemd alsof ze 
van elkaars komst bij mij op de hoogte waren. Normaal maak 
je een duidelijke afspraak met iemand. Maar we waren gewoon 
aan het appen op een vrijdagmiddag rond vier uur, en opeens 
waren Ron en Rik in mijn huis. We begonnen als twee meesters 
met een slaaf, maar Ron vond het niet goed dat ik een meester 
was. Althans, dat idee had ik, en dwong me ook slaaf te zijn en 
dat kon ik niet weigeren. Met Rik bleef ik meester, ook daarna. 
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De avond liep niet goed af en Ron ging naar huis. Ik zag dat 
Ron en Rik elkaar al kenden. Dan word ik jaloers, het is die 
jaloezie die mij een spanning geeft die opwindend is en angst 
aanjaagt. Het is de spanning die ik ook voelde als kind toen ik 
angstig was. ‘Waarom zoek ik die angst op? Waarom laat ik het 
gebeuren? Waarom daag ik het uit en speel ik ermee? En 
vooral, waarom ga ik er steeds verder mee?’ 

‘Zeg maar tegen Ron dat ik nog niet dood ben,’ wilde ik 
zojuist naar een man met “vierentwintig centimeter” appen die, 
sinds ik zijn profiel aan Ron heb laten zien, niet meer of totaal 
anders reageert op mijn berichten. Zo ook heb ik eens een chat 
met iemand gehad die mij meldde dat ik van hem, met profielen 
uit een bepaalde buurt, niet meer zou mogen chatten, als hij 
zou winnen in een vechtpartij. Het was een profiel dat als kick 
had met elkaar te vechten, en alleen te vechten. Ik vroeg hem 
welke buurt het betrof en hij antwoordde: ‘De Pijp.’ 

Pijn maakt in de hersenen stofjes aan die verdovend wer-
ken. Dat merk ik altijd nadat Ron me hevig heeft gezweept. 
Ben ik dan zo slecht en ziek? En hoever wil ik en kan ik ermee 
gaan. Waarom heb ik met wildvreemden, in vooral Oost-Eu-
ropa, mijn ontvoerings-, pijnigings- en folterfantasieën ge-
deeld? Ben ik de enige die dat doet? Moet ik ermee uit de kast 
komen? Ik geloof het niet, ik geloof dat er veel meer mensen 
zijn met nog veel donkerdere fantasieën en dan sluit ik Mr. 
Kremlin niet uit, erger nog, hij praktiseert ze volgens mij. Of 
ga ik hier ook te ver mee? Zo wordt natuurlijk nooit je werk 
uitgegeven, als niet de laatste resten van een domineespreek er-
doorheen te lezen zijn. 
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Het was met mijn vriend Iwan en na mijn studie, rond 
1990, dat ik drugs begon te gebruiken. Dit was altijd met 
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iemand. Was het niet met Iwan zelf, dan wel met iemand an-
ders. We leidden een losbandig leven en gingen vaak naar de 
kroeg. Iwan woonde inmiddels bij mij in Amsterdam en was 
met een vriendin van mij getrouwd, omdat je je toen nog niet 
als gay-stel kon laten registreren. 

De relatie met Iwan duurde vier jaar, daarna heb ik hem 
een tijd niet gezien en later werd hij een gewone vriend, totdat 
hij met zijn jeugdvriendin Katja trouwde die net als Iwan ook 
een Kremlinist is. Tijdens een Oud en Nieuwjaarsviering, het 
moet 2018 zijn geweest, waar Katja ook bij was, zag ik haar na 
twaalf uur ’s nachts op haar mobiel naar de toespraak van Mr. 
Kremlin kijken en ze sloeg een orthodox kruis met haar hand, 
terwijl ze Mr. Kremlin aankeek. Toen begreep ik dat het diep 
zat en dat praten geen zin meer had of ruziemaken daarover. 

Het lijkt erop dat ik op internet al meer in een fuik word 
gelokt. Het is alsof door iemand bepaald wordt met wie ik con-
tact mag hebben op gay-chatapps. Ook heb ik de afgelopen 
maanden berichten, vooral uit Duitsland, ontvangen met duis-
tere uitnodigingen, ik was toen ver heen qua drugsgebruik, dus 
ging ik erin mee en stond, zowaar, op het punt naar een van die 
duistere profielen af te reizen. Ik had het adres al opgezocht 
dat mij werd gegeven en de treinroute al uitgestippeld en me 
zelfs met angstige spanning, die letterlijk en figuurlijk zich 
meester van mij maakte, verheugd op de ontmoeting met die 
wildvreemde dominante meester uit Duitsland die me al allerlei 
opdrachten had gegeven. Dit was trouwens niet de eerste keer 
dat ik zo’n verzoek kreeg, maar steeds hielpen mijn paranoïde 
hersenspinsels mij op het laatste moment daar niet op in te 
gaan. Wel voelde ik het verlangen mij helemaal over te geven 
aan iemand. De pijn die ik met Ron ervoer was me te mild ge-
worden en bovendien kwam het met Ron nooit tot gehele 
overgave. Ik wilde totale overgave voelen, 24/7, tpe, wat bete-
kent total power exchange. Vaak betreft dat niet alleen het spel, 
maar eigenlijk je hele leven, je financiën, je bezit, je tijd ... 
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Op mijn drieëntwintigste kocht ik, begin jaren tachtig, een 
appartement in Amsterdam-West. Ik had toen een vriend. Het 
was crisistijd en er was hoge werkeloosheid, onder vooral jon-
geren. Maar ik had een vast inkomen voor veertien balletlessen 
die ik in twee dagen gaf en verdiende er twaalfhonderd gulden 
mee. Hierdoor kon ik een hypotheek krijgen van twintigdui-
zend gulden. Althans, daar moest wel voor worden gebeld door 
mijn vriend. Ik voorvoelde namelijk dat het niet door zou gaan. 
Mijn vriend belde het Bouwfonds, de hypotheekverstrekker, en 
zei brutaal dat hij de vriend was van mij en dat hij ook mee zou 
betalen. Hierna was alles rond. Het bellen was echter een grote 
gok, want in die tijd was het zeker niet door iedereen geaccep-
teerd: twee mannen die gingen samenwonen. 

Zo kwam mijn vriend mij een keer ophalen toen ik op een 
verjaardagsfeest van mijn oma was. Mijn oma zei op zijn Aker-
sloots: ‘Wat een pittige jongen.’ En de generatie onder haar, 
van mijn tantes en ooms, keek alsof ze wilde zeggen: ‘Moet dat 
nou hier.’ 

Ik heb over mijn homoseksualiteit nooit moeilijk gedaan, 
maar ik moet ook wel zeggen dat er een groeiende tolerantie 
heerste ten opzichte van de acceptatie ervan. Nu heerst er een 
afnemende tolerantie. 

Het was zelfs modern en vooruitstrevend om een gay-stel 
onder je vrienden te hebben of als gasten uit te nodigen. Zo 
hebben wij een weekend gelogeerd bij de ouders van een vrien-
din van mij. Het was leuk, daar niet van, maar toch kon ik me 
niet aan de indruk onttrekken dat zij, buiten hun moderne villa 
en keuken om, ook op dit vlak toen vooruitstrevend wilden 
zijn. En toch ook waren zij moedig, omdat aids zijn intrede had 
gedaan.  

Eigenlijk weet ik mijn hele leven al dat ik homo – zo noem 
ik het zelf nog, misschien wat grof – ben en op mijn twaalfde, 
toen ik begon te puberen, was voor mij alles duidelijk en ver-
langde ik al naar seks met een man. Ik weet nog dat ik toen 
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alleen uit Alkmaar van school fietste naar Akersloot en bij ie-
dere scooter of bromfiets die me passeerde, dacht: die gaat me 
pakken. En dat gebeurde pas op mijn zeventiende nadat ik in 
Schagen, waar ik toen woonde, op zoek was in het telefoon-
boek naar een sauna voor mannen in Amsterdam, want ik 
voelde dat die er moest zijn, en alle sauna’s ging afbellen met 
de vraag: ‘Wanneer is de sauna open en het is toch geen sauna 
voor homo’s?’  
Totdat er een vrouw, die me doorhad, antwoordde: ‘Nee, dan 
moet je de “Thermos” hebben’ – ik meteen de Thermos gebeld 
en op de trein gestapt en binnen drie uur was ik met vier man-
nen naar bed geweest. 

In 1989 keerde ik terug uit Moskou met drie geslachts-
ziektes: gonorroe, syfilis en hiv. De eerste twee waren na korte 
tijd genezen, de laatste bracht me in die tijd in een donkere, 
maar uitgelaten omgeving, alsof er een raster voor mijn blikveld 
was geplaatst. Maar ik ging nog meer feesten, nam nog meer 
drugs, nog meer seksparty’s, nog meer genieten, want je gaat 
toch dood. En er gingen velen om me heen dood, het was alsof 
je ze kon zien vallen, als op een slagveld. Ik ging in die tijd zo’n 
driemaal per week naar een leerkroeg, de Argos Bar, waar het 
niet zo nauw werd genomen met safe-seks en ik deed dat trou-
wens ook niet. We dansten met zijn allen de dodendans, we 
speelden Russisch roulette en we tartten het noodlot. Totdat er 
in 1996 een trial werd gestart met de triple-therapie waaraan ik 
mocht deelnemen, omdat ik aan de juiste criteria voldeed. Deze 
triple-therapie bleek het ei van Columbus te zijn en de hele we-
reld haalde opgelucht adem. 

Net voor de trial wist ik dat ik dood zou gaan, ik was vaak 
ziek en had ontstekingen en slikte gemiddeld een tot twee an-
tibioticakuren per maand. Op een dag lag ik in bed met de zo-
veelste ontsteking en voelde een enorme rust over me heen ko-
men alsof ik me overgaf aan de dood. Mijn hele lijf was ont-
spannen en dat wat pijn deed was er niet meer. Ik gaf mezelf in 
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mijn hoofd over aan de dood. Ik was er klaar voor. En nadat 
ik fysiek niet meer dood kon gaan, wilde ik nog steeds dood in 
mijn hoofd en deed mijn eerste zelfmoordpoging waarna ik als-
nog in het ziekenhuis kwam te liggen. 

Vreemd, ik moest toch blij zijn met de nieuwe levensper-
spectieven, ik moest toch gaan genieten en het leven omarmen, 
maar dat kon ik niet meer. Ik kon wel genieten toen ik wist dat 
ik dood zou gaan. 
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Ron heeft al een week niets van zich laten horen, terwijl 
hij vorige week twee dagen na elkaar mij bezocht heeft en wij 
gespeeld hebben, wat er weer al heftiger aan toe ging. Na bijna 
tien jaar dat ik hem ken, ontwikkelt onze sm-verhouding zich 
nog steeds. Het gaat nu van zwepen over in slaan en stompen. 
Vaak ben ik bang voor gekneusde ribben of zelfs botbreuken. 

Het is net alsof je iets illegaals doet wanneer je harde sm-
seks hebt. In principe is dat ook zo, alleen wordt er geen aan-
gifte van gedaan en ermee ingestemd. Met Ron heb ik het ook 
weleens over 24/7 en tpe. Hij antwoordt dan niet op de app, 
hij appt trouwens de laatste tijd helemaal niet meer, alleen als 
hij langs wil komen. 

Ik ben verslaafd aan pijn en aan de stofjes die het vrij-
maakt in mijn brein die door geen drugs of andere medicatie te 
vervangen zijn. Het zwepen, de slagen, het beuken, het is niet 
alleen de psychische vernedering, maar ook de echte fysieke 
straf. Ik heb nu een leeftijd bereikt dat ik alleen interessant ben 
voor meesters als ik als slaaf extreem ver kan gaan. Ik kan veel 
verder en wil veel verder. Vaak denk ik aan brandmerken met 
een merk van mijn meester of cijfers van mij als slaaf. 

Ron weet dat ik heel ver kan gaan en verder wil, en hij 
weet ook dat ik verslaafd ben aan pijn en volgens mij isoleert 
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hij mij op een of andere manier. Misschien kent hij of is hij de 
moderator van de datingapp en laat of kan hij alle profielen zo 
instellen dat de meesters mij niet te zien krijgen. Zo weet hij 
dat ik een lange tijd geen pijn heb gehad. En hoe langer die tijd 
wordt, hoe groter de pijnzucht en het verlangen overmeesterd 
te worden en dan niet door hem misschien, maar misschien wel 
door een meester uit bijvoorbeeld Duitsland die mij uitnodigt 
een weekend naar hem te komen ... 

Anderhalf jaar geleden toen ik problemen had met mijn 
gecrashte computer had ik een document nodig uit mijn map-
penkast, waar ik al een geruime tijd niet in had gekeken, en 
kwam tot de ontdekking dat al mijn papieren documenten zó 
netjes waren opgeborgen, zo netjes kon ik ze niet achtergelaten 
hebben. Er was voor mijn gevoel in gekeken: de aankoopbe-
wijzen, hypotheekakte, eigendomsakte van mijn appartement, 
diploma’s en dergelijke. En mijn pasfoto's waren weg die ik al-
tijd bewaarde op een bepaalde plek. Op mijn computer waren 
de “recente” documenten niet door mij ingezien. Er was een 
commissieoverzicht bij van mijn bedrijf, er was een scan bij van 
mijn paspoort en er was een overzicht bij van mijn bankreke-
ningen en de leveringsakte van mijn appartement met alle voor-
waarden die ik al jaren niet had ingezien. Ik liet het allemaal 
over me heen komen, wetende dat dit een begin zou kunnen 
betekenen van een einde. 

Rik is de enige geweest die hier geslapen heeft en die toe-
gang heeft kunnen hebben tot al deze fysieke en digitale docu-
menten. Ik nam meestal een slaappil in om in een diepe slaap 
te geraken wanneer hij ook zou gaan slapen. Hij zou ook een 
en ander hebben kunnen inzien en raadplegen. Ik heb vaak tij-
dens het spelen tegen hem gezegd – en ik speel graag open 
kaart: ‘Ga niet voor het kortetermijngewin, ga voor het resul-
taat op lange termijn.’ Dit zei ik, met de kennis van mijn bedrijf, 
tegen hem zoals een vader tegen zijn zoon die nog moet 
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beginnen met zijn carrière, met in mijn achterhoofd dat hij al 
mijn documenten kon hebben ingezien. 

Ik heb Rik veel advies gegeven, zelfs hoe hij mijn meester 
moest dienen, wat voor kleding hij aan moest, hoe hij zich ge-
dragen moest, ik heb hem in twee jaar eigenlijk getraind tot de 
perfecte slaaf voor mijn eigen meester. Ik had daar ook altijd 
de fantasie bij dat zij stiekem met elkaar seks hadden buiten 
mijn weten om en voelde dan diezelfde spanning en angst die 
mij jaloers maakt, maar ook opwindt. En volgens mij zijn ze 
ook bij elkaar, elk weekend. Ik heb zelfs Ron vaak foto’s en 
video’s van Riks vorderingen als slaaf gestuurd met het bericht 
dat ik slaven voor mijn meester aan het trainen ben. Ook Rik 
heb ik duidelijk gemaakt dat ik hem als slaaf aan het trainen ben 
voor de grote meester Ron: Masterboss. En ik zou dan zijn 
meesterslaaf zijn. 

Ik wist toch dat hij met iedereen wilde die ik had gehad, 
hij stelde me nooit vragen, alleen naar mijn profielen waarmee 
ik chatte vroeg hij, ook ging hij na of kon hij nagaan met wie ik 
was via de locatie op elk profiel. 

Ik heb het zelfs verteld aan beiden dat ik het opwindend 
vind als zij met elkaar seks zouden hebben en dat mijn jaloezie 
en angst me de psychische vernedering gaven die ik misschien 
ook nodig had. Maar ook heb ik Rik eens gezegd dat ik ze wat 
zou aandoen als ze samen seks zouden hebben, wetend dat ik 
hier toch te plichtsgetrouw voor ben. 

Vaak vraag ik me af of snuff movies echt zouden bestaan 
en ik me echt tot de dood aan toe zou kunnen overgeven aan 
een meester en laten martelen. 

Vorige week tussen de bezoeken van Ron door ben ik op 
bezoek geweest bij een vriendin van me die ik zo’n twee à drie 
keer per jaar zie. Ze heeft vorig jaar eens tegen mij gezegd dat 
ze niet gelooft dat Rik het was die de vreemde incidenten op 
mijn laptops veroorzaakt, maar dat ze waarschijnlijk door mo-
gelijk slecht beveiligde gay-datingapps waren veroorzaakt. Ook 
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geloofde ze niet dat Rik in mijn paperassen zou hebben geke-
ken, ze zei me: ‘Je bent altijd al geordend geweest.’ Ook kwam 
ze tot de conclusie dat de eigenaardigheden met de datingapps 
cyberpesten moest zijn geweest. Tijdens het bezoek gaf ik haar 
mijn nieuwe dichtbundel Later, die ze direct terzijde schoof, en 
mijn poëtische novelle Ueto, die ze wel oppakte en waarover ze 
meteen vragen begon te stellen. Ze sprak verder over haar ge-
zondheid en ik weer over Ron en Rik. Ook spraken we over 
mijn drugsgebruik. 

Die oertaal die alles samenbrengt; mensen, steden, landen, 
vijanden, vrienden, geliefden, geneugten, gezwiep, gezwam ... 

Zal de wetenschap de oertaal kunnen achterhalen, en 
wanneer, welke klanken, welke woorden, ...? En dat nog voor 
mijn dood. Ik hoop in ieder geval tot mijn eenentachtigste te 
kunnen leven, maar dat is op mijn hypotheek gemunt – ja, ik 
zie het mezelf tikken en ik hoor u denken – overigens heb ik er 
ook al een groot deel van afbetaald en had geen volledig hypo-
theek nodig.  

In achttien jaar dus – de oertaal blootgelegd? Weer een illusie 
minder! 

Vroeger als ik weer een nieuwe plaat had gekocht van Jac-
ques Brel of Barbara of van Leo Ferré en ik een mooi lied ervan 
beluisterde waarin ik helemaal opging en er daarna elk woord 
dat ik niet kende van opzocht en even voor mezelf een verta-
ling maakte, was de illusie daarna weg. Althans, het chanson 
had niet meer die impact die het had na de eerste keer het te 
hebben beluisterd. Ik ben later meer van de chansons van Bar-
bara en Ferré gaan houden, omdat die zwaarder waren en meer 
overeenkwamen met mijn depressies die zo na mijn twintigste 
de kop opstaken. Dat weet ik, omdat ik vorig jaar in de Jellinek-
kliniek een intakegesprek had over de mogelijkheid van een 
ontwenningstraject en men mij meldde dat ik al op mijn twin-
tigste bij de ggz onder behandeling was met psychische proble-
men. Ik was verbaasd want ik was dit vergeten, wel kan ik me 
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goed herinneren dat ik rond 1998, na een zelfmoordpoging, bij 
de crisisdienst werd opgenomen. Maar tot mijn verbazing was 
ik op mijn twintigste toch ook al echt depressief. Wel kan ik me 
mijn zware buien nog herinneren en dat ik stopte met de Sca-
pino Dansacademie, omdat ik echt wilde gaan studeren. Dan-
sen lag mij wel en deed ik heel graag, maar de Scapino Dans-
academie was toch meer een opstap voor me om vanuit Scha-
gen in Amsterdam de wereld te verkennen, hoewel ik er met 
veel plezier aan terug kan denken – het dansen. Alleen had ik 
aanleg wat dik te worden en dat veroorzaakte al snel anorexia-
problemen, die resulteerden een keer in een afvalrace van tien 
kilo, na een ernstige keelontsteking, waardoor ik al was afgeval-
len. ‘Zou ik toen al hiv hebben gehad?’ vraag ik me nu pas af. 
Het was wel rond 1981 toen de eerste artikelen in de krant ver-
schenen over een dodelijke ziekte in New York. 
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 Moskou was voor mij de mooiste tijd in mijn leven, ik was 
er van half 1987 tot half 1989. Hiervoor was ik al een paar keer 
in Moskou geweest; op mijn zeventiende als toerist en op mijn 
vierentwintigste voor een gidsje over Moskou. Voor dit gidsje 
moest ik het centrum rond het Bolsjojtheater verkennen, want 
ik had de opdracht gekregen de nummers van huizen te note-
ren, maar die nummers kon ik niet vinden, dus besloot ik een 
plattegrond van het centrum uit te tekenen met vermelding van 
wat zich daar bevond voor zover dat te zien was. En terwijl ik 
aan het tekenen was – het was in de tijd van de Koude Oorlog 
– kwam een militie-agent op me af en vroeg me wat ik daar 
deed en ik antwoordde in mijn toen nog vwo-Russisch: ‘Ach, 
het is voor een gids voor Letland.’  
De militie-agent antwoordde terug: ‘Goed.’ 
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Vanaf het jaar 2000 kwam er veel harde gay-porno vanuit 
Rusland vrij op het internet. Ik verbaasde mij over het feit dat 
dat zomaar mogelijk was. Je kon het zo gek niet verzinnen of 
het kwam wel uit Rusland. Ik kreeg toen een vermoeden dat dit 
oogluikend van boven werd gadegeslagen en goedgekeurd. 
Maar door wie is natuurlijk moeilijk te zeggen. 

Mr. Kremlin kwam in 2000 aan de macht, net nadat ik 
gestopt was te werken als tolk/vertaler Russisch. Ik vond de 
sfeer niet meer goed; ik was inmiddels gaan tolken voor minis-
ters, burgemeesters en halve oligarchen die hier hun joint ven-
tures – waarvoor ik de bedrijfsbescheiden vertaalde – opricht-
ten en dachten hier veilig te zitten onder de hoede van het In-
ternationale Gerechtshof. 

Ik heb vandaag tot nu toe, het is bijna negen uur in de 
avond, geen last gehad van angst- of paranoïde aanvallen, ik 
heb me ook niet beziggehouden met de datingapps, zo-even 
zag ik wel een chat van een jongen, van weer vierentwintig jaar, 
die volgens mij op mij is afgestuurd. Ik heb al eerder contact 
met hem gehad, maar ik geloof dat hij in opdracht werkt, zoals 
velen die me de laatste tijd hebben bezocht nadat zij het initia-
tief namen tot een date. Er klopt iets niet. Als ik later op deze 
situatie zal terugkijken, dan zal ik denken: dat ik dat toen niet 
heb doorgehad. Eens wordt alles duidelijk, alle verbindingen 
komen tot stand zoals ook de oertaal zijn verbindingen bloot 
zal leggen. 

Op het moment dat de beul, die mij komt martelen, voor 
me staat, zal ik de gasten herkennen die komen toekijken. Zij 
zullen lachen als duivels, de beul gaat zijn gang, hun wrok zal 
zich in mijn wonden bijten als het zout van een oceaan; de beul 
gaat zijn gang, zij vragen om meer, om harder, grover en scher-
per, de beul gaat zijn gang, zij draaien zich om en laten me lig-
gen. 

Of wanneer mijn bedrijf en appartement me worden ont-
nomen, nadat ik er toch op ingegaan ben iemand te bezoeken 


